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Dr. J. RIZAL

NOLI ME TANGERE
Novelang w�cang Cast�la na t�nagalog

NI

PASCUAL H. POBLETE
K�lalang manunulat at Tagapatnubay ng̃ mg̃a unang Pamahayagang Tagalog.

¿Anó? D� bagá cayâ macalálabas sa
�nyong mang̃a dulaan ang �sang
César? Tangí na bagá lamang

macalálabas
doon ang �sang Aqu�les,
ang �sang Orestes, ó

Andrómaca?
¡Aba! Cung ganyan namang ualâ

na tayong namamasdan cung d�
ang mg̃a nang̃ang̃atungculan sa

bayan,
mg̃a par�, mg̃a alférez at mg̃a

»Was? Es dürfte ke�n Cäsar auf
euren
Bühnen s�ch ze�gen?—Ke�n Ach�ll,
ke�n Orest, ke�ne Andromacha
mehr?«

 

N�chts! Man s�eht be� uns nur
Pfarrer,
Commerz�enräthe,—Fähndr�che,
Secretärs oder Husarenmajors.



secretar�o, ang mg̃a húsar,
comandante

at mg̃a alguac�l.
Datapowa't sab�h�n mo, ¿anó ang

dak�lang bagay na magagawâ
nang

mg̃a al�bughang �to? ¿Pang-
gagal�ng̃an

bagá ang gan�tóng mg̃a técas
ng̃ mg̃a d� caran�wang gawá?

 

»Aber, �ch b�tte d�ch, Freund,
was kann
denn d�eser M�sere—Großes
begegnen,
was kann Großes denn durch s�e
geschehn?«

S�������. Ang an�no n� Shakespeare.

Decorat�ve mot�f

MAYNILA
L�mbagan n� M. Fernandez

PAZ, 447, Sta. Cruz.

Ang sab�ng N��� �� T������ ay w�kang lat�n. Mg̃a w�ka sa Evangel�o n�
San Lúcas. Ang cahulugán sa w�kang tagalog ay H���� ����� ������̃��
���� ���. T�natawag d�n namáng N��� �� T������ ang masamang bukol na
nacamamatay na C����� cung pamagatán ng̃ mg̃a pantás na mangagamot.

Sa hang̃ad na ang mg̃a l�brong NOLI ME TANGERE at
FILIBUSTERISMO, na k�natha ng̃ Dr. Jose R�zal ay maunáwa at málasapang
magal�ng ng̃ catagalugan, ang mg̃a doo'y s�nasab�ng nagpapak�lala ng̃ tunay
nat�ng calayaan at ng̃ dapat nat�ng gaw��n, at nacapagpapaálab, namán ng̃



n�ng̃as ng̃ at�ng puso sa pag-�b�g sa k�namulatang lupa, m�natapat cong
�pal�mbag ang �s�naw�kang tagalog na mg̃a l�brong yaon, sa dah�lang sa
b�lang na sampòng ������� (sampong l�bong l�bo) f�l�p�no, hum�gu�t
cumulang, ay walang dalawampong l�bo ang tunay na nacatatalos ng̃ w�cang
cast�la na gu�nam�t sa mg̃a k�nathang yaón.

Cung pak�nabang̃an ng̃ ak�ng mg̃a calah� �tong wagás cong adh�ca,
walang cahul�l�p na towa ang ak�ng tatamuh�n, sa pagca't cah�t babahagya'y
nacapagl�cod acó sa Inang-Bayan.

Mayn�la, unang araw ng̃ Jun�o ng̃ taong �sang l�bo s�yam na raan at
s�yam.

S�������� R���� �� H������,

ó

NENENG RIZAL.
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SA AKING TINUBUANG LUPA[1]

Nátatalà sa "h�stor�a"[2] ng̃ mg̃a pagdaral�tà ng̃ sangcataohan ang �sáng
"cáncer"[3] na lubháng nápacasamâ, na bahagyâ na lámang másalang ay
humáhapd�'t napupucaw na roon ang lubháng mak�k�rót na sakít. Gayón d�n
naman, ca�lán mang �n�b�g cong �cáw ay tawágu�n sa gu�tnâ ng̃ mg̃a bágong
"c�v�l�zac�ón"[4], sa hang̃ad co cung m�nsang caulayaw�n co ang sa �yo'y pag-
aalaala, at cung m�nsan nama'y ng̃ �sumag co �cáw sa mg̃a �báng lupaín, sa
towî na'y napak�k�ta sa ak�n ang �yong larawang írog na may tagláy ng̃ gayón
d�ng cáncer sa pamamayan.

Pal�bhasa'y na�s co ang �yong cagal�ng̃ang s�yáng cagal�ng̃an co r�n
namán, at sa ak�ng paghanap ng̃ lalong mabut�ng paraang sa �yo'y paggamót,
gágaw�n co sa �yo ang gu�nágawà ng̃ mg̃a tao sa úna sa can�lang mg̃a may
sakít: can�láng �t�nátanghal ang mg̃a may sakít na �yan sa mg̃a ba�tang ng̃
sambahan, at ng̃ bawa't manggal�ng sa pagtawag sa D�os ay sa can�lá'y �hatol
ang �sáng cagamutan.

At sa gan�tóng adh�ca'y pags�s�capan cong s�pî�ng waláng anó mang
pacundang̃an ang �yong tunay na calagayan, tatal�cwasín co ang �sáng bahagu�
ng̃ cumot na nacatátak�p sa sakít, na anó pa't sa pagsúyò sa catotohanan ay
�háhandog co ang lahát, sampô ng̃ pagmamahál sa sar�l�ng dang̃ál, sa pagcá't
pal�bhasa'y anác mo'y tagláy co r�n namán ang �yong mg̃a caculang̃án at mg̃a
carupucán ng̃ púsò.

A�� C������.

Europa, 1886.
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NOLI ME TANGERE



I.

ISANG PAGCACAPISAN.

N��-������ ng̃ pagpapaca�n nang �sáng hapunan, ng̃ magtátapos ang Octubre,
s� Gu�noong Sant�ago de los Santos, na lalong nak�k�lala ng̃ bayan sa pamagát
na Cap�tang T�ago, anyayang bagá man n�yón lamang hapong �yón canyang
�n�hayág, laban sa dat� n�yang caugalìan, gayón ma'y s�yang dah�l na ng̃ lahát
ng̃ mg̃a usap-usapan sa B�nundóc, sa �ba't �bang mg̃a nayon at hanggang sa
loob ng̃ Maynílà. Ng̃ panahóng yao'y lumalagay s� Cap�tang T�agong �sáng
lalak�ng s�yang lalong magu�las, at talastas ng̃ ang canyang bahay at ang
canyang k�namulatang bayan ay h�ndî nagsásara ng̃ p�ntô can�no man, l�ban na
lamang sa mg̃a calacal ó sa anó mang �s�p na bago ó pang̃ahás.

Cawang̃�s ng̃ k�sláp ng̃ l�ntíc ang cadalîan ng̃ pagcalaganap ng̃ balítà sa
da�gd�gan ng̃ mg̃a dápò, mg̃a lang̃aw ó mg̃a "colado"[5], na k�napal ng̃ D�os sa
canyang waláng hanggang caba�tan, at canyang p�nararam� ng̃ boong pag-�rog
sa Maynílà. Nang̃ags�hanap ang �bá nang "betún" sa can�láng zapatos, mg̃a
botón at corbata naman ang �bá, ng̃un�'t s�láng lahát ay nang̃ag ��s�p cung
paano cayâ ang mabut�ng paraang bat�ng lalong waláng cak�mìang gagaw�n sa
may bahay, upang papan�walà�n ang macacak�tang s�la'y malalaon ng̃ ca�b�gan,
ó cung magcatao'y hum�ng̃í pang tawad na h�ndî nacadalóng maaga.

Gu�nawâ ang anyaya sa paghapong �tó sa �sáng bahay sa daang Anloague,
at yamang h�ndî nam�n natatandâan ang canyang b�lang (número), am�ng
sásaysay�n ang canyang anyô upang mak�lala ng̃ayón, sacal�'t h�ndî pa
�gu�n�gu�bá ng̃ mg̃a l�ndól. H�ndî camí nan�n�walang �p�nagu�bâ ang bahay na
�yon ng̃ may-arì, sa pagca't sa gan�tong gawa'y ang namamahala'y ang D�os ó
ang Naturaleza[6], na tumanggap d�n sa at�ng Gob�erno ng̃ pak�k�pagcayarì
upang gawín ang maram�ng bagay.—Ang bahay na �yo'y may calakhan d�n,



tulad sa maram�ng nak�k�ta sa mg̃a lupaíng �tó; natatayô sa pampang ng̃ �log na
sang̃á ng̃ �log Pas�g, na cung tawagu�n ng̃ �ba'y "ría" (�lat) ng̃ B�nundóc, at
gumáganap, na gaya r�n ng̃ lahát ng̃ �log sa Maynílà, ng̃ maram�ng capacan-
ang pagcapal�guan, agusán ng̃ dumí, labahan, p�nang̃�ng̃�sdâan, daanan ng̃
bangcang nagdádala ng̃ sar�sar�ng bagay, at cung magcab�h�rà pa'y cucunán ng̃
tub�g na �numín, cung m�namagalíng ng̃ taga�gu�b na �nsíc[7]. Dapat halataíng
sa lubháng k�naka�lang̃ang gam�t na �tó ng̃ nayong ang dam� ng̃ calacal at
táong nagpaparoo't par�to'y nacatutul�g, sa layong halos may sangl�bong
metro'y bahagyâ na lamang nagcaroon ng̃ �sang tuláy na cahoy, na sa an�m na
bowa'y s�râ ang cab�láng pan�g at ang cab�lâ nama'y h�ndî maraanan sa
nálalab� ng̃ taon, na ano pa't ang mg̃a cabayo, cung panahóng tag-�n�t, can�lang
s�nasamantala ang gayong h�ndî nagbabagong anyô, upang mulà roo'y
lumucsó sa tub�g, na �k�nagugulat ng̃ nal�l�bang na táong may camatayang sa
loob ng̃ coche ay nacacatulog ó nagd�d�l�d�l� ng̃ mg̃a paglagô ng̃ panahón.

May cababâan ang bahay na s�nasab� nam�n, at h�ndî totoong magal�ng
ang pagcacàanyô; cung h�ndî napagmasdang mabut� ng̃ "arqu�tectong"[8]
namatnugot sa paggawâ ó ang bagay na �to'y cagagawán ng̃ mg̃a l�ndól at mg̃a
bagyó, s�no ma'y walang macapagsasab� ng̃ tucoy. Isáng malapad na
hagdanang ma'y cacap�táng culay verde, at nalalatagan ng̃ alfombra sa
mumunt�ng pan�g ang s�yang daanan mulâ sa s�long ó macapasoc ng̃ p�ntuang
nalalatagan ng̃ "azulejos"[9] hanggang sa cabahayán, na ang l�nalacara'y
napapag-�tanan ng̃ mg̃a maceta[10] at álagaan ng̃ mg̃a bulaclac na nacalagay sa
"pedestal"[11] na lozang gawâ sa Ch�na, na may sar�sar�ng culay at may mg̃a
d�bujong h�ndî mapagl�r�p.

Yamang walang bantay-p�ntô ó al�lang hum�ng̃î ó magtanong ng̃ "b�llete"
ó sulat na anyaya, tayo'y pumanh�c, ¡oh �caw na bumabasa sa ak�n, catoto ó
caaway! sacal�'t naaak�t �caw ng̃ tugtog ng̃ orquesta, ng̃ �law ó ng̃
macahulugáng "cl�n-clan" ng̃ mg̃a p�ngga't cub�ertos[12] at �b�g mong
mapanood cung paano ang mg̃a p�guíng doon sa Perla ng̃ Cas�lang̃anan. Cung
sa ak�ng ca�b�gán lamang at sa ak�ng sar�l�ng cagu�nhawahan, h�ndî catá
pápagal�n sa pagsasaysay ng̃ calagayan ng̃ bahay; ng̃un�'t lubháng mahalagá
�to, pal�bhasa'y ang caran�wan sa mg̃a may camatayang gaya nat�n ay tulad sa
paw�can: h�nahalagahan at h�n�h�rang tayo al�nsunod sa at�ng talucab ó
t�natahanang bahay; dah�l d�to't sa �ba pang mg̃a anyô ng̃ asal, cawang̃�s ng̃a
ng̃ mg̃a paw�can ang mg̃a may camatayan sa F�l�p�nas.—Cung pumanh�c
tayo'y agad nat�ng marárat�ng ang �sáng malowang na tahanang cung tawagu�n
doo'y "ca�da"[13], ayawán cung bak�t, na ng̃ gab�ng �to'y gu�nagam�t na



"comedor"[14] at tuloy salón ng̃ orquesta. Sa gu�tna'y may �sáng mahabang
mesa, na nah�h�yasan ng̃ maram� at mahahalagang pamut�, na t�la mand�n
cum�k�ndat sa "colado," taglay ang catam�stam�sang mg̃a pang̃acò, at
nagbabalà sa matatacut�ng b�n�b�n�, sa walang malay na dalaga, ng̃ dalawang
naca��n�p na oras sa casamahán ng̃ mg̃a h�ndî cak�lala, na ang pananal�ta't mg̃a
pak�k�k�usap ay ang caran�wa'y totoong caca�ba. Namúmucod ng̃ d� ano
lamang sa mg̃a gan�tong handang sa mundo'y nauucol, ang sumasapader na
mg̃a cuadrong tungcol sa rel�g�ón, gaya bagá ng̃ "Ang Purgator�o," "Ang
Inf�erno," "Ang hulíng Paghuhucom," "Ang pagcamatáy ng̃ banal," "Ang
pagcamatáy ng̃ macasalanan," at sa duyo'y nal�l�gu�d nang �sáng mar�ng̃al at
magandañg "marco" na anyong "Renac�m�ento"[15] na gawâ n� Arévalo, ang
�sáng mabut�ng ayos at malapad na "l�enzo" na doo'y napapanood ang
dalawang matandang babae. Gan�tó ang saysay ng̃ doo'y t�t�c: "Nuestra Señora
de la Paz y Buen V�aje, na s�nasamba sa Ant�polo, sa �lal�m ng̃ anyong
babaeng magpapal�mos, d�nadalaw sa canyang pagcacasakít ang banal at
bantog na s� Cap�tana Inés"[16]. Tunay mang ang pagcacap�nta'y h�ndî
nagpapak�lala ng̃ "arte" at cabut�hang lum�khâ, datapowa't nagsasaysay naman
ng̃ caran�wang mamalas: ang babaeng may sakít ay t�la na bangcay na
nabûbuloc, dah�l sa culay d�law at azul ng̃ canyang mukhâ; ang mg̃a vaso't �ba
pang mg̃a casangcapan, �yang maram�ng mg̃a nat�t�pong bagay bagay sa
mahabang pagcacasakít ay doo'y lubhang mabut� ang pagcacas�pì, na ano pa't
napapanood patí ng̃ l�nálaman. Sa panonood ng̃ mg̃a calagayang �yong
umaak�t sa pagcacagana sa pagca�n at nagúudyoc ng̃ ucol sa paglasáp ng̃
masasaráp na bagay bagay, marah�l acala�n ng̃ �láng may masamáng �s�pan ang
may-arì ng̃ bahay, na napagk�k�lalang magalíng ang calooban ng̃ halos lahát ng̃
mg̃a mags�s�upô sa mesa, at ng̃ huwag namáng máhalatang totoo ang canyang
panucalà, nagsab�t sa quízame ng̃ mar�r�kít na lámparang gawâ sa Ch�na, mg̃a
jaulang waláng �bon, mg̃a bolang cr�stal na may azogueng may culay pulá,
verde at azul, mg̃a halamang pangbít�ng lantá na, mg̃a tuyóng �sdáng botete na
h�n�pa't ng̃ bum�ntóg, at �ba pa, at ang lahát ng̃ �to'y nacúculong sa may dacong
ílog ng̃ ma��nam na mg̃a arcong cahoy, na ang anyo'y alang̃ang hugu�s
europeo't alang̃ang hugu�s �nsíc, at may nátatanaw namáng �sáng "azoteang"
[17] may mg̃a balag at mg̃a "glor�etang"[18] bahagyâ na nal�l�wanagan ng̃ mg̃a
mal�l��t na farol na papel na may sar�sar�ng culay.

Nasasalas ang mang̃ags�s�ca�n, sa gu�tnâ ng̃ lubháng malalakíng mg̃a
salamín at na ng̃agnín�ngn�ng na mg̃a araña[19]: at doon sa �babaw ng̃ �sáng
tar�mang[20] p�no[21] ay may �sáng ma�nam na "p�ano de cola"[22], na ang
halaga'y camalácmalác, at lalò ng̃ mahalagá ng̃ gabíng �tó, sa pagca't s�no ma'y



walang tumútugtog. Doo'y may �sáng larawang "al óleo"[23] ng̃ �sáng lalak�ng
mak�s�g, nacafrac, unát, matuwíd, t�mbáng na tulad sa bastóng may borlas na
tagláy sa mg̃a mat�t�gás na dal�r�ng puspós ng̃ mg̃a s�nsíng: war�'y s�nasab� ng̃
larawan:

—¡Ehem! ¡masdán n�nyó cung gaano caram� ang suot co at aco'y h�ndî
tumatawa!

Magagandá ang mg̃a casangcapan, baga man marah�l ay h�ndî
magu�nhawahang gam�t�n at nacasasamâ pa sa catawan: h�ndî ng̃â ang �ca��lag
sa sakít ng̃ canyáng mg̃a �naanyayahan ang na��s�p ng̃ may-arì, cung dî ang
sar�l�ng pagmamar�kít.—¡Tunay at cak�lak�labot na bagay ang pag-��laguín,
datapowa't cayó namá'y umuúpô sa mg̃a s�llóng gawáng Europa, at h�ndî
palagu�ng macacátagpò cayó ng̃ ganyán!—�tó marah�l ang s�nasab� n�ya sa
can�lá.

Halos punô ng̃ tao ang salas: h�waláy ang mg̃a lalak� sa mg̃a babae, tulad
sa mg̃a sambahang catól�co at sa mg̃a s�nagoga[24]. Ang mg̃a babae ay �láng
mg̃a dalagang ang �ba'y f�l�p�na at ang �ba'y española: b�núbucsan n�la ang
b�bíg upang p�gu�l�n ang �sáng h�cáb; ng̃un�'t pagdaca'y t�nátacpan n�lá ng̃
can�láng mg̃a aban�co; bahagyâ na nang̃agbubulung̃an ng̃ �láng mg̃a
pananal�tâ; anó mang pag-uusap na �p�nagsúsumalang pas�mulán, pagdaca'y
naluluoy sa �láng putól-putól na sáb�; catulad n�yáng mg̃a �ng̃ay na nár�r�ng̃�g
cung gabí sa �sáng bahay, mg̃a �ng̃ay na gawâ ng̃ mg̃a dagâ at ng̃ mg̃a but�kî.
¿Bacâ cayâ naman ang mg̃a larawan ng̃ mg̃a �ba't �bang mg̃a "Nuestra Señora"
[25] na nagsab�t sa mg̃a pader ang s�yang n�n�l�t sa mg̃a dalagang �yong huwag
um�míc at magpacah�nhíng lubós, ó d�to'y talagang natatang̃ì ang mg̃a babae?

Ang tang̃�ng sumasalubong sa pagdatíng ng̃ mg̃a gu�noong babae ay �sáng
babaeng matandang p�nsan n� cap�tán T�ago, mukhang maba�t at h�ndî
magal�ng magw�cang cast�là. Ang p�nacaubod ng̃ canyáng pagpapak�tang loob
at pak�k�pagcapuwa tao'y walâ cung ang dî mag-alay sa mg̃a española ng̃
tabaco at h�tsô, at magpahalíc ng̃ canyang camáy sa mg̃a f�l�p�na, na ano pa't
walang p�nag-�bhán sa mg̃a fra�le. Sa cawacasa'y nayamot ang abáng
matandang babae, caya't s�namantala n�ya ang paglagapác ng̃ �sang p�nggang
nabasag upang lumabás na dal�dalì at nagbububulong:

—¡Jesus! ¡H�ntay cayó, mg̃a �nd�gno[26]!

At h�ndî na mulíng sum�pót.



Tungcol sa mg̃a lalak�'y nang̃agcaca�ng̃a'y ng̃ cauntî. Umaat�cabong
nang̃agsasal�taan ang �láng mg̃a cadete[27]; ng̃un�'t mah�h�nà ang voces, sa �sa
sa mg̃a súloc at manacanacang t�n�t�ngnan n�la at �t�nuturo ng̃ dal�rî ang �láng
mg̃a taong na sa salas, at s�las�la'y nang̃agtatawanang ga �n�l�l�h�m ng̃ h�nd�
naman; ang b�lang capal�t nama'y ang dalawang extrangero[28] na capowâ
nacaputî ng̃ pananam�t, nang̃acatal�cod camáy at dî umí�m�c ay
nang̃agpaparoo't par�tong malalakí ang hacbang sa magcab�cab�lang dulo ng̃
salas, tulad sa gu�nágawâ ng̃ mg̃a naglalacbay-dagat sa "cub�erta"[29] ng̃ �sáng
sasacyán. Ang masaya't mahalagáng sal�tàa'y na sa �sang pulutóng na ang
bumubuo'y dalawang fra�le, dalawang pa�sano[30] at �sáng m�l�tar na can�lang
nal�l�gu�d ang �sáng mal��t na mesang k�nalalagyan ng̃ mg̃a botella ng̃ alac at
mg̃a b�scocho �nglés[31].

Ang m�l�tar ay �sang matandang ten�ente, matangcád, mabalas�c ang
pagmumukhâ, na ano pa't anak�'y �sang Duque de Alba[32] na napag-�wan sa
escalafón[33] ng̃ Guard�a C�v�l[34]. Bahagyâ na s�ya nagsásal�ta, datapuwa't
mat�gás at ma�clî ang pananal�tâ.—Ang �sá sa mg̃a fra�le'y �sang dom�n�cong
bata pa, magandá, mal�n�s at man�ngn�ng, na tulad sa canyang salamín sa
matang nacacab�t sa tangcáy na gu�ntô, maaga ang pagca ugal�ng matandâ:
s�ya ang cura sa B�nundóc at ng̃ mg̃a nacaraang tao'y nagu�ng catedrát�co[35]
sa San Juan de Letran[36]. S�ya'y bal�tang "d�aléct�co"[37], caya ng̃a't ng̃ mg̃a
panahong �yóng nang̃ang̃ahas pa ang mg̃a anac n� Guzmang[38] mak�pagsumag
sa pal�gsahan ng̃ catalasan ng̃ ís�p sa mg̃a "seglar"[39], h�ndî macuhang mal�tó
s�ya ó mahul� ca�lan man ng̃ magalíng na "argumentador"[40] na s� B. de
Luna[41]; �t�nutulad s�ya ng̃ mg̃a "d�st�ngo"[42] n� Fr. S�byla sa máng̃�ng̃�sdang
�b�g humul� ng̃ �gat sa pamamag-�tan ng̃ sílò. H�ndî nagsasál�tâ ang dom�n�co
at t�la mand�n p�nacat�t�mbang ang canyang mg̃a pananal�tà.

Bal�gtád ang �sá namáng fra�le, na franc�scano, totoong masal�tâ at lalò ng̃
maínam magcucumpás. Bagá man sumusung̃aw na ang mg̃a uban sa canyang
balbás, war�'y nananat�l� ang lácas ng̃ canyang malusóg na pang̃ang̃atawán.
Ang mukhâ n�yang magandá ang tabas, ang canyang mg̃a pagt�ng̃�ng
nacalálagu�m, ang canyáng malalapad na mg̃a pang̃á at batìbot na
pang̃ang̃atawan ay nagb�b�gay anyô sa canyáng �sáng patr�c�o romanong[43]
nagbalát cayô, at cah�'t h�ndî s�nasadya'y �nyóng mágugun�tâ yaong tatlong
monjeng[44] s�nasab� n� He�ne[45] sa canyáng "D�oses en el dest�erro"[46], na
nagdaraang namamangcâ pagcahat�ng gab� sa �sang dagatan doon sa Tyrol,[47]
cung "equ�nocc�o"[48] ng̃ Sept�embre, at sa tuw�ng dumaraa'y �n�lálagay ng̃
abang mámamangca ang �sáng salapíng pílac, malamíg na cawang̃�s ng̃



"h�elo," na s�yang sa canya'y pumupuspos ng̃ panglulumó. Datapuwa't s� Fray
Dámaso'y h�ndî mah�wagang gaya n�lá; s�ya'y masayá, at cung pabug-al bug-al
ang canyáng voces sa pananal�tà, tulad sa �sang taong ca�lan ma'y h�nd�
naaalang-alang, pal�bhasa'y �p�nalálagay na banal at walâ ng̃ gágal�ng pa sa
canyáng s�nasab�, k�nacatcat ang sacláp ng̃ gayóng ugalî ng̃ canyáng táwang
masayá at bucás, at hangang sa nap�p�l�tan cang sa canya'y �patawad ang
pagpapak�ta ng̃ mg̃a paang waláng calcetín at mg̃a b�ntíng mabalahíbo, na
�cak�k�ta ng̃ maram�ng pagcabuhay ng̃ �sáng Mend�cta sa mg̃a fer�a sa K�apò.

Ang �sa sa mg̃a pa�sano'y �sang taong mal�nggu�t, ma�tím ang balbás at
waláng ík�natatáng̃ì cung dî ang �lóng, na sa calakhá'y masasab�ng h�ndî
canyá; ang �sá, nama'y �sang b�natang culay gu�ntô ang buhóc, na t�la bagong
datíng d�to sa F�l�p�nas: �tó ang mas�lacbóng p�nak�k�pagmatuw�ranan ng̃
franc�scano.

—Mak�k�ta r�n n�nyó—ang sab� ng̃ franc�scano—pagca pô cayó'y
nát�rang �láng bowan d�to, cayó'y man�n�wálà sa ak�ng s�nasab�: ¡�bá ang
mamahala ng̃ bayan ng̃ Madr�d at �bá, ang mát�ra sa F�l�p�nas!

—Ng̃un�'t....

—Acó, sa hal�mbáwà—ang patuloy na pananal�tâ n� Fr. Dámaso, na
lalong �t�naas ang voces at ng̃ dî na maca�míc ang canyang causap—aco'y
mayroon na r�tong dalawampo at tatlong taóng sagu�ng at "mor�squeta"[49],
macapagsasab� aco ng̃ mapapan�walâan tungcól sa bagay na �yan. Howág
cayóng tumutol sa ak�n ng̃ al�nsunod sa mg̃a carunung̃an at sa mabubut�ng
pananal�tâ, nak�k�lala co ang "�nd�o"[50]. Acala�n n�nyong mulá ng̃ aco'y
dumatíng sa lupaíng �to'y aco'y �n�ucol na sa �sang bayang mal��t ng̃a, ng̃un�'t
totoong dúmog sa pagsasaca. H�ndî co pa nauunawang magalíng ang w�cang
tagalog, gayon ma'y k�núcump�sal co na ang mg̃a babae[51] at nagcacawatasan
camí, at lubháng p�nacaíb�g n�la aco, na ano pa't ng̃ macaraan ang tatlóng taón,
ng̃ aco'y �l�pat sa �báng báyang lalong malakí, na waláng namamahálà dah�l sa
pagcamatáy ng̃ curang "�nd�o" roon, nang̃ags�panang̃�s ang lahat ng̃ babae,
p�nuspos acó ng̃ mg̃a handóg, �n�hat�d n�la acong may casamang mús�ca....

—Datapowa't �ya'y nagpapak�lala lamang....

—¡H�ntáy cayó! ¡h�ntay cayó! ¡howag naman sana cayóng napacan�ng̃as!
Ang humal�l� sa ak�n ay h�ndí totoong nagtagal na gaya co, at ng̃ s�ya'y umalís
ay lalò ng̃ maram� ang naghatíd, lalo ng̃ maram� ang um�yác at lalo ng̃ ma�nam



ang mús�ca, gayóng s�ya'y lalò ng̃ ma�nam mamálò at p�nataas pa ang mg̃a
"derechos ng̃ parroqu�a"[52], hangang sa halos nag-�bayo ang lakí.

—Ng̃un�'t �tutulot n�nyó sa ak�ng....

—H�ndî lamang �yan, nát�ra aco sa bayang San D�egong dalawampong
taón, may �láng bowán lamang ng̃ayong ak�ng.... �n�wan (d�to'y nagpak�tang
t�la masamâ ang loob). H�ndî ma�caca�t sa ak�n n�no mang dalawampong tao'y
mah�guít cay sa catatagán upang mak�lala ang �sang bayan. May an�m na l�bo
ang dam� ng̃ taong namamayan sa San D�ego, at bawa't tagaroo'y nak�k�lala co,
na parang s�ya'y ak�ng �p�nang̃anac at p�nasuso: nalalaman co cung alín ang
mg̃a l�syang caasalan n�to, cung anó ang p�nang̃ang̃a�lang̃an n�yon, cung s�no
ang nang̃�ng̃�b�g sa bawa't dalaga, cung ano anong mg̃a pagcadup�las ang
nangyar� sa babaeng �tó, cung s�no ang tunay na amá ng̃ batang �n�anac, at �ba
pa; pal�bhasa'y k�nucump�sal co ang calahatlahatang taong-bayan; nang̃ag-
��ng̃at ng̃ ma�nam s�la sa can�can�láng catungculan. Magsab� cung
nags�s�nung̃al�ng aco s� Sant�agong s�yang may arì n�tong bahay; doo'y
maram� s�yang mg̃a lupà at doon camí naguíng magca�b�gan. Ng̃ayo'y
mak�k�ta n�nyó cung anó ang "�nd�o"; ng̃ aco'y umalís, bahagya na acó �n�hat�d
ng̃ �lang mg̃a matatandáng babae at �láng "hermano" tercero[53], ¡gayóng
nát�ra aco roong dalawampong taón!

Ng̃un�'t h�ndî co mapagcúrò cung anó ang cabagayán ng̃ �nyong mg̃a
s�nab� sa pagcacaál�s ng̃ "estanco ng̃ tabaco"[54]—ang sagot ng̃ may mapuláng
buhóc na causap, na canyang s�namantala ang sandal�ng pagcat�gu�l dah�l sa
pag-�nom ng̃ franc�scano ng̃ �sang cop�ta ng̃ Jerez[55].

Sa panggu�gu�lalas ng̃ dî anó lamang n� Fr. Dámaso ay cauntî nang
mab�t�wan n�to ang copa. Sandalíng t�n�t�gan ang b�nata at:

—¿Paano? ¿paano?—ang s�nab� pagcatapos ng̃ boong pagtatacá.—
Datapowa't ¿mangyayar� bagang h�ndî n�nyo mapagwarì �yang casíng l�wanag
ng̃ ílaw? ¿H�ndî ba n�nyó nak�k�ta, anác ng̃ D�os, na ang lahat ng̃ �to'y
nagpapat�bay na totoo, na pawang cahal�ng̃án ang mg̃a pagbabagong utos na
gu�nágawà ng̃ mg̃a m�nìstro?

Ng̃ayo'y ang may puláng buhóc naman ang nat�gagal, lalong �k�nunot ng̃
ten�ente ang canyang mg̃a k�lay, �gu�nagalaw ang ulo ng̃ taong bul�l�t na
parang �p�nahahalatâ n�yang b�níb�gyan n�yang catuw�ran ó h�nd� s� Fray



Dámaso. Nagcas�ya na lamang ang dom�n�co sa pagtal�cód sa can�lang lahat
halos.

—¿Inaacalà bagá n�nyó ...?—ang sa cawacasa'y nagawang tanóng ng̃
boong cat�mp�an ng̃ b�nátà, na t�nít�t�gan ng̃ boong pagtatacá ang fra�le.

—¿Na cung �naacalà co? ¡S�nasampalatayanan cong gaya ng̃
pagsampalataya sa Evangel�o[56]! ¡Napaca "�ndolente"[57] ang "�nd�o"!

—¡Ah! �patawad po n�nyong salabat�n co ang �nyong pananal�tâ—anang
b�natà, na �d�nahan ang voces at �n�lapít ng̃ cauntî ang canyang upuan; s�nab�
po n�nyo ang �sang sal�tâ na totoong nacaak�t sa ak�ng magd�l�d�l�. ¡Tunay ng̃a
cayang catutubò ng̃ mg̃a dal�say na tagar�to ang pagca "�ndolente," ó
nangyayar� ang s�nasab� ng̃ �sang maglalacbáy na taga �bang lupa�n, na
t�nátacpan nat�n ng̃ pagca �ndolenteng �to ang at�ng sar�l�ng pagca �ndolente,
ang pagcáhul� nat�n sa pagsulong sa mg̃a carunung̃an at ang at�ng paraan ng̃
pamamahala sa lupaíng nasasacupan? Ang s�nab� n�ya'y ucol sa mg̃a �bang
lupaíng sacóp, na ang mg̃a nananahan doo'y pawang sa lahì r�ng �yan!...

—¡Ohó! ¡Mg̃a ca�ngu�tan! ¡Itanong pô n�nyo cay gu�noong Laruja na
nacak�kílala r�n sa lupaíng �tó; �tanong n�nyo sa canya cung may mg̃a catulad
ang camangmang̃an at ang pagca "�ndolente" ng̃ �nd�o!

—Tunay ng̃a—ang sagót namán ng̃ bul�lít na lalak�ng s�yang b�nanggu�t
—¡h�ndî po cayó macacak�ta sa al�n mang pan�g ng̃ da�gdíg ng̃ híh�gu�t pa sa
pagca �ndolente ng̃ �nd�o, sa al�n mang pan�g ng̃ da�gdíg!

—¡N� �ba pang lalong napacasama ng̃ asal na p�nagcarat�han, n� �ba pang
lalong h�ndî marunong cum�lala ng̃ utang na loob!

—¡At ng̃ �bang lalong masamâ ang túrò!

Nagpas�mulâ ang b�natang mapulá ang buhóc ng̃ pagpapal�ng̃apl�ng̃ap sa
magcab�cab�là ng̃ boong pag-aalap-ap.

—Mg̃a gu�noo—ang s�nab�ng marahan—t�la mand�n tayo'y na sa bahay
ng̃ �sang "�nd�o". Ang mg̃a gu�noong dalagang �yan....

—¡Bah! huwag cayóng napaca magugun�gun�h�n! H�ndî �p�nalalagay n�
Sant�agong s�ya'y "�nd�o," bucód sa roo'y h�ndî s�ya naháharap, at.... ¡cah�'t
náhaharap man s�ya! Iya'y mg̃a cahal�ng̃án ng̃ mg̃a bágong dat�ng. Hayaan
n�nyong macaraan ang �lang bowan; magbabago cayóng �s�pán pagca cayo'y



nacapagmal�mít sa maram�ng mg̃a f�esta at "ba�lujan"[58], nacatulog sa mg̃a
catre at nacaca�n ng̃ maram�ng "t�nola".

—T�natawag po ba n�nyong t�nola ang bung̃ang cahoy na cahaw�g ng̃
"loto"[59] na ... ganyan ... nacapagmamal�mut�n sa mg̃a tao?

—¡Ano bang loto n� loter�a!—ang sagot n� párì Dámasong nagtátawa;—
nagsasal�tâ cayó ng̃ mg̃a cahal�ng̃án. Ang t�nola ay ang p�naghalong �nahíng
manoc at sacá úpo. ¿Buhat pa ca�lán dumat�ng cayó?

—Apat na araw—ang sagot ng̃ b�natang ga namumuhî na.

—¿Napar�to ba cayong may catungculan?

—H�nd� pô; napar�to acó sa ak�ng sar�l�ng gugol upang mapagk�lala co
ang lupaíng �tó.

—¡Aba, napacatang̃ì namang �bon!—ang saysay n� Fr. Dámaso, na s�ya'y
m�namasdan ng̃ boong pagtatacá—¡Pumar�to sa sar�l�ng gugol at sa mg̃a
cahal�ng̃án lamang! ¡Caca�bá namáng totoo! ¡Ganyang caram�ng mg̃a l�bro ...
sucat na ang magcaroon ng̃ dalawang dál�ng noo[60].... Sa ganya'y maram�ng
sumulat ng̃ mg̃a dakílang l�bro! ¡Sucat na ang magcaroon ng̃ dalawang dal�ng
noo....

—S�nasab� ng̃ "cagalanggalang po n�nyo"[61] ("Vuestra reverenc�a"), párì
Dámaso—ang b�glang �s�nalabat ng̃ dom�n�co na p�nutol ang sal�taan—na
cayo'y nanaháng dalawampong taón sa bayang San D�ego at cayo umal�s
doon.... ¿h�ndî pô ba k�nalúlugdan ng̃ �nyong cagalang̃an ang bayang �yon?

B�glang nawalâ ang catowaan n� Fr. Dámaso at tum�gu�l ng̃ pagtatawá sa
tanóng na �tong ang anyo'y totoong parang walang anó man at h�ndî s�násadyâ.

Nagpatuloy ng̃ pananal�tâ ang dom�n�co ng̃ anak�'y lalong nagwáwalang
bahálà:

—Marah�l ng̃a'y nacapagp�p�ghat� ang �wan ang �sáng bayang
k�nátahanang dalawampong taón at napagk�k�lalang tulad sa háb�tong suot. Sa
ganáng ak�n lamang naman, d�naramdam cong �wan ang Cam�líng, gayóng
��lang buwan acóng nát�ra roon ... ng̃un�'t yaó'y gu�nawâ ng̃ mg̃a púnò sa
�cagagal�ng ng̃ Cap�sanan ... at sa �cágagal�ng co namán.



Noon lamang ng̃ gabíng �yón, t�la totoong nat�l�han s� Fr. Dámaso. D�
cagu�nsagu�nsa'y p�nacab�gyanb�gyan ng̃ suntóc ang palung̃án ng̃ camáy ng̃
canyáng s�llón, hum�ng̃a ng̃ malacás at nagsal�tâ:

—¡O may Rel�g�ón ó wala! sa macatu�d baga'y ¡ó ang mg̃a cura'y may
calayâan ó walâ! ¡Napapahamac ang lupang �tó, na sa capahamacán!

At sácâ mulíng sumuntóc.

—¡H�nd�!—ang sagót na paang̃�l at gal�t, at saca b�glang nagpat�ngh�gâ
ng̃ boong lacás sa h�l�gán ng̃ s�llón.

Sa pagcámanghâ ng̃ nang̃asasalas ay nang̃agt�ng̃�nan sa pulutóng na �yón:
�t�nungháy ng̃ dom�n�co ang canyáng ulo upang t�ngnán n�ya s� pár� Dámaso sa
�lal�m ng̃ canyáng salamín sa mata. Tum�gu�l na sandal� ang dalawáng
extranjerong nang̃agpapas�al, nang̃agt�ng̃�nan, �p�nak�tang saglít ang can�láng
mg̃a pang̃�l; at pagdaca'y �p�nagpatuloy ul� ang can�láng pagpaparoo't par�to.

—¡Masamâ ang loob dah�láng h�ndî n�nyó b�n�gyán ng̃ Reverenc�a
(Cagalang-galang)!—ang �b�nulóng sa ta�ng̃a ng̃ b�natang mapulá ang buhóc n�
gu�noong Laruja.

—¿Anó pô bâ, ang �b�g sab�h�n ng̃ "cagalanggalang" n�nyó (Vuestra
Reverenc�a)? ¿anó ang sa �nyo'y nangyayar�?—ang mg̃a tanóng ng̃ dom�n�co
at ng̃ ten�ente, na �ba't �bá ang taas ng̃ voces.

—¡Cayâ dumarát�ng d�to ang lubháng maram�ng mg̃a sacunâ!
¡T�natangkíl�k ng̃ mg̃a p�núnò ang mg̃a "hereje"[62] laban sa mg̃a "m�n�stro"
ng̃ D�os[63]! ang �p�nagpatuloy ng̃ franc�scano na �p�nagtutumâas ang canyáng
malulusog ó na mg̃a panuntóc.

—¿Anó pô ba ang �b�g n�nyóng sab�h�n?—ang mulíng �t�nanóng ng̃ abot
ng̃ k�lay na ten�ente na anyóng t�t�nd�g.

—¿Na cung anó ang íb�g cong sabíh�n?—ang �nul�t n� Fr. Dámaso, na
lalong �n�lacás ang voces at humaráp sa ten�ente.—¡S�nasab� co ang �b�g cong
sab�h�n! Acó, ang �b�g cong sab�h�'y pagca �t�natapon ng̃ cura sa canyáng
l�b�ng̃an ang bangcáy ng̃ �sáng "hereje," s�no man, cah� ma't ang hárì ay
waláng catuw�rang mak�alám, at lalò ng̃ waláng catuw�rang macapagparusa.
¡At ng̃ayo'y ang �sáng "general�to"[64], ang �sáng general�to Calam�dad[65] ...!



—¡Párì, ang canyáng Car�lagán[66] (ang mar�lág bagáng Gobernador
General) ay V�ce-Real Patrono[67],—ang s�gaw ng̃ ten�ente na nagt�ndíg.

—¡Anó bang Car�lagán ó V�ce-Real Patrono[68] man!—ang sagót ng̃
franc�scanong nagt�ndíg d�n.—Cung nangyar� �tó sa �báng panaho'y k�naladcád
sana s�yá ng̃ pababâ sa hagdanan, tulad ng̃ m�nsa'y gu�nawâ ng̃ mg̃a Cap�sanan
ng̃ mg̃a fra�le sa pusóng na Gobernador Bustamante[69]. ¡Ang mg̃a panahóng
�yón ang tunay na panahón ng̃ pananampalataya!

—Ip�nauunawà co sa �nyó na d� co ma�tutulot ... Ang "Canyang
Car�lagán," (ó ang mar�lág na Gobernador General) ang p�nacacatawán ng̃
Canyáng Macapangyar�han, ang Hárì[70].

—¡Anó bang hárì ó cung Roque[71] man! Sa ganáng am�n ay waláng
�báng hárì cung dî ang tunay[72]....

—¡T�gu�l!—ang s�gáw ng̃ ten�enteng nagbabalà at war�'y mand�n ay nag-
uutos sa canyáng mg̃a sundalo;—¡ó �nyóng pags�s�s�han ang lahát n�nyóng
s�nab� ó búcas d�n ay magbíb�gay sab� acó sa Canyang Car�lagán!...

—¡Lacad na cayó ng̃ayón d�n, lacad na cayó!—ang sagót ng̃ boong
pagl�bác n� Fr. Dámaso, na lumapít sa ten�enteng nacasuntóc ang camáy.—
¿Acalà ba n�nyo't may suot acóng háb�to'y walâ acóng ...? ¡Lacad na cayo't
�pah�híram co pa sa �nyó ang ak�ng coche!

Naoowî ang sal�taan sa catawatawang anyô. Ang cagal�ng̃ang palad ay
nak�alam ang dom�n�co.—¡Mg̃a gu�noo!—ang sab� n�yáng taglay ang anyóng
may capangyar�han at �yáng voces na nagdaraan sa �lóng na totoong
nababagay sa mg̃a fra�le;—huwag sana n�nyóng papagl�gáwl�gawín ang mg̃a
bagay, at howag namán cayóng humánap ng̃ mg̃a paglapastang̃an sa waláng
mak�k�ta cayó. Dapat nat�ng �bucód sa mg̃a pananal�tâ n� Fr. Dámaso ang mg̃a
pananal�tâ ng̃ tao sa mg̃a pananal�tâ ng̃ sacerdote. Ang mg̃a pananal�tâ ng̃
sacerdote, sa canyáng pagcasacerdote, "per se"[73], ay h�ndî macasasakít ng̃
loob can�no man, sa pagca't mulâ sa lubós ng̃ catotohanan. Sa mg̃a pananal�tâ
ng̃ tao, ay dapat gawín ang �sá pa mand�ng pagbabahagu�: ang mg̃a s�nasab�ng
"ab �rato"[74], ang mg̃a s�nab�ng "exore"[75], datapuwa't h�ndî "�n corde"[76], at
ang s�nasab�ng "�n corde". Ang mg̃a s�nasab�ng "�n corde" lamang ang
macasasakít ng̃ loob: sacal�'t dat�ng t�natagláy ng̃ "�n meate"[77] sa �sáng
cadah�lanan, ó cung nasab� lamang "per acc�dens"[78], sa pagcacá�n�tan ng̃
sal�tàan, cung mayroong....



—¡Ng̃un�'t aco'y "por acc�dens" at "por m�"[79] ay nalalaman co ang mg̃a
cadah�lanan, pár� S�byla!—ang �s�nalabat ng̃ m�l�tar, na nak�k�ta n�yáng s�ya'y
nab�b�lot ng̃ gayóng caram�ng mg̃a pag tatang̃�tang̃�, at nang̃ang̃an�b s�yáng
cung mapapatuloy ay s�yá pa ang lalábas na may casalanan.—Nalalaman co
ang mg̃a cadah�lanan at papagtatang̃��n ng̃ "cagalang̃an pô n�nyo"
(papagtatang̃�tang̃��n pô n�nyo). Sa panahóng wala s� pár� Dámaso sa San
D�ego ay �n�l�bíng ng̃ coadjutor[80] ang bangcáy ng̃ �sáng táong totoong
carapatdapat ...; opò, totoong carapatdapat; s�ya'y macá�lan cong
nácapanayam, at tumúloy acó sa canyáng bahay. Na s�ya'y h�nd� nang̃ump�sál
ca�lan man, at �yán bagá'y ¿anó? Acó ma'y h�nd� r�n nang̃ung̃ump�sál, ng̃un�'t
sab�h�ng nagpacamatáy, �ya'y �sáng cas�nung̃al�ng̃an, �sáng paratang. Isáng
táong gaya n�yáng may �sáng anác na lalak�ng k�nabubuhusan ng̃ boong pag-
�rog at mg̃a pag-asa, �sáng táong may pananampalataya sa D�os, na
nacacaalám ng̃ canyang mg̃a catungculang dapat ganapín sa pamamayan,
�sáng táong mapagmahál sa capur�hán at h�nd� sum�s�nsay sa catuw�ran, ang
ganyáng tao'y h�ndî nagpápacamatay. Ito'y s�nasab� co, at h�ndî co s�nasab� ang
mg̃a �báng ak�ng �n��s�p, at k�lanlíng utang na loob sa ak�n ng̃ "cagalang̃an" pô
n�nyó.

At t�nal�cdán ang franc�scano at nagpatuloy ng̃ pananal�tâ:

—Ng̃ magcágayo'y ng̃ magbal�c ang curang �tó sa bayan, pagcatapos na
maal�pustá ang coadjutor, ang gu�nawa'y �p�nahucay ang bangcáy na �yón,
�p�nadala sa labás ng̃ l�b�ng̃an, upang �baón h�nd� co maalaman cung saan. Sa
caruwagan nang bayang San D�ego'y h�nd� tumutol; tunay ng̃a't ��lan lamang
ang nacaalam, walang camag-anac ang nas�rà, at na sa Europa ang canyang
bugtóng na anác; ng̃un�'t nabal�taan ng̃ Gobernador General, at pal�bhasa'y
táong may dal�say na púsò, ay h�n�ng̃� ang caparusahán ... at �n�l�pat s� pár�
Dámaso sa lalong magal�ng na bayan. Itó ng̃â lamang ang nangyar�. Ng̃ayo'y
gawín ng̃ "�nyó pong cagalang̃án" ang pagtatang̃�tang̃�.

At pagca sab� n�tó'y lumayò sa pulutóng na �yón.

—D�náramdam cong h�ndî co s�násadya'y nábangu�t co ang �sáng bagay
na totoong mapang̃an�b an� párì S�bylang may p�ghatî.—Datapuwa't cung sa
cawacasa'y nak�nabang naman cayó sa pagpapalít-bayan....

—¡Anó bang pak�k�nabang̃�n! ¿At ang nawáwalâ sa mg̃a pagl�pat ... at
ang mg̃a papel ... at ang mg̃a ... at ang lahát ng̃ mg̃a nál�l�gwín?—ang
�s�nalabat na halos nauutál n� Fr. Dámaso na h�nd� macapagp�gu�l ng̃ gal�t.



Unt�unt�ng nanag-úl� ang cap�sanang �yón sa dat�ng catah�m�can.

Nang̃ags�datíng ang �bá pang mg̃a tao, caacbáy ang �sáng matandáng
cast�làng p�láy, matamís at mabaít ang pagmumukhâ, nacaacay sa bís�g ng̃
�sáng matandáng babaeng f�l�p�nang punô ng̃ culót ang buhóc, may mg̃a p�ntá
ang mukhâ at nacasuot europea.

S�la'y s�nalubong ng̃ bat�ng catoto ng̃ naroroong pulutóng, at nang̃ags�upô
sa tabí ng̃ at�ng mg̃a cak�lala ang Doctor De Espadaña at ang gu�noong asawa
n�yang "doctora" na s� Doña V�ctor�na. Doo'y napapanood ang �láng mg̃a
"per�od�sta"[81] at mg̃a "almacenero"[82] na nang̃agpaparoo't par�to at waláng
maalamang gawín.

—Ng̃un�'t ¿masasab� pô ba n�nyo sa ak�n, gu�noong Laruja, cung anóng
tao cayâ ang may arì ng̃ bahay?—ang tanóng ng̃ b�natang mapulá ang buhóc.
—Aco'y h�ndî pa na�papak�lala sa canyá[83].

—Ang sab�hana'y umalís daw, acó ma'y h�nd� co pa s�yá nak�k�ta.

—¡D�to'y h�ndî ca�lang̃anang mg̃a pagpapak�lala!—ang �s�nabád n� Fr.
Dámaso,—S� Sant�ago'y �sáng táong mabaít.

—Isang táong h�nd� nacátuclas ng̃ pólvorâ—ang �d�nugtong n� Laruja.

—¡Cayó pô namán, gu�noong Laruja!—ang s�nab� sa malamb�ng na
pags�s� n� Doña V�ctor�nang nag-aaban�co.—¿Paano pô bang matutuclasan pa
ng̃ abang �yón ang pólvora, ay al�nsunod sa sab�'y natuclasan na �to ng̃ mg̃a
�nsíc na malaong panahón na?



.....Ang Doctor De Espadaña at ang canyang gu�noong asawa ang "Doctora"
Doña V�ctor�na ...—Imp. de M Fernández, Paz 447, Sta. Cruz.

—¿Nang mg̃a �nsíc? ¿Nas�s�rà bâ ang �s�p n�nyo?—ang sab� n� Fr.
Dámaso,—¡Tumahán ng̃â cayó! ¡Ang nacátuclas ng̃ paggawâ ng̃ pólvora'y
�sang franc�scano, �sá sa am�ng samahan, Fr. H�ndî co maalaman Savalls, ng̃
s�glong ... ¡�cap�tó!

—¡Isang franc�scano! Marah�l naguíng m�s�onero sa Ch�na, ang párì
Savalls na �yan—ang �t�nutol ng̃ gu�noong babae na h�ndî �p�natatalo ng̃
gayongayon lamang ang canyang mg̃a �s�pan.

—Marah�l Schwartz[84] ang �b�g pô n�nyong sab�h�n, gu�noong babae
—ang �t�nugón namán n� Fr. S�byla, na h�ndî man lamang s�ya t�nít�ngnan.

—H�ndî co maalaman; s�nab� n� Fr. Dámasong Savalls: walâ acóng
gu�nawâ cung dî �nul�t co lamang ang canyang s�nal�tâ.

—¡Magalíng! Savalls ó Chevás, ¿eh anó ng̃ayon? ¡H�ndî dah�l sa �sáng
letra ay s�ya'y magu�gu�ng �nsíc!—ang mulíng s�naysay na nayáyamot ang
franc�scano.

—At ng̃ �calab�ng-apat na s�glo at h�ndî ng̃ �cap�tó—ang �d�nugtóng ng̃
dom�n�co, na ang anyo'y parang s�násala ang camalìan at ng̃ pasak�tan ang
capalaluan n�yong �sáng fra�le.

—¡Mabut�, datapuwa't h�ndî sa paglalab�s cumulang ng̃ �sáng s�glo'y
s�ya'y magu�gu�ng dom�n�co na!

—¡Abá, howag pô sanang magal�t ang cagalang̃án pô n�nyo!—an� párì
S�bylang ng̃umíng̃�tî.—Lalong magalíng cung s�ya ang nacátuclas ng̃
paggawâ ng̃ pólvora, sa pagca't sa gayo'y na�bsan na n�ya sa pagcacapagod
sa gayóng bagay ang canyang mg̃a capatíd.

—¿At s�nasab� pô n�nyo, párì S�byla, na nangyar� ang bagay na �yón
ng̃ �calabíng apat na s�glo?—ang tanóng na malakí ang na�s na macatalós n�
Doña V�ctor�na—¿ng̃ h�ndî pa ó ng̃ macapagcatawáng tao na s� Cr�sto?

P�nalad ang t�nátanong na pumasoc sa salas ang dalawang gu�noo.
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II.

CRISOSTOMO IBARRA

H�ndî magagandá at mabubut�ng bíh�s na mg̃a dalaga upang pans�nín
ng̃ lahat, sampô n� Fr. S�byla; h�ndî ang cár�lagd�lagang Cap�tan General na
casama ang canyang mg̃a ayudante upang maalís sa pagcat�gagal ang
ten�ente at sumalubong ng̃ �lang hacbáng, at s� Fr. Dámaso'y maguíng t�la
nawal-an ng̃ díwà: s�la'y walâ cung dî ang "or�g�nal" ng̃ larawang naca frac,
na tang̃an sa camáy ang �sáng b�natang luksâ ang boong pananam�t.

—¡Magandang gabí pô, mg̃a gu�noo! ¡Magandang gabí pô "among"
[85]!—ang unang s�nab� n� Cap�tang T�ago, at canyáng h�nagcan ang mg̃a
camáy ng̃ mg̃a sacerdote, na pawang nacal�mot ng̃ pagbebend�c�on. Inalís
ng̃ dom�n�co ang canyang salamín sa mata upang mapagmasdan ang bagong
datíng na b�natà at namumutlâ s� Fr. Dámaso at nangdíd�d�lat ang mg̃a matá.

—¡May capur�han acóng �pak�lala pô sa �nyó s� Don Cr�sòstomo
Ibarra, na anác ng̃ nas�rà cong ca�b�gan!—ang �p�nagpatuloy n� Cap�tang
T�ago.—Bagong gal�ng sa Europa ang gu�noong �to, at s�ya'y ak�ng
s�nalubong.

Umal�ng̃awng̃aw ang pagtatacá ng̃ már�ng̃�g ang pang̃alang �to;
nal�mutan ng̃ ten�enteng bumatì sa may bahay, lumap�t s�ya sa b�natà at
p�nagmasdan n�ya �to, mulâ sa paa hanggang ulo. Ito'y nak�k�pagbat�an ng̃
mg̃a ugal�ng sal�tâ ng̃ sandalíng �yon sa boong pulutóng; t�la mand�n sa
canya'y walang bagay na naí�ba sa gu�tnâ ng̃ salas na �yon, l�ban na lamang
sa canyang pananamít na �tím. Ang canyang taas na h�guít sa caran�wan,
ang canyang pagmumukhâ, ang canyang mg̃a kílos ay pawang
naghahal�muyac n�yang cabataang ma�nam na p�nagsabay �naralan ang
catawa't cálolowa. Nababasa sa canyang mukháng bucás at masayá ang
cauntíng bacás ng̃ dugong cast�là na naaan�nag sa �sang magandáng culay



caymanggu�, na mapulapulá sa mg̃a p�sng̃�, marah�l sa pagcápat�ra n�ya sa
mg̃a bayang malalamíg.

—¡Abá!—ang b�glang s�nab� sa magalác na pagtatacá—¡ang cura ng̃
ak�ng bayan! ¡S� parì Dámaso: ang matal�c na ca�b�gan ng̃ ak�ng amá!

Nang̃agt�ng̃�nang lahat sa franc�scano: �to'y h�nd� cum�los.

—¡Acó po'y pagpaumanh�nan n�nyó, aco'y nagcámal�!—ang
�d�nugtong n� Ibarra, na ga nah�h�yâ na.

—¡H�ndî ca nagcámal�!—ang sa cawacasa'y na�sagot n� Fr. Dámaso,
na s�râ ang voces.—Ng̃un�'t ca�lan ma'y h�ndî co naguíng ca�b�gang matal�c
ang �yong amá.

Unt�unt�ng �n�urong n� Ibarra ang canyang camáy na �n�acmáng
humawac sa camáy n� parì Dámaso, at t�n�ngnan n�ya �tó ng̃ boong
panggu�gu�lalas; lum�ng̃ón at ang nak�ta n�ya'y ang mabalas�c na anyô ng̃
ten�ente, na nagpapatuloy ng̃ pagmamasíd sa canya.

—Bagongtao, ¿cayó po bâ ang anác n� Don Rafael Ibarra?

Yumucód ang b�natà.

Ga tum�ndíg na sa canyang s�llón s� Fr. Dámaso at t�n�t�gan ang
ten�ente.

—¡Cah�manawarî dumatíng cayong malualhatì d�to sa �nyong lupaín,
at magtamó nawâ pô cayó ng̃ lalong magandang palad cay sa �nyong ama!
—ang sab� ng̃ m�l�tar na nang̃�ng̃�n�g ang voces. S�ya'y ak�ng nak�lala at
nácapanayam, at masasab� cong s�ya'y �sa sa mg̃a taong lalong carapatdapat
at lalong may mal�n�s na capur�hán sa F�l�p�nas.

—Gu�noo—ang sagót n� Ibarrang nababagbag ang púsò—ang �nyo
pong pagpur� sa ak�ng amá ay pumapawì ng̃ ak�ng mg̃a pag-alap-ap tungcol
sa can�yang k�nah�natnang palad, na aco, na canyang anác ay d� co pa
napagtátalos.

Napunô ng̃ lúhà ang mg̃a matá ng̃ matandà, tumal�cód at umalís na
dalídálì.



Napag-�sa ang b�nata sa gu�tnâ ng̃ salas; at sa pagca't nawalâ ang may
bahay, walâ s�yang mak�tang sa canya'y magpak�lala sa mg̃a dalaga, na ang
caram�ha'y t�n�t�ngnan s�ya ng̃ may pagl�ng̃ap. Nang macapag-al�nlang may
�láng m�nuto, t�nung̃o n�ya ang mg̃a dalagang tagláy ang calugodlugod na
catutubong k�los.

—Itulot n�nyo sa ak�ng lacdang̃an co—anya—ang mg̃a utos ng̃
mah�gp�t na pak�k�pagcapwa tao. P�tóng taón na ng̃ayong umalís acó r�to sa
ak�ng bayan, at ng̃ayong aco'y bumalíc ay h�nd� co map�gu�lan ang nasang
aco'y bumát� sa lalong mahalagang h�yas n�ya; sa canyang mg̃a suplíng na
babae.

Nap�l�tan ang b�natang lumayò roon, sa pagca't s�no man sa mg̃a
dalaga'y waláng nang̃ahás sumagot. T�nung̃o n�ya ang pulutóng ng̃ �lang
mg̃a gu�noong lalak�, na ng̃ mámas�d na s�ya'y dumarat�ng ay
nang̃agcab�log.

Mg̃a gu�noo—anya—may �sang caugalían sa Aleman�ang pagca
pumaparoon sa �sang cap�sanan, at walang masumpung̃ang sa canya'y
magpak�lala sa mg̃a �bá; s�ya ang nagsasab� ng̃ canyáng pang̃alan at
napak�k�lala, at sumasagot naman ang mg̃a causap ng̃ sa gayón d�ng paraan.
Itúlot pô n�nyó sa ak�n ang gan�tóng ugálì; h�ndî dah�l sa �b�g cong d�to'y
magdalá ng̃ mg̃a asal ng̃ mg̃a tagá �báng lupa�n, sa pagca't totoong
magaganda r�n naman ang at�ng mg̃a caugal�an, cung dî sa pagca't
nap�p�l�tan cong gawín ang gayong bagay. Bumat� na acó sa lang̃�t at sa
mg̃a babae ng̃ ak�ng t�nubuang lúpà: ng̃ayo'y �b�g cong bumat� naman sa
mg̃a cababayan cong lalak�. ¡Mg̃a gu�noo, ang pang̃alan co'y Juan
Cr�sóstomo Ibarra at Magsal�n!

S�nab� naman sa canya ng̃ canyang mg̃a causap ang can�can�lang mg̃a
pang̃alang hum�gu�t cumulang ang pagca walang cabuluhan, hum�gu�t
cumulang ang pagca h�ndî nak�k�lala n�no man.

—Ang pang̃alan co'y A—á!—ang s�nab�'t sucat ng̃ �sang b�nata at
bahagya ng̃ yumucód.

—¿Bacâ po cayá may capur�han acong mak�pagsal�taan sa poetang ang
mg̃a s�nulat ay s�yáng nacapagpanat�l� ng̃ marubdób cong pags�ntá sa



k�nagu�snan cong bayan? Ib�nal�tà sa ak�ng h�ndî na raw po cayó sumusulat,
datapuwa't h�ndî n�la nasab� sa ak�n ang cadah�lanan ...

—¿Ang cadah�lanan? Sa pagcá't h�ndî t�natawag ang dakílang n�ng̃as
ng̃ �s�p upang �pamal�ngcahod at mags�nung̃alíng. P�nag-us�g sa haráp ng̃
hucóm ang �sang tao dah�l sa �n�lagáy sa tulâ ang �sang catotohanang h�nd�
matututulan. Aco'y p�nang̃alanang poeta, ng̃un� h�ndî aco tatawagu�ng ulól.

—At ¿mangyayar� po bagang ma�paunawà n�nyo cung anó ang
catotohanang yaon?

—S�nab� lamang na ang anac ng̃ león ay león d�n namán; cacaunt� na't
s�ya'y �p�natapon sana.

At lumayô sa pulutóng na �yón ang b�natang may caca�bang asal.

Halos tamátacbo ang �sáng táong masayá ang pagmumukhâ, pananam�t
f�l�p�no ang suot, at may mg̃a botones na br�llante sa "pechera." Lumap�t
cay Ibarra, nak�pagcamay sa canyá at nagsal�tâ:

—¡Gu�noong Ibarra, h�nahang̃ad cong mák�lala co pô cayó; ca�b�gan
cong matal�c s� Cap�tang T�ago, nak�lala co ang �nyóng gu�noong amá ...;
ang pang̃alan co'y Cap�tang T�nong, nanánahan aco sa Tundóng
k�nálalagyan ng̃ �nyóng báhay; �naasahan cóng pauunlacán n�nyó acó ng̃
�nyóng pagdalaw; doon na pô cayó cuma�n búcas!

B�hág na b�hág s� Ibarra sa gayóng calakíng cagandahang loob:
ng̃umíng̃�tî s� Cap�tang T�nong at k�nucuyumos ang mg̃a camay.

—¡Salamat po!—ang �s�nagót ng̃ boong lugód.—Ng̃un�'t pasasa San
D�ego po acó búcas ...

—¡Sáyang! ¡Cung gayo'y sacâ na, cung cayo'y bumalíc!

—¡Handâ na ang pagca�n!—ang b�gáy álam ng̃ �sáng l�ngcod ng̃ Café
"La Campana." Nagpas�mulâ ng̃ pagpasamesa ang panauhín, bagá man
nagpapamanhíc na totoo ang mg̃a babae, lalong lalò na ang mg̃a f�l�p�na.

Decorat�ve mot�f
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III.

ANG HAPUNAN

Jele jele bago qu�ere,[86]

T�la mandîn totoong lum�l�gaya s� Fr. S�byla: tah�m�c na lumalacad at
h�ndî na námamas�d sa canyáng nang̃�ng̃�l�s at man�pís na mg̃a labì ang
pagpapawaláng halagá; hanggáng sa marapat�ng mak�pagusap sa p�lay na s�
doctor De Espadaña, na sumásagot ng̃ putól-putól na pananal�tâ, sa pagcát
s�ya'y may pagcá utál. Cagulatgulat ang samâ ng̃ loob ng̃ franc�scano,
s�n�s�caran ang mg̃a s�llang nacahahadláng sa canyáng n�lalacaran, at
hanggáng sa s�n�có ang �sáng cadete. H�ndî nagk�k�k�bô ang ten�ente;
nagsasal�taán ng̃ masayá ang �bá at can�láng p�nupur� ang cabut�ha't
casaganàan ng̃ hay�ng pagca�n. P�nacunot n� Doña V�ctor�na, gayón man,
ang canyáng �lóng; ng̃un�'t caracaraca'y lum�ng̃óng malakí ang gál�t,
cawang̃�s ng̃ natapacang ahas: mangyar�'y natuntung̃an ng̃ ten�ente ang
"cola" ng̃ canyáng pananamít.

—Datapuwa't ¿walâ pô bâ, cayóng mg̃a matá?—anyá.

—Mayroon pô, gu�noong babae, at dalawáng lalóng magalíng cay sa
mg̃a matá n�nyó; datapowa't p�nagmámasdan co pô �yang �nyóng mg̃a culót
ng̃ buhóc—ang �t�nugón ng̃ m�l�tar na �yong h�ndî totoong mápagparayâ sa
babae, at sacâ lumayô.

Bagá man h�ndî s�nasadya'y capuwâ tumung̃o ang dalawáng fra�le sa
dúyo ó ulunán ng̃ mesa, marah�l sa pagca't s�yáng p�nagcarat�han n�lá at
nangyar� ng̃â ang mahíh�ntay, na tulad sa nang̃agpapang̃agaw sa �sáng
cátedra[87]: p�nupur� sa mg̃a pananal�tâ ang mg̃a carapatán at cataásan ng̃
ís�p ng̃ mg̃a capang̃agáw; datapua't pagdaca'y �p�nak�k�lala ang pabal�gtad,
at nang̃ag-úung̃ol at nang̃ag-uupasalà cung h�ndî s�lá ang macapagtamó ng̃
can�láng hang̃ád.



—¡Ucol pô sa �nyó, Fr. Dámaso!

—¡Ucol pô sa �nyó, Fr. S�byla!

—Cayo ang lalong unang cak�lala sa bahay na �tó ... confesor ng̃
nas�rang may bahay na babae, ang lalong may gulang, may carapatán at
may capangyar�han....

—¡Matandáng matanda'y h�ndî pa naman!—ng̃un�'t cayo pô naman
ang cura n�tong bayan!—ang sagót na matabang n� Fr. Dámasong gayón
ma'y h�ndî b�n�b�t�wan ang s�lla.

—¡Sa pagca't �p�nag-uutos pô n�nyó'y acó'y sumusunod!—ang
�n�wacás n� Fr. S�byla.

—¡Aco'y h�ndî nag-uutos!—ang �t�nutol ng̃ franc�scano—¡aco'y h�ndî
nag-uutos!

Umuupô na sana s� Fr. S�bylang h�ndî p�nápans�n ang mg̃a pagtutol na
�yón, ng̃ macasalubong ng̃ canyang mg̃a matá ang mg̃a matá ng̃ ten�ente.
Ang lalong mataas na of�c�al sa F�l�p�nas, ayon sa ca�s�pán ng̃ mg̃a fra�le, ay
totoong malakí ang cababaan sa �sáng uldog na tagapaglútò ng̃ pagca�n.
"Cedant arma togæ"[88], an� C�cerón sa Senado; "cedant arma cotae"[89]
anang mg̃a fra�le sa F�l�p�nas. Datapuwa't map�tagan s� Fr. S�byla, caya't
nagsal�tâ:

—Gu�noong ten�ente, d�to'y na sa mundo[90] po tayo at walâ sa
sambahan; nararapat po sa �nyo ang umupô r�to.

Datapuwa't ayon sa anyô ng̃ canyang pananal�ta'y sa canya r�n nauucol
ang upuang �yón, cah�'t na sa mundo. Ang ten�ente, dah�l yatà ng̃ s�ya'y
howag magpacagambalà, ó ng̃ huwag s�yang umupô sa gu�tnâ ng̃ dalawáng
fra�le, sa ma�clíng pananal�ta'y s�nab�ng áyaw s�yang umupô roon.

Alín man sa tatlóng �yo'y h�ndî nacaalaala sa may bahay. Nak�ta n�
Ibarrang nanonood ng̃ boong galác at nacang̃�tî sa mg̃a pagpapalamang̃ang
�yón sa upuan ang may bahay.

—¡Bak�t pô, Don Sant�ago! ¿h�nd� pô bâ cayó mak�k�salo sa am�n?—
an� Ibarra.



Ng̃un�'t sa lahat ng̃ mg̃a upuan ay may mg̃a tao na. H�ndî cumaca�n s�
Lúculo[91] sa bahay n� Lúculo.

—¡Tumah�m�c pô cayó! howag cayóng tum�ndîg!—an� Cap�tang
T�ago, casabay ng̃ pagd�dí�n sa bal�cat n� Ibarra. Cayâ pa namán gumágawâ
ang pagd�r�wáng na �to'y sa pagpapasalamat sa mahál na Vírgen sa �nyóng
pagdatíng. Nagpagawâ acó ng̃ "t�nola" dah�l sa �nyó't marah�l malaon ng̃
h�ndî n�nyó nát�t�c�man.

D�nalá sa mesa ang �sáng umáasong malak�ng "fuente"[92]. Pagcatapos
ma�bulóng ng̃ dom�n�co ang "Benedícte"[93] na halos walâ s�no mang
natutong sumagot, nagpas�mulâ ng̃ pamamahagu� ng̃ laman ng̃ fuenteng
�yon. Ng̃un�'t ayawan cung sa �sáng pagcal�báng ó �ba cayáng bagay,
tumamà cay párì Dámaso ang �sáng p�nggang sa gu�tnâ ng̃ maram�ng úpo at
sabáw ay lumálang̃oy ang �sáng hubád na lí�g at �sáng mat�gás na pacpác ng̃
�nahíng manóc, samantalang cumaca�n ang �bá ng̃ mg̃a h�tà at d�bdíb, lalong
lalò na s� Ibarra, na nagcapalad mapatamà sa canyá ang mg̃a atáy,
balonbalonan at �bá, pang masasaráp na lamáng loob ng̃ �nahíng manóc.
Nak�ta ng̃ franc�scano ang lahát ng̃ �tó, d�nurog ang mg̃a úpo, hum�gop ng̃
cauntíng sabáw, p�natunóg ang cuchara sa paglalagáy at b�gláng �t�nulac ang
p�ngga't �n�layô sa canyáng harapán. Nalíl�bang namáng totoo ang dom�n�co
sa pak�k�pagsal�tàan sa b�natang mapulá ang buhóc.

—¿Gaano pong panahóng nápaal�s cayó sa lupaíng �to?—ang tanóng
n� Laruja cay Ibarra.

—P�tóng taón halos.

—!Aba! ¿cung gayó'y marah�l, nal�mutan na n�nyó ang lupaíng �to?

—Bal�gtád pô; bagá man ang k�nagu�snan cong lupa'y t�la mand�n
l�n�l�mot na acó, s�yá'y laguì cong �naalaala.

—¿Anó po ang íb�g n�nyóng sab�h�n?—ang tanóng ng̃ mapuláng
buhóc.

—Ib�g cong sabíh�ng may �sang taón na ng̃ayóng h�ndî aco tumátangap
ng̃ ano mang bal�tà tungcol sa bayang �tó, hanggang sa ang nacacatulad co'y
ang �sang dî tagar�tong h�ndî man lamang nalalaman cung ca�lan at cung
paano ang pagcamatay ng̃ canyang ama.



—¡Ah!—ang b�glang s�nab�, ng̃ ten�ente.

—At ¿saan naroon pô cayo at h�ndî cayo tumelegrama?—ang tanong
n� Doña V�ctor�na.—Tumelegrama cam� sa "Peñ�nsula"[94] ng̃ cam�'y
pacasal.

—Gu�noong babae; n�tong hul�ng dalawang tao'y doroon aco sa
dacong �babâ ng̃ Europa, sa Aleman�a at sacâ sa Colon�a rusa.

M�nagal�ng ng̃ Doctor De Espadaña, na hanggá ng̃ayo'y h�ndî
nang̃ang̃ahás magsal�tâ, ang magsab� ng̃ cauntî:

—Na ... na ... nak�lala co sa España ang �sang polacong tagá, Va ...
Varsov�a, na ang pang̃ala'y Stadtn�tzk�, cung h�ndî masamâ ang ak�ng
pagcatandâ; ¿h�ndî pô bâ n�nyó s�ya nak�k�ta?—ang tanong na totoong k�mî
at halos namumula sa cah�h�yan.

—Marah�l pô—ang matamís na sagót n� Ibarra—ng̃un�'t sa sandalîng
�tó'y h�ndî ko naaalaala s�yá.

—¡Aba, h�ndî s�yá maar�ng ma ... mapagcamal-an sa �ba!—ang
�d�nugtóng ng̃ Doctor na lumacás ang loob.—Mapulá ang canyáng buhóc at
totoong masamáng mang̃astílà.

—Mabubut�ng mg̃a pagcacak�lalanan; ng̃un�'t doo'y sa casal�wàang
palad ay h�ndî aco nagsasal�tâ ng̃ �sa man lamang w�cang castílà, l�ban na
lamang sa �lang mg̃a consulado.

—At ¿paano ang �nyóng gu�nágawang pamumuhay?—ang tanong n�
Doña V�ctor�nang nagtátaca.

—Gu�nagam�t co pô ang wícà ng̃ lupaíng ak�ng p�naglálacbayán,
gu�noong babae.

—¿Marunong po bâ naman cayo ng̃ �nglés?—ang tanong ng̃
dom�n�cong nat�ra sa Hongkong at totoong marunong ng̃ "P�dgg�n-Engl�sh"
[95], �yang halo-halong masamáng pananal�tâ ng̃ w�cà n� Shakespeare[96] ng̃
anác ng̃ Imper�o Celeste[97].

—Nat�ra acóng �sang taón sa Inglaterra, sa casamahán ng̃ mg̃a táong
�nglés lamang ang s�násal�tâ.



—At ¿alín ang lupaíng lalong na�b�gan pô n�nyó sa Europa?—ang
tanóng ng̃ b�natang mapulá ang buhóc.

—Pagcatapos ng̃ España, na s�yang pang̃alawá cong Báyan, alín man
sa mg̃a lupaín ng̃ may calayâang Europa.

—At cayó pong totoong maram�ng nalacbáy ... sab�h�n n�nyó, ¿anó pô
bâ ang lalong mahalagáng bagay na �nyong nak�ta?—ang tanóng n� Laruja.

War�'y nag-�síp-ísíp s� Ibarra.

—Mahalagáng bagay, ¿sa anóng cauculán?

—Sa hal�mbawà ... tungcól sa pamumuhay ng̃ mg̃a báyan ... sa búhay
ng̃ pak�k�panayám, ang lácad ng̃ pamamahalà ng̃ báyan, ang úcol sa
rel�g�ón, ang sa calahatán, ang catás, ang cabooan....

Malaong nagd�d�l�d�l� s� Ibarra.

—Ang catotohanan, bágay na �panggu�lalás sa mg̃a báyang �yan, cung
�bubucod ang sar�l�ng pagmamalakí ng̃ bawa't �sá sa canyáng nac�ón....
Bago co paroonan ang �sáng lupa�n, p�nags�s�capan cong matalós ang
canyáng h�stor�a, ang canyáng Exodo[98] cung mangyayar�ng masab� co �tó,
at pagcatapos ang nasusunduan co'y ang dapat mangyar�: nak�k�ta cong ang
�gu�n�gu�nhawa ó �p�nagh�h�rap ng̃ �sáng baya'y nagmúmulâ sa canyáng
mg̃a calayâan ó mg̃a cad�l�mán ng̃ �s�p, at yamang gayó'y nanggagal�ng sa
mg̃a pagpapacah�rap ng̃ mg̃a namamayan sa �cágagalíng ng̃ calahatán, ó ang
sa can�lang mg̃a magugulang na pagca walang �báng �n��b�g at
p�nagsusumak�tan cung dî ang sar�l�ng cagu�nhawahan.

—At ¿walâ ca na bagáng nak�ta cung dî �yán lámang?—ang �t�nanóng
na nagtátawa ng̃ pal�bác ng̃ franc�scano, na mulâ ng̃ pas�mulàan ang
paghapon ay h�ndî nagsásal�ta ng̃ anó man, marah�l sa pagcá't s�ya'y
nal�l�bang sa pagca�n; h�ndî carapatdapat na �waldás mo ang �yong
cayamanan upang walâ cang maalaman cung dî ang bábahagyang bagay na
�yán! ¡S�no mang musmós sa escuelaha'y nalalaman �yán!

Nápat�ng̃ín na lamang sa canyá s� Ibarra't h�ndî maalaman cung anô
ang sasab�h�n; ang mg̃a �ba'y nang̃agt�t�ng̃�nan sa pagkatacá at nang̃ang̃an�b
na magcaroon ng̃ caguluhan.—Nagtátapos na ang paghapon, ang



"cagalang̃án pô n�nyo'y busóg na"—ang �sásagot sana ng̃ b�natà; ng̃un�'t
nagp�gu�l at ang s�nab� na lamang ay ang sumúsunod:

—Mg̃a gu�noo; huwág cayóng magtátaca ng̃ pagsasal�tang casambaháy
sa ak�n ng̃ am�ng dat�ng cura; ganyán ang pagpapalagáy n�yá sa ak�n ng̃
acó'y musmós pa, sa pagcá't sa canyá'y para r�ng h�ndî nagdaraan ang mg̃a
taón; datapowa't k�n�k�lala cong utang na loob, sa pagcá't nagpapaalaala sa
ak�ng lubós n�yóng mg̃a áraw na madalás pumaparoon sa am�ng báhay ang
"canyáng cagalang̃án", at canyáng p�naúunlacan ang pak�k�salo sa pagca�n
sa mesa ng̃ ak�ng amá.

S�nulyáp ng̃ dom�n�co ang franc�scano na nang̃ang̃atal. Nagpatuloy ng̃
pananal�tâ s� Ibarra at nagt�ndíg:

—Itulot n�nyó sa ak�ng acó'y umalís na, sa pagcá't pal�bhasa'y bago
acóng datíng at dah�l sa búcas d�n ay aco'y áal�s, maram� pang totoong
gágawín acóng mg̃a bágay-bágay. Natapos na ang p�nacamahalagá ng̃
paghapon, cauntî lamang cung aco'y um�nóm ng̃ alac at bahagyâ na
tumít�k�m acó ng̃ mg̃a l�cor. ¡Mg̃a gu�noo, mátungcol nawâ ang lahát sa
España at F�l�p�nas!

At �n�nóm ang �sáng cop�tang alac na hanggáng sa sandalíng �yó'y
h�ndî s�násalang. T�nularan s�yá ng̃ Ten�ente, ng̃un�'t h�ndî nagsasab� ng̃ anó
man.

—¡Howág pô cayóng umalís!—ang �b�nulóng sa canyá, n� Cap�tang
T�ago.—Dárat�ng na s� María Clara: s�nundô s�yá n� Isabel. Par�r�to ang sa
báyang bágong cura, na santong tunay.

—¡Par�r�to acó búcas bago acó umalís. Ng̃ayo'y may gágaw�n acóng
mahalagáng pagdalaw.

At yumao. Samantala'y nagluluwal ng̃ samâ ng̃ loob ang franc�scano.

—¿Nak�ta na n�nyó?—ang s�nasab� n�yá sa b�natang mapulá ang buhóc
na �p�nagcucucumpas ang cuch�llo ng̃ h�magas. ¡Iyá'y sa pagmamataas!
¡H�ndî n�lá ma�pagpaumanhíng s�lá'y mapagw�caan ng̃ cura! ¡Ang acalà
n�lá'y mg̃a taong may cahulugán na! ¡Iyán ang masamáng nacucuha ng̃
pagpapadalá sa Europa ng̃ mg̃a bátà! Dapat �pagbawal �yán ng̃ gob�erno.



—At ¿ang ten�ente?—an� Doña V�ctor�nang nak�k�campí sa
franc�scano—¡sa boong gabíng �to'y h�ndî �nalís ang pagcucunót ng̃ pag-�tan
ng̃ canyáng mg̃a k�lay; magalíng at tayo'y �n�wan! ¡Matandâ na'y ten�ente
pa hanggá ng̃ayón!

H�ndî mal�mutan ng̃ gu�noong babae ang pagcacabangguít sa mg̃a
culót ng̃ canyáng buhóc at ang pagcacayapac sa "encañonado" ng̃ canyáng
mg̃a "enagua."

Ng̃ gabíng yaó'y casama ng̃ mg̃a �bá't �báng bagay na �s�nusulat ng̃
b�natang mapulá ang buhóc sa canyáng l�brong "Estud�os Colon�ales," ang
sumúsunod: "Cung anó't macah�h�lah�l sa casayahan ng̃ �sáng p�guíng ang
�sáng l��g at �sáng pacpác sa p�nggán ng̃ t�nola." At casama ng̃ mg̃a �ba't
�báng paunáwà ang mg̃a gan�tó:—"Ang taong lalong waláng cabuluhán sa
F�l�p�nas sa �sáng hapunan ó casayahan ay ang nagpapahapon ó
nagpapaf�esta: macapagpapas�mulâ sa pagpapalayas sa may bahay at
mananat�l� ang lahát sa boong capanatagán."—"Sa mg̃a calagayan ng̃ayón
ng̃ mg̃a bagay bagay, halos ay �sáng cagal�ng̃ang sa can�lá'y gágaw�n ang
huwág paal�sín sa can�láng lupaín ang mg̃a f�l�p�no, at huwág man lamang
turúan s�láng bumasa"....

Decorat�ve mot�f

Decorat�ve mot�f



IV.

HEREJE AT FILIBUSTERO

Nag-aal�nlang̃an s� Ibarra. Ang hang̃�n sa gabí, na sa mg̃a buwáng �yó'y
caran�wang may calam�gán na sa Mayn�là, ang s�yáng t�la mandín pumawì
sa canyáng noo ng̃ man�pís na úlap na doo'y nagpad�lím: nagpugay at
hum�ng̃á.

Nagdaraan ang mg̃a cocheng t�la mg̃a k�dlá't, mg̃a calesang páupahang
ang lacad ay naghíh�ng̃alô, mg̃a naglálacad na tagá �bá't �báng nac�ón.
Tagláy �yáng paglacad na h�ndî nang̃agcacawang̃�s ang hacbáng, na s�yáng
nagpapak�lala sa nat�t�l�han ó sa waláng mágawà, t�nung̃o ng̃ b�natà ang
dacong plaza ng̃ B�nundóc, na nagpapal�ng̃ap-l�ng̃ap sa magcab�cab�là na
war�'y �b�g n�yáng cum�lala ng̃ anó man. Yao'y ang mg̃a dat�ng daan at mg̃a
dat�ng báhay na may mg̃a p�ntáng putî at azul at mg̃a pader na p�n�ntahán
ng̃ putî ó cung d�lî caya'y mg̃a anyóng �b�g tularan ang batóng "gran�to" ay
masamâ ang pagcacáhuwad; nananat�l� sa campanar�o ng̃ s�mbahan ang
canyáng relós na may carátulang cupás na; �yón d�ng mg̃a t�ndahan ng̃ �nsíc
na �yóng may marurumíng tab�ng na násasampay sa mg̃a var�llang bacal, na
p�nagbal�bal�cucô n�yá �sáng gabí ang �sá sa mg̃a var�llang �yón, sa
pak�k�tulad n�yá sa masasama ang pagcaturong mg̃a bátà sa Mayn�là: s�no
ma'y waláng nagtowíd n�yón.

—¡Marahan ang lacad!—ang �b�nulóng, at nagtulóy s�yá sa daang
Sacr�stía.

Ang mg̃a nagbíb�l� ng̃ sorbete ay nananat�l� sa pags�gáw ng̃:
¡Sorbeteee! mg̃a huepe r�n ang s�yáng pang-�law ng̃ mg̃a dat�ng
nang̃agtít�ndang �nsíc at ng̃ mg̃a babaeng nagbíb�l� ng̃ mg̃a cacan�n at mg̃a
bung̃ang cahoy.



—¡Cahang̃ahang̃à!—ang s�nab� n�yá—¡�tó r�n ang �nsíc na may p�tóng
taón na, at ang matandáng babae'y ... s�yá r�n! Masasab�ng nanagu�n�p acó
ng̃ gabíng �tó sa p�tóng taóng pagca pa sa Europa!.. at ¡Santo D�os!
nananat�l� r�n ang masamang pagcálagay ng̃ bató, na gaya r�n ng̃ ak�ng
�wan!

At naroroon pa ng̃a't nacah�walay ang bató sa "acera" ng̃ l�níl�cuan ng̃
daang San Jac�nto at daang Sacr�stía.

Samantalang p�nanonood n�yá ang catacatacáng pananat�l�ng �tó ng̃
mg̃a báhay at �bá pa sa báyan ng̃ waláng capanat�l�hán, marahang dumapò
sa canyáng bal�cat ang �sáng camáy; tumungháy s�yá'y canyáng nak�ta ang
matandáng Ten�ente na m�námasdang s�yáng halos nacang̃�tî: h�ndî na
tagláy ng̃ m�l�tar yaóng mabalas�c n�yáng pagmumukhâ, at walâ na sa canyá
yaóng mg̃a k�lay na totoong canyáng �k�natatang̃ì sa �bá.

—¡Bagongtao, magpaca�ng̃at cayó! ¡Mag-aral pô cayó sa �nyóng amá
—ang s�nab� n�yá.

—Ipatawad pô n�nyó; ng̃un�'t sa acalà co'y �nyóng p�nacamahál ang
ak�ng amá; ¿maaarì pô bang sab�h�n n�nyó sa ak�n cung ano ang canyáng
k�náh�natnan?—ang tanóng n� Ibarra na s�yá'y m�námasdan.

—¿Bak�t? ¿h�ndî pô bâ n�nyó nalalaman?—ang tanóng ng̃ m�l�tar.

—It�nanóng co cay Cap�táng T�ago ay sumagót sa ak�ng h�ndî n�yá
sasab�h�n cung dî búcas na. ¿Nalalaman po bâ n�nyó, sacalì?

—¡Mangyar� bagá, na gaya r�n namán ng̃ lahát! ¡Namatáy sa
b�langguan!

Umudlót ng̃ �sáng hacbáng ang b�natà at t�n�t�gan ang Ten�ente.

—¿Sa b�langguan? ¿s�nong namatáy sa b�langguan?—ang �t�natanóng.

—¡Abá, ang �nyó pong amá, na náb�b�langgô!—ang sagót ng̃ m�l�tar
na may cauntíng panggu�gu�lalás.

—Ang ak�ng amá ... sa b�langguan ... ¿nap�p�ít sa b�langguan? ¿Anó pô
ang w�cà n�nyó? ¿Nak�lala pô bâ n�nyó ang ak�ng amá? ¿Cayó pô ba'y ...?
ang �t�nanóng ng̃ b�natà at h�nawacan sa brazo ang m�l�tar.



—Sa acalà co'y h�ndî acó námamalî; s� Don Rafael Ibarra.

—¡S�yá ng̃a, Don Rafael Ibarra!—ang marahang ùl�t ng̃ b�natà.

—¡Ang boong ís�p co'y �nyó pong nalalaman na!—ang �b�nulóng ng̃
m�l�tar, na puspós ng̃ habág ang anyô ng̃ pagsasal�tâ, sa canyáng
pagcah�wat�g sa nangyayar� sa cálolowa n� Ibarra; ang acalà co'y �nyóng ...;
ng̃un�'t tapang̃an n�nyó ang �nyóng loob! ¡d�to'y h�ndî mangyayar�ng
magtamóng capur�hán cung h�ndî nab�b�langgô!

—¡Dapat cong acalá�ng h�ndî pô cayó nagbíb�rô sa ak�n—ang mulîng
s�nab� n� Ibarra ng̃ macaraan ang �láng sandalíng h�ndî s�yá umí�m�c!
¿Masasab� pô bâ n�nyó sa ak�n cung bak�t s�yá'y nasasab�langguan?

Nag-anyóng nag-��s�p-�s�p ang m�l�tar.

—Ang ak�ng �p�nagtátacang totoo'y cung bak�t h�ndî �p�nagb�gay alam
sa �nyó ang nangyayar� sa �nyóng fam�l�a.

—¡B�natà, mag-íng̃at pô cayó! ¡Mag-aral cayó sa �nyóng amá!—anáng
ten�ente sa canyá.—Imp. de M. Fernández Paz, 447, Sta Cruz.

—S�nasab� sa ak�n sa canyáng hulíng sulat, na may �sáng taón na
ng̃ayón, na huwág daw acóng mal�l�gal�g cung dî n�ya acó s�nusulatan, sa
pagcá't marah�l ay totoong maram� s�yang p�nak�k�alamán; �p�nagtatagub�l�n
sa ak�ng magpatuloy acó ng̃ pag-aaral ... at ¡benebend�cìonan acó!

—Cung gayó'y gu�nawâ n�yá ang sulat na �yán sa �nyó, bago mamatay;
h�ndî malalao't mag-í�sang taón ng̃ s�yá'y am�ng �n�l�bíng sa �nyóng bayan.

—¿Anóng dadah�lana't náb�b�langgô ang ak�ng amá?

—Sa cadah�lanang totoong nacapagbíb�gay pur�. Ng̃un�'t sumama pô
cayó sa ak�'t acó'y paroroon sa cuartel; sasab�h�n có hang̃gáng tayo'y
lumalacad. Cumap�t pô cayó sa ak�ng brazo.

H�ndî nang̃ag-�m�can sa loob ng̃ sandalî; may anyóng nagd�d�l�d�l� ang
matandâ at war�'y h�níh�ng̃� sa canyáng "per�lla,"[99] na h�n�h�mash�mas, na
magpaalaala sa canyá.



—Cawang̃�s ng̃ lubós pô n�nyóng pagcatalastás—ang �p�nas�mulâ ng̃
pagsasal�tâ—ang amá pô n�nyó'y s�yáng pang̃ulo ng̃ yaman sa boong
lalaw�gan, at bagá man �n��b�g s�yá't �gu�nagalang ng̃ maram�, ang mg̃a �bá'y
p�nagtatamnan namán s�yá ng̃ masamáng loob, ó k�naí�ngu�tán. Sa
casal�wàang palad, camíng mg̃a cast�lang napar�to sa F�l�p�nas ay h�ndî
nam�n �nuugalì ang marapat nam�ng ugalí�n: s�nasab� co �tó, dah�l sa �sá sa
�nyóng mg̃a nunong lalak� at gayón d�n sa caaway ng̃ �nyóng amá. Ang
waláng l�cát na paghahal�hal�lí, ang capang̃�tan ng̃ asal ng̃ mg̃a matataas na
púnò, ang mg̃a pagtatangk�l�c sa d� marapat, ang camurahan at ang ca�clîan
ng̃ paglalacbay-bayan, ang s�yáng may sála ng̃ lahát; pumapar�to ang lalong
masasamâ sa Península, at cung may �sáng mabaít na mápar�to, h�ndî
nalalao't pagdaca'y p�nasásamâ ng̃ mg̃a tagar�to r�n. At �nyóng talastasíng
maram�ng totoong caaway ang �nyóng amá sa mg̃a cura at sa mg̃a castílà.

D�to'y sandalíng hum�ntô s�yá.

—Ng̃ macaraan ang �láng buwán, búhat ng̃ cayó po'y umalís,
nagpas�mulâ na ang samàan ng̃ loob n�lá n� párì Dámaso, na dî co masab�
ang tunay na cadah�lanan. B�níb�gyang casalanan s�yá n� párì Dámasong
h�ndî raw s�yá nagcucump�sal: ng̃ una'y dat�ng h�ndî s�yá nang̃ung̃ump�sal,
gayón ma'y magcaìb�gan s�láng matal�c, na marah�l natatandaan pa pô
n�nyó. Bucód sa r�to'y totoong dal�say ang capur�hán n� Don Rafael, at
h�guít ang canyáng pagcabanál sa maram�ng nang̃agcucump�sal at
nang̃agpapacump�sal: may t�nútunton s�yá sa canyáng sar�l�ng �sáng
cah�gp�th�gp�tang pagsunód sa atas ng̃ magandáng asal, at madalás sab�h�n
sa ak�n, pagca násasal�tâ n�yá ang mg̃a sámàang �tó ng̃ loob: "Gu�noong
Guevara, ¿s�nasampalatayanan po bâ n�nyóng p�natatawad ng̃ D�os ang
�sáng mab�gát na casalanan, ang �sáng cusang pagpatáy sa cápuwâ táo, sa
hal�mbáwà, pagcâ, nasab� na sa �sáng sacerdote; na táo r�n namáng may
catungculang magl�h�m ng̃ sa canyá'y s�nasaysay, at matacot másanag sa
�nf�erno, na s�yáng t�natawag na pags�s�s�ng "atr�c�on"? ¿Bucod sa duwag
ay waláng h�yáng pumapanatag? Ibá ang ak�ng sapantahà tungcól sa D�os—
ang s�nasab� n�yá—sa ganáng ak�n ay h�ndî nasasawatâ ang �sáng casam-an
ng̃ casam-an d�n, at h�ndî �p�natatawad sa pamamag-�tan ng̃ mg̃a waláng
cabuluháng pag-�yác at ng̃ mg̃a pagl�l�mós sa Igles�a." At �n�lálagáy n�yá sa
ak�n ang gan�tóng hal�mbáwà:—"Cung ak�ng p�natáy ang �sáng amá ng̃
fam�l�a, cung dah�l sa catampalasanan co'y nabao't nálugamì sa cap�ghatìan
ang �sáng babae, at ang mg̃a masasayáng musmós ay naguíng mg̃a dukháng



ul�la, ¿mababayaran co cayâ ang waláng hanggang Catow�ran, cung aco'y
cusang pab�tay, �pagcat�walà co ang líh�m sa �sáng mag-��ng̃at na howag
máhayag, magl�mós sa mg̃a cura na s�yáng h�ndî tunay na
nang̃agcaca�lang̃an, bum�lí ng̃ "bula de compos�c�ón," ó tumang̃�stang̃�s sa
gabí at araw? ¿At ang bao at ang mg̃a ul�la? S�nasab� sa ak�n ng̃ ak�ng
"conc�enc�a"[100] na sa loob ng̃ cáya'y dapat acóng humal�l� sa táong ak�ng
p�natáy, �handóg co ang ak�ng boong lacás at hanggáng aco'y nabubuhay, sa
�cágagalíng ng̃ fam�l�ang �tóng acó ang may gawâ ng̃ pagcapahamac, at
gayón man, ¿s�no ang macapagb�b�gay ng̃ capalít ng̃ pags�ntá ng̃ amá?"—
Ganyán ang pang̃ang̃atuw�ran ng̃ �nyó pong amá, at ang anó mang
gu�nagawa'y �s�nasangayong láguì sa mah�gp�t na palatuntunang �tó ng̃
wagás na caasalán, at masasab�ng ca�lán ma'y h�ndî nagb�gáy p�ghatî can�no
man; bal�gtád, p�nags�s�capan n�yáng pawî�n, sa pamamag-�tan ng̃
magagandáng gawâ, ang mg̃a tang̃�ng casawìan sa catuw�rang, ayon sa
canyá'y gu�nawâ raw ng̃ canyáng mg̃a nunò. Datapuwa't �panumbal�c nat�n
sa canyáng samaan ng̃ loob sa cura, ang mg̃a pagcacaal�t na �to'y
lumúlubhà; b�nábanggu�t s�yá n� párì Dámaso buhat sa púlp�to, at cung dî
t�nutucoy s�yá ng̃ boong l�wanag ay �sáng h�malâ, sa pagca't sa caugal�an ng̃
par�ng �yá'y mah�h�ntay ang lahát. Nak�k�n�k�n�ta co nang masamâ ang
cahahangganan ng̃ bagay na �tó.

Mul�ng humìntóng sandal� ang matandáng Ten�ente.

—Naglíl�bot ng̃ panahón �yón ang �sáng naguíng sundalo sa art�llería,
na p�naalís sa hucbó dah�l sa malab�s na cagaspang̃án ng̃ canyáng ásal at
dah�l sa camangmang̃ang lab�s. Sa pagca't k�naca�lang̃an n�yáng mabuhay,
at h�nd� pah�ntulot sa canyá ang magtrabajo ng̃ mab�gát na macas�s�rà ng̃
am�ng capur�han[101], nagtamó s�yá, h�ndî co alám cung s�no ang sa canyá'y
nagb�gáy, ng̃ catungculang pagca man�n�ng̃�l ng̃ buwís ng̃ mg̃a carruaje,
calesa at �bá pang sasacyán. H�ndî tumanggáp ang abâ ng̃ anó mang túrò, at
pagdaca'y napagk�lala ng̃ mg̃a "�nd�o" ang bagay na �tó: sa ganang can�lá'y
totoong cah�mah�malâ, na ang �sang cast�là'y h�ndî marunong bumasa't
sumulat. P�nagl�l�bacan ang culang palad, na p�nagbabayaran ng̃ cah�h�yan
ang nás�s�ng̃�l na buwís, at nalalaman n�yáng s�yá ang hantung̃an ng̃ l�bác,
at ang bagay na �tó'y lalong nacáraragdag ng̃ dat�ng masamâ at magaspáng
n�yang caugalîan. Sadyang �b�n�b�gay sa canyá ang mg̃a sulat ng̃
patumbalíc; nagpapaconwarî s�ya namáng canyang b�nabasa, at bago s�yá
pum�f�rma cung sáan nak�k�ta n�yang waláng sulat, na ang parang k�nah�g



ng̃ manóc na canyáng mg̃a letra'y s�yáng larawang tunay ng̃ canyáng
cataohan; l�nálang̃ap n�yá ang masasacláp na ca�r�ng̃ang �yón, ng̃un�'t
nacacas�ng̃�l s�yá, at sa gan�tóng calagayan ng̃ canyang loob ay h�nd� s�yá
gumagalang can�no man, at sa �nyóng ama'y nak�pagsagutan ng̃ lubhang
mab�b�gat na mg̃a sal�tâ.

Nangyar� �sáng araw, na samantalang p�nagp�p�h�tp�h�t n�yá ang �sáng
papel na �b�n�gáy sa canyá sa �sáng t�ndahan, at �b�g n�yáng málagay sa
tuwíd, nagpas�muláng k�nawayán ang canyáng mg̃a casamahan ng̃ �sáng
batang nanasoc sa escuela, magtawá at �túro s�ya ng̃ dal�rì. Nar�r�ng̃�g ng̃
táong �yón ang mg̃a tawanan, at nak�k�ta n�yáng nagsásaya ang l�bác sa mg̃a
dî mak�k�bu�ng mukhâ ng̃ nang̃aroroon; naubos ang canyang pagt�t��s,
b�gláng pum�h�t at p�nas�mulâang h�nagad ang mg̃a batang nang̃agtacbuhan,
at sumís�gaw ng̃ "ba," "be," "b�," "bo," "bu." P�nagd�mlán ng̃ gal�t, at sa
pagca't h�ndî s�ya mang-abot, sa can�lá'y �n�hal�bas ang canyáng bastón,
t�namaan ang �sá sa úlo at nábulagtâ; ng̃ magcagayo'y h�nandulong ang
nasusubasob at p�nagtatadyacán, at alín man sa nang̃ags�s�panood na
nangl�l�bac ay h�ndî nagcaroon ng̃ tapang na mamag-�tan. Sa casamaang
palad ay nagdaraan doon ang �nyóng amá. Napoot sa nangyar�, t�nacbó ang
man�n�ng̃�l na cast�là, h�nawacan s�yá sa brazo at p�nagw�caan s�yá ng̃
mab�b�gát. Ang cast�làng marah�l ang t�ng̃ín sa lahát ay mapulá na, �b�nuhat
ang camáy, ng̃un�'t h�ndî s�yá b�n�gyang panahón ng̃ �nyong amá, at tagláy
�yáng lacás na nagcácanulô ng̃ pagca s�yá'y apó ng̃ mg̃a vascongado ...
anáng �bá'y s�nuntóc daw, anáng �bá namá'y nagcas�yá, na lamang sa
pagtutulac sa canyá; datapowa't ang nangyar�'y ang tao'y umúgà, napalayô
ng̃ �láng hacbáng at natumbáng tumamà, ang úlo sa bató. Mat�wasay na
�b�nang̃on n� Don Rafael ang batang may sugat at canyáng d�nalá sa
tr�bunal[102]. Sumuca ng̃ dugô ang nagu�ng art�llerong �yón at h�ndî na
natauhan, at namatáy pagcaraan ng̃ �láng m�nuto. Nangyar� ang caugalìan,
nak�alám ang just�c�a, p�n��t ang �nyóng amá, at ng̃ magcagayo'y
nang̃ags�l�táw ang mg̃a l�h�m na caaway. Umulán ang mg̃a paratang,
�s�numbóng na s�yá'y ����������� at ������: ang magu�ng "hereje" ay �sáng
casawîang palad sa lahát ng̃ lugar, lalong lalo na ng̃ panahóng �yóng ang
"alcalde"[103] sa lalaw�ga'y �sáng taong nagpaparang̃alang s�yá'y
mapam�ntacas�, na casama ang canyáng mg̃a alílang nagdárasal ng̃ rosar�o
sa s�mbahan ng̃ malacás na pananal�tâ, marah�l ng̃ mar�n�g ng̃ lahat at ng̃
mak�pagdasal sa canya; datapuwa't ang maguíng ����������� ay lalong



masamâ cay sa maguíng "hereje," at masamâ pang lalò cay sa pumatáy ng̃
tatlóng mán�n�ng̃�l ng̃ buwís na marunong bumasa, sumulat at marunong
magtang̃îtangì. P�nabayàan s�yá ng̃ lahát, s�namsám ang canyáng mg̃a papel
at ang canyáng mg̃a l�bro. Is�numbóng na s�yá'y tumátanggap ng̃ "El Correo
de Ultramar" at ng̃ mg̃a per�ód�cong gál�ng sa Madr�d; �s�numbóng s�ya,
dah�l sa pagpapadalá sa �nyó sa Su�za alemana; dah�l sa s�yá'y násamsaman
ng̃ mg̃a sulat at ng̃ larawan ng̃ �sáng par�ng b�n�tay, at �bá pang h�ndî co
maalaman. K�nucunan ng̃ ma�sumbóng ang lahát ng̃ bágay, sampô ng̃
paggam�t ng̃ bárong tagalog, gayóng s�yá'y nagmulâ sa dugóng cast�là[104].
Cung nagu�ng �bá sana ang �nyóng amá, marah�l pagdaca'y nacawalâ, sa
pagcá't may �sáng mál�cong nagsaysáy, na ang �k�namatáy ng̃ culang palad
na man�n�ng̃�l ay mulâ sa �sáng "congest�ón"[105]; ng̃un�'t ang canyáng
cayamanan, ang canyáng pananal�g sa catuw�ran at ang canyáng gal�t sa
lahát ng̃ h�ndî naaayon sa cautusán ó sa catuw�ran ang sa canyáng
nang̃agpahamac. Acó man, sacal�'t malakí ang ak�ng casuclamán sa
pagluhog sa paggawâ ng̃ magalíng n�no man, humaráp acó sa Cap�tán
General, sa h�nal�nhan ng̃ at�ng Cap�tán General ng̃ayón; �p�nal�wanag co sa
canyáng h�ndî mangyayar�ng maguíng "f�l�bustero" ang tumatangk�l�k sa
lahát ng̃ cast�lang dukhâ ó naglalacbay r�to, na p�natutuloy sa canyáng
bahay at p�nacaca�n at ang sa canyáng mg̃a ugát ay tumátacbo pa ang
mapagcand�l�ng dugóng castílà; ¡nawaláng cabuluháng �sagót co ang ak�ng
úlo, at ang manumpâ acó sa ak�ng carukhâan at sa ak�ng capur�háng m�l�tar,
at walâ acó ng̃ nasunduan cung dî magpak�ta sa ak�n ng̃ masamáng
pagtanggáp, pagpak�tâan acó ng̃ lalong masamâ sa ak�ng pagpapaalam at
ang pamagatán acó ng̃ "ch�îlado"[106]!

Hum�ntô ang matandâ ng̃ pananal�tà upang magpah�ng̃á, at ng̃ canyáng
mah�wat�gan ang h�ndî pag-�míc ng̃ canyáng casama, na p�nak�k�nggan
s�yá'y h�ndî s�yá t�nít�nguan, ay nagpatuloy:

—Nak�alam acó sa usapín sa cah�ng̃�an ng̃ �nyóng amá. Dumulóg acó
sa bantóg na abogadong f�l�p�no, ang b�natang s� A—; ng̃un�'t tumangguí sa
pagsasanggalang.—"Sa ak�n ay matatalo"—ang w�cà sa ak�n.—
Panggagal�ng̃an ang pagsasanggaláng co ng̃ �sáng bagong sumbong na
laban sa canyá at marah�l ay laban sa ak�n. Pumaroon pô cayó cay gu�noong
M—, na mas�lacbóng manalumpátì, taga España at lubháng k�naaalang-
alang̃anan. "Gayón ng̃a ang ak�ng gu�nawâ, at ang bal�tang abogado ang
nang̃as�wa sa "causa" na �p�nagsanggalang ng̃ boong catal�nuhan at



can�ngn�ng̃án. Datapwa't maram� ang mg̃a caaway, at ang �lá'y mg̃a líh�m at
h�ndî napagk�k�lala. Saganà ang mg̃a sacsíng sabuát, at ang can�láng mg̃a
paratang, na sa �bang lugar ay mawawal-ang cabuluhán sa �sáng sal�tang
pal�bác ó patuyâ ng̃ nagsásanggalang, d�to'y tum�t�bay at tumít�gas. Cung
nasusunduan ng̃ abogadong mawaláng cabuluhán ang can�láng mg̃a
b�ntáng, sa pagpapak�lala ng̃ pagcacalabán-lában ng̃ can�can�lang saysáy at
ng̃ mg̃a saysáy n�láng sar�l�, pagdaca'y lumálabas ang mg̃a �báng sumbóng.
Is�nusumbóng n�láng nang̃amcám s�yá ng̃ maram�ng lúpà, h�n�ng̃án s�yáng
magbayad ng̃ mg̃a cas�ráan at mg̃a calugu�háng nangyar�; s�nab� n�láng
s�ya'y nak�k�pagca�b�gan sa mg̃a tul�sán, upang pagp�taganan n�lá ang
kanyáng mg̃a pananím at ang canyáng mg̃a hayop. Sa cawacasa'y nagulóng
totoo ang usapíng �yón, na anó pa't ng̃ maguíng �sáng taòn na'y waláng
nagcacawatasáng s�no man. Nap�l�tang �wan ng̃ "alcade"[107] ang canyáng
catungculan, h�nal�nhán s�yá ng̃ �bang, ayon sa bal�ta'y, mas�ntah�n sa
catuw�ran, ng̃un�'t sa casal�wâang palad, �to'y �láng buwán lamang nanat�l�
roon, at ang napahal�l� sa canyá'y napacalab�s naman ang pagca ma�b�guín
sa mabut�ng cabayo.

Ang mg̃a pagt�t��s ng̃ h�rap, ang mg̃a samâ ng̃ loob, ang mg̃a
pagdarál�tâ sa b�langguan, ó ang canyáng pagp�p�ghatî ng̃ canyáng
mapanood ang gayóng caram�ng gumagant� ng̃ catampalasanan sa gu�nawâ
n�yá sa can�láng mg̃a cagal�ng̃an, ang s�yáng sum�rà sa cat�bayan ng̃
canyáng catawang bacal, at d�napúan s�yá, n�yáng sakít na ang l�b�ng̃an
lamang ang nacagagamot. At ng̃ matatapos na ang lahát, ng̃ malap�t ng̃
tamuhín n�yá, ang cahatuláng s�yá'y waláng casalanan, at h�ndî
catotohanang s�yá'y caaway ng̃ Bayang España, at d� s�yá, ang may sala ng̃
pagcamatáy ng̃ mán�n�ng̃�l, namatáy sa b�langgúang walâ s�no man sa
canyáng tabí. Dumatíng acó upang mapanood ang pagcalagót ng̃ canyáng
h�n�ng̃á.

Tum�gu�l ng̃ pananal�tâ ang matandâ; h�nd� nagsal�tâ s� Ibarra ng̃ anó
man. Samantala'y dumatíng s�lá sa p�ntúan ng̃ cuartel. Hum�ntô ang m�l�tar,
�n�abót sa canyá ang camáy at nagsab�:

—B�natà, �pagtanóng n�nyó cay Cap�tang T�ago ang mg̃a pal�wanag.
Ng̃ayó'y ¡magandáng gabí pô! K�naca�lang̃an cong t�ngnán cung may
nangyayar�ng anó man.



Waláng �mìc na h�n�gpît na ma�rog n� Ibarra ang payat na camáy ng̃
Ten�ente, at h�ndî cum�k�bo'y s�nundán ng̃ canyáng mg̃a matá �tó, hanggáng
sa dî na mátanaw.

Marahang bumalíc at nacak�ta s�yá ng̃ �sáng nagdaraang carruaje;
k�nawayán n�ya ang cochero:

—¡Sa Fonda n� Lala!—ang s�nab�ng bahagyâ na mawatasan.

—Marah�l nanggal�ng �tó sa calabozo—ang �n�s�p ng̃ cochero sa
canyáng sar�l�, sacá h�napl�t ng̃ lát�go ang canyáng mg̃a cabayo.



Decorat�ve mot�f
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V.

ISANG BITUIN SA GABING MADILIM

Nanhíc s� Ibarra sa canyáng cuarto, na nasadacong �log, nagpat�hulóg
sa �sáng s�llón, at canyáng p�nagmasdán ang boong abót ng̃ t�ng̃�n, na
malakí ang natatanaw, salamat sa nacabucás na b�ntanà.

Totoong mal�wanag, sa caram�han ng̃ �law, ang catapát na báhay sa
cab�láng �bayo, at dumárat�ng hanggáng sa canyáng "cuarto" ang mg̃a
masasayáng tín�g ng̃ mg̃a �nstrumentong may cuerdas ang caram�han.—
Cung h�ndî totoong guló ang canyáng �s�p, at cung s�yá sana'y ma�b�guíng
macaalam ng̃ mg̃a gu�nágawâ ng̃ capowâ táo'y marah�l n�na�s n�yáng
mapanood, sa pamamag-�tan ng̃ �sáng gemelos[108], ang nangyayar� sa
k�nalalagyán ng̃ gayóng cal�wanagan; marah�l canyáng h�nang̃âan ang �sá,
r�yán sa mg̃a cah�máh�maláng napapanood, �sá r�yán sa mg̃a tal�nghagang
napak�k�ta, na mam�nsanm�nsang nát�t�ngnan sa mg̃a malalakíng teatro sa
Europa, na sa marahan at caayaayang tín�g ng̃ orquesta ay nak�k�tang
sum�s�lang sa gu�tnâ ng̃ �sáng ulán ng̃ �láw, ng̃ �sáng bumúbugsong agos ng̃
mg̃a d�amante at gu�ntô, sa �sáng cár�k�tdìk�tang mg̃a pamut�, nababalot ng̃
lubháng man�pís at nang̃ang̃an�nag na gasa ang �sáng d�osa, ang �sáng
"s�lf�de"[109] na lumalacad na halos h�ndî sumasayad ang paa sa
t�natapacan, nal�l�gu�d at �nagaapayanan ng̃ man�ngn�ng na s�nag: sa
canyáng pagdatíng ay cusang sum�s�lang ang mg̃a bulaclác, nagbíb�gay
galác, ang mg̃a sayáw, nang̃apupucaw ang mat�myás na tugtugan, at ang
mg̃a pulutóng ng̃ mg̃a díablo, mg̃a n�nfa[110], mg̃a sát�ro[111], mg̃a
gén�o[112], mg̃a zagala[113], mg̃a ángel mg̃a pastor ay sumásayaw,
gu�nagalaw ang mg̃a pandereta, nang̃agpapal�gu�dl�gu�d at �n�hahandog ng̃
bawa't �sá sa paanan ng̃ d�osa ang canícan�láng alay. Napanood sana n�
Ibarra ang cagandagandahang dalagang t�mbáng at matowíd ang
pang̃ang̃atawán, tagláy ang ma�nam na pananamít ng̃ mg̃a anác na babae ng̃
F�l�p�nas, na nangguígu�tnâ sa nacal�l�gu�d na sar�sar�ng táo na masasayáng



cum�k�los at nang̃agcucumpasan. D�yá'y may mg̃a �nsíc, mg̃a cast�là, mg̃a
f�l�p�no mg̃a m�l�tar, mg̃a cura, mg̃a matatandáng babae, mg̃a dalaga, mg̃a
bagongtao, at �bá pa. Na sa tabí ng̃ d�osang �yón s� párì Dámaso, at s� párì
Dámaso'y ng̃umíng̃�t�ng catulad ng̃ �sáng nasacaluwalhatîan; s� Fr. S�byla ay
nak�k�pagsal�taan sa canyá, at �n�aayos n� Doña V�ctor�na sa canyáng
pagcagandagandang buhóc ang �sáng tuhog na mg̃a perla at mg̃a br�llante,
na cumík�slap ng̃ sar�sar�ng k�náng ng̃ culay ng̃ bahaghárì. S�yá'y maputî,
nápacaputî marah�l, ang mg̃a matáng halos lagu�ng sa �babâ ang t�ng̃ín ay
pawang nang̃agpapak�lala ng̃ �sáng cálolowang cál�n�sl�n�san, at pagcâ
s�yá'y ng̃umíng̃�tî at nátatanyag ang canyáng mapuputî at mal�lìt na mg̃a
ng̃íp�n, masasab�ng ang �sáng rosa'y bulaclác lamang ng̃ cahoy, at ang
gar�ng ay pang̃�l ng̃ gadya[114] lamang. Sa pag-�tan ng̃ nang̃ang̃an�nag na
damít na p�ña at sa pal�gu�d ng̃ canyáng maputî at l�nal�c na lí�g ay
"nang̃agk�k�sapan," gaya ng̃ sab� ng̃ mg̃a tagalog, ang masasayáng mg̃a
matá, ng̃ �sáng collar na mg̃a br�llante. Isáng lalak� lamang ang t�la mand�n
h�ndî dumaramdam ng̃ canyáng man�ngníng na ak�t: �tó'y �sáng batà pang
franc�scano, payát, nanín�law, putlâ�n, na t�nátanaw na dî cum�k�los ang
dalaga, buhat sa maláyò, cawáng̃�s ng̃ �sáng estátua[115], na halos h�ndî
humíh�ng̃á.

Datapuwa't h�ndî nak�k�ta n� Ibarra ang lahát ng̃�tó: napapagmasdan ng̃
canyáng mg̃a matá ang �báng bagay. Nacúculong ang �sáng munt�ng luang
ng̃ apat na hubád at marurum�ng pader; sa �sá sa mg̃a pader, sa dácong �táas
ay may �sáng "reja"; sa �babaw ng̃ maramí at casuclamsuclam na yapacán
ay may �sáng baníg, at sa �babaw ng̃ baníg ay �sáng matandáng lalak�ng
naghíh�ng̃alô; ang matandáng lalak�ng nah�h�rapan ng̃ pagh�ng̃á ay
�n�l�l�ng̃ap sa magcab�cab�là ang mg̃a mata at um��yac na �p�nang̃ung̃usap
ang �sáng pang̃alan; nag-í�sa ang matandáng lalak�; manacanacang
nár�r�ng̃�g ang calansíng ng̃ �sáng tan�calâ ó �sáng buntóng-h�n�ng̃áng
naglalampasan sa mg̃a pader ... at pagcatapos, doon sa maláyò'y may �sáng
masayáng p�guíng, hálos ay �sáng mahalay na pagcacatowâ; �sáng b�nata'y
nagtátawa, �b�nubuhos ang álac sa mg̃a bulaclác, sa gu�tnâ ng̃ mg̃a
pagpupur� at sa mg̃a tang̃�ng tawanan ng̃ mg̃a �bá. At ¡ang matandáng
lalak�'y catulad ng̃ pagmumukhà ng̃a canyáng amá! ¡ang b�nata'y camukhâ
n�yá at canyáng pang̃alan ang pang̃alang �p�nang̃ung̃usap na casabáy ang
tang̃�s!

Itó ang nak�k�ta ng̃ culang palad sa canyáng harapán.



Nang̃amatáy ang mg̃a ílaw ng̃ catapát na báhay, hum�ntô ang músìca at
ang ca�ng̃ayan, ng̃un�'t nár�r�n�g pa n� Ibarra ang cahap�shap�s na s�gáw ng̃
canyáng amá, na h�nahanap ang canyáng anác sa canyáng catapusáng horas.

In�h�h�p ng̃ catah�m�cán ang canyáng hungcag na h�n�ng̃a sa Mayn�là,
at warì mand�'y natutulog ang lahát sa mg̃a bís�g ng̃ walâ; nár�r�ng̃�g na
nak�k�paghalính�nan ang talaoc ng̃ manóc sa mg̃a relój ng̃ mg̃a campanar�o
at sa mapangláw na s�gáw na "alerta" ng̃ nayáyamot na sundalong bantáy;
nagpapas�mulâ ng̃ pagsung̃aw ang cap�rasong bowán; war� ng̃a'y
nang̃agpapah�ng̃aláy na ang lahát; s� Ibarra man ay natutulog na r�'t marah�l
ay napagál sa canyáng malulungcot na mg̃a ca�s�pán ó sa paglalacbáy.

Ng̃un�'t h�ndî tumutulog, nagpúpuyat, ang batang franc�scanong h�ndî
pa nalalaong nak�ta nat�ng h�ndî cum�k�los at h�ndî umí�m�c. Napapatong
ang síco sa palababahan ng̃ durung̃awan ng̃ canyáng "celda" at saló ng̃
pálad ng̃ camáy ang putla�'t payát na mukhâ, canyáng p�nanonood sa
maláyò ang �sáng b�tu�ng numín�ngn�ng sa mad�lím na lang̃�t. Namutlâ at
nawalâ ang b�tuw�n, nawalâ r�n ang mg̃a bahagyáng sínag nang nagpápatay
na bowán; ng̃un�'t h�ndî cum�los ang fra�le sa canyáng k�nálalagyan: n�yao'y
m�namásdan n�yá, ang malayong abót ng̃ t�ng̃�ng napapawî sa ulap ng̃
umaga sa dacong Bagumbayan, sa dacong dagat na nágugulaylay pa.

Decorat�ve mot�f

Decorat�ve mot�f



VI.

CAPITANG TIAGO

Sund�n namán ang loob mo d�to sa lupa!

Samantalang natutulog ó nag-aagahan ang at�ng mg̃a gu�noo'y s�
Cap�tang T�ago ang at�ng pag-usapan. Ca�lán ma'y h�ndî tayo naguíng
panauhín n�yá, walâ ng̃a tayong catuw�ran ó catungculang s�yá'y pawaláng
halagá at huwág s�yáng pans�nín, cah�'t sa mahalagáng capanahunan.

Pal�bhasa'y pandác, mal�wanag ang culay, b�lóg ang catawán, at ang
mukhâ, salamat sa saganang tabâ, na al�nsunod sa mg̃a nalúlugod sa canyá'y
gal�ng daw sa lang̃�t, at anáng mg̃a caaway n�yá'y gal�ng daw sa mg̃a dukhâ,
s�yá'y mukháng bátà cay sa tunay n�yáng gulang: s�no ma'y man�n�walang
tatatlompo't l�mang taón lamang s�yá. Táong banál ang lagu�ng anyô ng̃
canyáng pagmumukhâ ng̃ panahóng nangyayar� ang s�nasaysay nam�n. Ang
báo ng̃ canyáng úlong b�lóg, mal��t at nalalaganapan ng̃ buhóc na cas�ng
�tím ng̃ luyong, mahabà sa dacong harapán at totoong ma�clî sa l�curan;
h�ndî nagbabago ca�lán man ng̃ anyô ang canyáng mg̃a matang mal�lí�t man
ay dî s�ngkít na gaya ng̃ sa �nsíc, mahayap na h�ndî sapát ang canyáng �lóng,
at cung h�ndî sana pumang̃�t ang canyáng b�bíg, dah�l sa napacalabís na
pagmamascada n�yá at pagng̃àng̃à, na s�n�s�mpan ang sapá sa �sáng p�sng̃í,
na s�yáng nacas�s�rà ng̃ pagcacat�mbang ng̃ tabas ng̃ mukhâ, masasab�
nam�ng totoong magalíng ang canyáng pan�n�walà at
pagpapasampalatayáng s�yá'y magandáng lalak�. Gayón mang
napapacalab�s ang canyáng pananabaco't pagng̃àng̃à ay nananat�l�ng
mapuputî ang canyáng mg̃a sar�l�ng ng̃�p�n, at ang dalawang �p�nah�rám sa
canyá ng̃ dent�sta, sa halagáng t�glalab�ng dalawang p�so ang bawa't �sá.

Ip�nalalagay na s�yá'y �sá sa mg̃a lalong mg̃a mayayamang
"prop�etar�o"[116] sa B�nundóc, at �sá sa lalong mg̃a pang̃ulong "hacendero"



[117], dah�l sa canyáng mg̃a lúpà sa Capampang̃an at sa Laguna ng̃ Bay,
lalonglalò na sa bayan ng̃ San D�ego, na doo'y �t�nataas taón taón ang buw�s
ng̃ lúpà. Ang San D�ego ang lalong na��b�gan n�yáng báyan, dah�l sa
cal�gal�gayang mg̃a pál�guan doon, sa bal�tang sabung̃án, ó sa mg̃a h�ndî
n�yá nal�l�mot na canyáng naaalaala: doo'y nát�t�ra s�yá ng̃ dalawáng buwán
sa bawa't �sáng taón, ang cadal�an.

Maram�ng mg̃a báhay s� Cap�tang T�ago sa Santo Cr�sto, sa daang
Anloague at sa Rosar�o. S�yá't �sáng �nsíc ang may hawác ng̃ "contrata" ng̃
op�o at h�ndî ng̃a ca�lang̃ang sabíh�ng s�lá'y nang̃agtutubò ng̃ lubháng
malakí. S�yá ang nagpapaca�n sa mg̃a b�langgô sa B�l�b�d at nagpapádala ng̃
damó sa maram�ng mg̃a pang̃ulong báhay sa Mayn�là; dapat unawâ�ng sa
pamamag-�tan ng̃ "contrata." Casundô n�yá ang lahát ng̃ mg̃a p�nunò,
matal�nò, magalíng mak�bagay at may pagcapang̃ahás, pagcâ nauucol sa
pagsasamantalá ng̃ mg̃a pagcâ �láng ng̃ �bá; s�yá ang tang̃�ng
p�nang̃ang̃an�bang capang̃agáw ng̃ �sáng nagng̃ang̃alang Perez, tungcól sa
mg̃a "arr�endo" at mg̃a "subasta" ng̃ mg̃a sagut�n ó pang̃ang̃atungculang sa
tow� na'y �p�nagcacat�wálâ ng̃ Gob�erno ng̃ F�l�p�nas sa mg̃a camáy ng̃ mg̃a
"part�cular"[118]. Cayâ ng̃a't ng̃ panahóng nangyayar� ang mg̃a bagay na �tó,
s� Cap�tang T�ago'y �sáng taong sumasal�gaya; ang l�gaya bagáng
macacamtan sa mg̃a lupaíng �yón ng̃ �sáng táong mal��t ang báo ng̃ úlo:
s�yá'y mayaman, casundô ng̃ D�os, ng̃ Gob�erno at ng̃ mg̃a táo.

Na s�yá'y casundô ng̃ D�os, �tó'y �sáng bagay na h�ndî mapag-
aal�nlang̃anan: halos masasab�ng marapat sampalatayanan: waláng
cadah�lanan upang mácagal�t ng̃ mabaít na D�os, pagcâ magalíng ang
calagayan sa lúpà, pagcâ sa D�os ay h�ndî nak�k�pag-abot-usap ca�lán man,
at ca�lán ma'y h�ndî nagpapautang sa D�os ng̃ salapî. Ca�lán ma'y h�ndî
nak�pag-usap sa D�os, sa pamamag-�tan ng̃ mg̃a pananalang̃�n, cah�'t s�yá'y
na sa lalong malalakíng mg̃a pagcagu�pít; s�yá'y mayaman at ang canyáng
salapî ang sa canyá'y humahal�l� sa pananalang̃�n. Sa mg̃a m�sa at sa mg̃a
"rogat�va'y" lumaláng ang D�os ng̃ mg̃a macapangyar�han at mg̃a palalong
mg̃a sacerdote. Lumaláng ang D�os, sa canyáng waláng hanggáng caba�tan,
ng̃ mg̃a dukhâ, sa �gu�gu�nhawa ng̃ mg̃a mayayaman, mg̃a dukháng sa
halagáng p�so'y macapagdarasal ng̃ cah�'t lab�ng an�m na mg̃a m�ster�o at
macababasa ng̃ lahát ng̃ mg̃a santong l�bro, hanggáng sa "B�bl�a hebrá�ca"
cung daragdagan ang bayad. Cung dah�l sa �sáng malakíng cagu�p�ta'y
manacánacáng k�naca�lang̃an ang mg̃a saclolo ng̃ calang̃�tan at waláng



mak�ta agád cah�'t �sáng cand�lang pulá ng̃ �nsíc, cung magcagayo'y
nak�k�usap na s�yá sa mg̃a santo at sa mg̃a santang canyáng p�ntacas�, at
�p�nang̃ang̃acò sa can�lá ang maram�ng bagay upang s�lá'y map�l�tan at
lubós mapapan�walaang tunay na magalíng ang canyáng mg̃a hang̃ád.
Datapuwa't ang totoong lálò n�yáng p�nang̃ang̃acuan at gu�náganapan ng̃
mg̃a pang̃acò ay ang V�rgen sa Ant�polong Nuestra Señora de la Paz y Buen
V�aje; sapagcá't sa �láng may cal�l��tang mg̃a santo'y h�ndî ng̃a lubháng
gumáganap at h�ndî r�n totoong nag-uugal�ng mahál ang táong �yón; ang
cadalasa'y pagcâ k�namtán na n�yá ang p�n�p�ta'y h�ndî na mul�ng
nágugunítà ang mg̃a santong �yón; tunay ng̃a't h�ndî na namán s�lá mulíng
l�n�l�gal�g n�yá, at cung sacal�'t napapanaho'y talastás n� Cap�táng T�agong
sa calendar�o'y maram�ng mg̃a santong waláng gu�nágawâ sa lang̃�t marah�l.
Bucód sa roo'y s�nasapantáhà n�yáng malakí ang capangyar�ha't lacás ng̃
V�rgen de Ant�polo cay sa mg̃a �báng V�rgeng may dalá mang bastóng
p�lac, ó mg̃a N�ño Jesús na hubó't hubád ó may pananamít, ó mg̃a
escapular�o, mg̃a cu�ntás ó pam�gkís na cuero ("correa"): marah�l ang
p�nagmumulaàn n�tó'y ang pagcâ h�nd� mápalab�rô ang Gu�noong Babaeng
�yón, mápagmahal sa canyáng pang̃alan, caaway ng̃ "fotografía"[119], ayon
sa sacr�stán mayor sa Ant�polo, at sacâ, pagca s�ya'y nagagal�t daw ay
nang̃íng̃�t�m na cawang̃�s ng̃ luyong, at nanggagal�ng namán sa ang �báng
mg̃a V�rgen ay may calambután ang púsò at mapagpaumanh�n: talastás ng̃
may mg̃a táong �n��b�g pa ang �sáng har�ng "absoluto"[120] cay sa �sáng
har�ng "const�tuc�onal"[121], cung h�ndî nár�yan s� Lu�s Catorce[122] at s�
Lu�s D�ez y Se�s[123], s� Fel�pe Segundo[124] at s� Amadeo Pr�mero[125]. Sa
cadah�lanan d�ng �tó marah�l cayâ may nak�k�tang mg̃a �nsíc na d� b�nyagan
at sampóng mg̃a cast�lang lumalacad ng̃ paluhód sa bal�tang sambahan; at
ang h�ndî lamang napag-uusísà pa'y ang cung bak�t nang̃agtatanan ang mg̃a
curang dalá ang salapî ng̃ cas�ndács�ndác na Larawan, napasa sa Amér�ca at
pagdatíng doo'y napacácasal.

Ang p�ntuang �yán ng̃ salas, na natátacpan ng̃ �sáng tab�ng na sutlâ ay
s�yáng daang patung̃ó sa �sáng mal��t na cap�lla ó pánalang̃�nang dî dapat
mawalâ sa al�n mang báhay ng̃ f�l�p�no: nar�r�yan ang mg̃a "d�os lar"[126] n�
cap�tan T�ago, at s�nasab� nam�ng mg̃a "d�os lar," sa pagca't lalong
m�namágal�ng ng̃ gu�noong �to ang "pol�te�smo"[127] cay sa "monote�smo"
[128] na ca�lan ma'y h�ndî n�yá naabót ng̃ pag-��s�p. Doo'y may napapanood
na mg̃a larawan ng̃ "Sacra Fam�l�a"[129] na pawang gar�ng mulâ, sa ulo



hangang d�bd�b, at gayon d�n ang mg̃a dacong dulo ng̃ mg̃a camáy at paa,
cr�stal ang mg̃a matá, mahahabà ang mg̃a p�líc matá at culót at culay gu�ntô
ang mg̃a buhóc, magagandáng yárì ng̃ escultura sa Santa Cruz. Mg̃a
cuadrong p�ntado ng̃ óleo ng̃ mg̃a art�stang taga Pácò at taga Erm�ta, na ang
naroroo'y ang mg̃a pagpapasakít sa mg̃a santo, ang mg̃a h�malâ ng̃ Vírgen at
�ba pa; s� Santa Lucíang nacat�t�g sa lang̃�t, at hawác ang ísáng p�nggáng
k�nalalagyan ng̃ dalawá pang matáng may mg̃a p�lìc-matá at may mg̃a kílay,
na catulad ng̃ napapanood na nacap�ntá sa "tr�ángulo" ng̃ Tr�n�dad ó sa mg̃a
"sarcófago eg�pc�o"[130]; s� San Pascual Baylon, San Anton�o de Padua, na
may háb�tong gu�ngón at p�nagmámasdang tumatang̃�s ang �sáng N�ño
Jesús, na may dam�t Cap�tan General, may tr�corn�o[131], may sable at may
mg̃a botang tulad sa sayáw ng̃ mg̃a musmós na batà sa Madr�d: sa ganáng
cay Cap�tan T�ago, ang cahulugan ng̃ gayóng anyó'y cah�'t �dagdág ng̃ D�os
sa canyáng capangyar�han ang capangyar�han ng̃ �sáng Cap�tang General sa
F�l�p�nas, ay paglalaruan d�n s�yá ng̃ mg̃a franc�scano, na catulad ng̃
paglalarò sa �sáng "muñeca" ó larauang taotauhan. Napapanood d�n doon
ang �sáng San Anton�o Abad, na may �sáng baboy sa tabí, at ang ís�p ng̃
carapatdapat na Cap�tan, ang baboy na �yó'y macapagh�h�malâng gaya r�n n�
San Anton�o, at sa gan�tóng cadah�lana'y h�ndî s�yá, nang̃ang̃ahás tumawag
sa hayop na �yón ng̃ "baboy" cung dî "alágà ng̃ santo señor San Anton�o;"
�sáng San Franc�sco de Asís na may p�tông pacpác at may háb�tong culay
café, na nacapatong sa �babaw ng̃ �sáng San V�cente, na walâ cung dî
dádalawang pacpac, ng̃un�'t may dalá namáng �sáng cornetín; �sáng San
Pedro Márt�r na b�yác ang ulo, at tang̃an ng̃ �sáng dî b�nyagang nacaluhod
ang �sâng tal�bóng ng̃ tul�sán, na na sa tab� ng̃ �sáng San Pedro na p�nuputol
ang ta�ng̃a ng̃ �sáng moro, na marah�l ay s� Malco, na nang̃ang̃atlab� at
napapah�ndîc sa sakít, samantalang tumatalaoc at namamayagpag ang
sasabung̃�ng nacatuntong sa �sáng hal�gu�ng "dór�co"[132], at sa bagay na
�to'y �naacalà n� Cap�tang T�ago, na nacararat�ng sa pagu�guîng santo ang
tumagâ at gayon d�n ang mátagà. ¿S�no ang macab�b�lang sa hucbóng �yón
ng̃ mg̃a larawan at macapagsasaysay ng̃ mg̃a can�canyáng túng̃o't mg̃a
cagal�ng̃ang doo'y nat�t�pon?!H�ndî ng̃a magcacas�yang masab� sa �sáng
capítulo lamang! Gayón ma'y sasab�h�n d�n nam�n ang �sáng magandang
San M�guel, na cahoy na d�norado at p�n�ntahán, halos �sáng metro ang táas:
nang̃ang̃atábì ang arcángel, nangl�l�s�c ang mg̃a mata, cunót ang noo at
culay rosa ang mg̃a p�sng̃í; nacasuot sa cal�wáng camay ang �sáng calasag
gr�ego, at �n�yayambâ ng̃ canan ang �sang kr�s joloano, at handang sumugat



sa nam�m�ntacas� ó sa lumap�t sa canyá, ayon sa nah�h�wat�gan sa canyáng
acmâ at pagt�ng̃íng h�ndî ang tung̃o'y sa demon�ong may buntót at may mg̃a
sung̃ay na �k�nacagat ang canyáng mg̃a pang̃�l sa b�ntíng dalaga ng̃
arcángel. H�ndî lumalap�t sa canyá ca�lán man s� Cap�tang T�ago, sa tacot
na bacâ magh�malâ. ¿Mamaca�lán bagáng gumaláw na parang buháy ang
h�ndî lamang ��sáng larawan, cah�'t anóng pagcapang̃�tpang̃�t ang
pagcacágawang gaya ng̃ mg̃a nanggagal�ng sa mg̃a carp�ntería sa Paete, at
ng̃ mang̃ah�yâ at magcamít caparusahán ang mg̃a macasalanang h�ndî
nananampalataya? Casab�háng may �sáng Cr�sto raw sa España, na nang
s�yá'y tawagu�ng sacsí ng̃ mg̃a nang̃acò sa pags�nta, s�yá'y sumang-ayo't
nagpatotoo, sa pamamag-�tan ng̃ m�nsang pagtang̃ô ng̃ úlo sa haráp ng̃
hucóm; may �sáng Cr�sto namáng t�nanggál sa pagcapácò ang canang
camáy upang yacap�n s� Santa Lutgarda; at ¿anó? h�ndî ba nababasa n�
Cap�tang T�ago sa �sáng mal��t na l�brong h�ndî pa nalalaong �n�lalathalà,
tungcol sa �sáng pagsesermong gu�nawâ sa pamamag-�tan ng̃ t�nang̃òtang̃ô
at k�numpáscumpás ng̃ �sáng larawan n� Santo Dom�ngo sa Sor�ano?
Waláng s�nab�ng anó man lamang sal�tâ ang santo; ng̃un�'t naacalà ó �nacalà
ng̃ sumulat ng̃ l�br�to, na ang s�nab� n� Santo Dom�ngo sa canyáng mg̃a
t�nang̃òtang̃ô at k�numpáscumpás ay �p�nagb�b�gay alâm ang pagcatapos ng̃
sant�nacpán[133] ¿H�nd� ba s�nasab� namáng malak� ang pamamagà ng̃ �sáng
p�sng̃� cay sa cab�lâ ng̃ V�rgen de Luta ng̃ bayan ng̃ L�pá at capol ng̃ put�c
ang mg̃a laylayan ng̃ canyáng pananamít? ¿H�nd� bâ �tó'y lubós na
pagpapatotoong ang mg̃a mahál na larawa'y nagpapas�al d�n namá't h�ndî
man lamang �t�nataas ang can�láng pananamít, at s�násactan d�n namán s�lá
ng̃ bagang, na cung magcab�h�ra'y tayo ang dah�l? ¿H�nd� bâ namasdán ng̃
canyáng sar�l�ng matang mal�l��t ang lahát ng̃ mg̃a Cr�sto sa sermón ng̃
"S�ete Palabra"[134] na gumágalaw ang úlo at tumatang̃ong maca�tló, na
s�yáng nacaaak�t sa pagtang̃�s at sa mg̃a pags�gáw ng̃ lahát ng̃ mg̃a babae at
ng̃ mg̃a calolowang mahabagu�ng talagáng mg̃a taga lang̃�t? ¿Anó pa?
Napanood d�n namán nam�ng �p�nak�k�ta ng̃ pár� sa mg̃a nakík�n�g ng̃
sermón sa canyá sa oras ng̃ pagpapanaog sa Cruz cay Cr�sto ang �sáng
panyóng punô ng̃ dugô, at camí sana'y tatang̃�s na sa malak�ng pagcaáwà,
cung d� lamang s�nab� sa am�n ng̃ sacr�stan, sa casal�wang palad ng̃ am�ng
cálolowa, na �yón daw ay b�rò lamang: ang dugóng �yon-anya-ay sa �nahíng
manóc, na pagdaca'y �n�haw at k�na�n, baga ma't V�ernes Santo ... at ang
sacr�stan ay matabâ. S� Cap�tang T�ago ng̃a, pal�bhasa'y taong matal�nò at
banál, ay nag-��ng̃at na huwag lumap�t sa Krís n� San M�guel.—¡Lumayô



tayo sa mg̃a pang̃an�b!—ang s�nasab� n�yá sa canyáng sar�l�—nalalaman co
ng̃ �sáng arcángel; ¡ng̃un�'t h�ndî, walâ acong t�walà! ¡walâ acong t�walà!

H�ndî dumaráan ang �sáng taóng h�ndî s�yá nak�k�daló sa pagpasa
Ant�polong malak� ang nagugugol, na ang dalá'y �sáng orquesta: cung
nároroon na'y p�nagcacagulan n�yá ang dalawá sa lubháng maram�ng mg̃a
m�sa de grac�ang gu�nágawâ sa boong tatlóng s�yám, at sa mg̃a �báng araw
na h�ndî gu�nágawâ ang pags�s�yám, at nalíl�gò pagcatapos sa bantóg na
"bat�s" ó bucál, na ayon sa p�nasasampalatayana'y nal�gò roon ang mahál na
larawan. Nak�k�ta pa ng̃ mg̃a mapam�ntacas�ng táo ang mg̃a bacás ng̃ mg̃a
páa at ang h�lah�s ng̃ buhóc ng̃ Vírgen de la Paz sa mat�gás na bató, ng̃
p�gaín n�yá ang mg̃a buhóc na �yón, anó pa't waláng p�nag�bhan sa alín
mang babaeng gumagam�t ng̃ lang̃�s ng̃ n�yóg, at para mand�ng patalím ang
canyáng mg̃a buhóc, ó cung d�l� cayá'y d�amante at waláng p�nag-�bhán sa
may sanl�bong tonelada ang b�gát. Ib�g sana nam�ng �haplít ng̃ cagulatgulat
na larawan ang canyáng mahál na buhóc sa mg̃a matá ng̃ mg̃a táong
mapam�ntacas�ng �tó, at canyáng tuntung̃an ang can�láng d�là ó úlo.—Doón
sa tabí r�n ng̃ bucál na �yón ay dapat cuma�n s� Cap�tang T�ago ng̃ �n�haw na
lechón, dalág na s�n�gáng sa mg̃a dahon ng̃ al�bangbang, at �bá pang mg̃a
lutong hum�guít cumulang ang saráp. Mah�guíth�guít sa apat na raang p�so
ang nagugugol sa canyá sa dalawáng m�sang �yón, datapuwa't ma�palálagay
na múra, cung pag-��s�p-�s�p�n ang capur�háng t�natámo ng̃ Iná ng̃ D�os sa
mg̃a ruedang apóy, sa mg̃a cohete, sa mg̃a "berso," at cung babalacbalak�n
ang pak�nabang na k�nákamtan sa bóong �sáng taón dah�l sa mg̃a m�sang
�tó.

Ng̃un�'t h�ndî lamang sa Ant�polo gu�nagawâ n�yá ang canyáng
ma�ng̃ay na pam�m�ntacas�. Sa B�nundóc, sa Capampang̃an at sa bayan ng̃
San D�ego: pagcâ magsasabong ng̃ manóc na may malalakíng pustahan,
nagpápadala s�yá sa cura ng̃ mg̃a salapíng gu�ntóng úcol sa mg̃a m�sang sa
canyá'y magpapálà, at tulad sa mg̃a romanong nang̃agtátanong muna sa
can�láng mg̃a "augur"[135] bago mak�paghamoc, na p�nacaca�ng magalíng
ang can�láng mg̃a s�s�w na �gu�nagalang; p�nagtatanung̃an d�n n� Cap�tang
T�ago ang canyáng sar�l�ng mg̃a "augur"; ng̃un�'t tagláy ang mg̃a
pagbabagong hatol ng̃ mg̃a panahón at ng̃ mg̃a bagong catotohanan.
P�nagmámasdan n�yá ang n�ng̃as ng̃ mg̃a candílà, ang úsoc ng̃ �nc�enso, ang
voces ng̃ sacerdote at �bá pa, at sa lahát ng̃ bagay p�nags�s�capan n�yáng
mah�wat�gan ang canyáng magu�gu�ng palad. P�nan�n�walaang b�h�rang



matalo s� Cap�táng T�ago sa mg̃a pak�k�pagpustahan, at ang canyáng
manacânacang pagcatalo'y nagmúmulâ sa mg̃a cadah�lanang ang nagm�sa'y
namámalat, cacaunt� ang mg̃a ílaw, masebo ang mg̃a "c�r�o"[136], ó
napahalò cayâ ang �sáng achoy sa mg̃a salapîng �p�nagpam�sa, at �bá pa:
�p�naan�naw sa canyá ng̃ celadon ng̃ �sáng Cofradía, na ang gayóng
pagcápal�h�s ng̃ palad ay mg̃a pagt�kím lamang sa canyá ng̃ Lang̃�t, at ng̃
lalong mapapagt�bay s�yâ sa canyáng pananampalataya at p�m�m�ntacas�.
K�nalúlugdan ng̃ mg̃a cura, �gu�nagalang ng̃ mg̃a sacr�stán, s�nusúyò ng̃
magcacand�láng �nsíc at ng̃ mg̃a cast�llero, s� Cap�tang T�ago'y lum�l�gaya
sa rel�g�ón d�to sa lupà, at s�nasab� ng̃ mg̃a matataas at banal na mg̃a táong
sa lang̃�t man daw ay malakí r�n ang lacás ng̃ canyáng capangyar�han.

Na s�yá'y cásundò ng̃ Gob�erno, ang baga'y na �tó'y h�ndî dapat pag
al�nlang̃anan, bagá man tíla mandín may cah�rapang �tó'y mangyar�. Waláng
cáyang umís�p ng̃ anó mang bagong bagay, nagágalac na sa canyáng
casalucuyang pamumuhay, ca�lán ma'y lagu�ng laang tumal�ma sa
catapustapusang Of�c�al qu�nto sa lahát ng̃ mg̃a of�c�na, maghandóg ng̃ mg̃a
hítang jamón, mg̃a capón, mg̃a pavo, mg̃a bung̃ang cáhoy at halamang
gál�ng sa Sunsông sa al�n mang panahón ng̃ �sáng taón. Cung nár�r�ng̃�g
n�yáng s�nasab�ng masasamâ ang mg̃a tunay na lah�ng f�l�p�no, s�yáng h�ndî
nagpapalagay sa sar�l�ng dî s�yá dal�say na tagalog, nak�k�p�ntas s�yá at lálò
pa mand�ng masamâ ang canyáng gu�nagawang pagpulà; sacal�'t ang
p�n�p�ntasa'y ang mg̃a mest�zong �nsíc ó mest�zong cast�là, s�yá nama'y
nakík�p�ntas, marah�l sa pagca't �naacalà na n�yáng s�yá'y dal�say na "�bero"
[137]: s�yá ang unaunang pumupur� sa lahát ng̃ mg̃a pagpapabuwís, lalo't
cung sa l�curan n�tó'y naáamo'y n�yáng may "contrata" ó �sáng "arr�endo."
Lágu� ng̃ may handâ s�yáng mg̃a orquesta upang bumatì at tumapát sa
can�no mang mg̃a gobernador, mg̃a alcalde, mg̃a f�scal, at �ba pa, sa
can�láng mg̃a caarawán ng̃ santong calagyô, caarawán ng̃ capang̃anacan,
pang̃ang̃anác ó pagcamatáy ng̃ �sáng camag-anac, sa ma�clíng sal�tá'y ang
anó mang pagbabagong lacad ng̃ pamumuhay na caran�wan. Nagpápagawâ
ng̃ mg̃a tuláng pangpur� sa mg̃a táong s�nab� na, ng̃ mg̃a h�mnong
�p�nagdír�wang ang "maba�t at ma�rog na Gobernador; matapang at
mapags�cap na Alcalde, na p�naghahandaan sa lang̃�t ng̃ palma ng̃ mg̃a
banál" (ó palmeta) at �ba't �ba pang mg̃a bagay.

Naguíng Gobernadorc�llo s�yá ng̃ "grem�o" ng̃ mg̃a "mest�zong
sangley", bagá man maram�ng nags�tutol, sa pagca't h�ndî s�ya n�lá



�p�nalálagay na mest�zong �ns�c. Sa dalawáng taóng canyáng pang̃ang̃ap�ta'y
nacas�rà s�yá ng̃ sampóng frac, sampóng sombrerong de copa at an�m na
bastón: ang frac at sombrero de copa'y sa Ayuntam�ento, sa Malacanyáng at
sa cuartel; ang sombrero de copa at ang frac ay sa sabung̃an, sa pam�l�han,
sa mg̃a proces�ón, sa mg̃a t�ndahan ng̃ mg̃a �nsíc, at sa �lal�m ng̃ sombrero at
sa loob ng̃ frac ay s� Cap�tang T�agong nagpapaw�s at nag-eesgr�ma ng̃
bastóng may borlas, na nag uutos, naghuhusay at gu�nugulo ang lahát,
tagláy ang �sáng cahang̃ahang̃àng cas�pagan at �sáng pagcamat�mt�mang
lalò pa mand�ng cahang̃ahang̃à. Cayâ ng̃a't �p�nalalágay ng̃ mg̃a punong
macapangyar�hang s�yá'y �sáng magal�ng na táo, cagandagandahan ang
púso, payápà, mápagpacumbabâ, masunur�n, mapagpak�tang loob, na h�ndî
bumabasa ng̃ anó mang l�bro ó per�ód�cong gal�ng sa España, bagá man
magalíng mag-wícang castílà; ang t�ng̃�n sa canyá, n�lá'y tulad sa
pagmamasíd ng̃ �sáng abáng estud�ante sa gasgás na tacón ng̃ canyáng lumà
ng̃ zapato, pak�líng dah�l sa anyô ng̃ canyáng paglacad:—Nagu�gu�ng
catotohanan, sa calagayan n�yá, ang casab�hán ng̃ mg̃a cr�st�anong "beat�
pauper�s sp�r�tu"[138] at ang caran�wang casab�háng "beat� poss�dentes"
[139], at mangyayar�ng ma�patungcol sa canyá yaóng mg̃a sab�ng gr�ego na
anáng �bá'y malî ang pagcacahulog sa w�cang cast�là: "¡Glor�a á D�os en las
alturas y paz á los hombres de buena voluntad"[140]! sa pagca't ayon sa
mak�k�ta nat�n sa mg̃a susunod d�to, h�ndî casucatáng magcaroon ang táo ng̃
magandáng calooban upang sumapáyapà. Ang mg̃a dî gumagalang sa
rel�g�ó'y �p�nalálagay s�yáng halíng; �p�nalálagay s�yá ng̃ mg̃a dukháng
waláng awà, tampalasan, mapagsamantala ng̃ cah�rapan ng̃ capuwà, at
�p�nalálagay naman ng̃ mg̃a mabababà sa canyáng s�yá'y totoong malab�s
umal�p�n at mapagpah�rap. At ¿ang mg̃a babae? ¡Ah, ang mg̃a babae!
Umaal�ng̃awng̃aw ng̃ dî cawasà ang mg̃a paratang, na nar�r�n�g sa mg̃a
mah�h�rap na mg̃a báhay na paw�d, at p�nagsasab�hang may nar�r�n�g daw
na mg̃a taghóy, mg̃a hagulhól, na manacànacang may casamang mg̃a uhâ ng̃
�sáng bagong caaanác. H�ndî lamang í�sang dalaga ang �t�nuturò ng̃ dal�r�ng
mapagsapantahà ng̃ mg̃a namamayan: malamlám ang matá at looy na ang
d�bd�b ng̃ gayóng dalaga. Ng̃un�'t h�ndî nacabábagabag ng̃ canyáng
pagtulog ang lahát ng̃ �tó; h�ndî nacal�l�gal�g ng̃ canyáng catah�m�can ang
s�no mang dalaga; �sáng matandáng babae ang s�yang nacapagpapah�rap ng̃
canyáng loob, �sáng matandáng babaeng nak�k�pagtaasan sa canyá ng̃
pam�m�ntacas� na naguíng dapat magtamò sa maram�ng cura ng̃ lalong
malalak�ng pagpupur� at pagpapaunlác cay sa mg̃a k�namtán n�yá ng̃



panahóng s�yá'y gu�nágal�ng. May banál na pag-uunaháng �k�nágagal�ng ng̃
Igles�a s� Cap�tang T�ago at sacâ ang babaeng baong �tóng pagmamanahan
ng̃ mg̃a capatíd at ng̃ mg̃a pamangkín, tulad namán sa pag-aagawán ng̃ mg̃a
vapor sa Capangpang̃ang p�nak�k�nabang̃an ng̃ mg̃a táong báyan.
¿Naghandóg s� Cap�tang T�ago sa �sáng Vírgeng alín man ng̃ �sang bastóng
pílac na may mg̃a esmeralda at mg̃a topac�o? Cung gayó'y pagdaca'y
nagpapagawâ namán s� Doña Patroc�n�o sa platerong s� Gaud�nez ng̃ �sáng
bastóng gu�ntô na may mg̃a br�llante. ¿Na nagtayô s� Cap�tang T�ago ng̃
�sáng arcong may dalawáng mukhâ, may balot na damít na
p�nab�ntógb�ntóg, may mg̃a salamín, mg̃a globong cr�stal, mg̃a lâmpara at
mg̃a araña, handóg sa proces�ón nang naval? Cung gayó'y magpapatayô
namán s� Doña Patroc�n�o ng̃ �sáng arcong may apat na mukhâ, matáas ng̃
dalawáng vara sa arco n� Cap�tang T�ago at lalong maram� ang mg̃a bít�n at
�bá pang sar�sar�ng mg̃a pamut�. Pagcâ nagcágayo'y gu�nagam�t namán n�
Cap�tang T�ago ang canyáng lalong nagágawang magalíng, ang bagay na
canyáng �k�natatang̃ì: ang mg̃a m�sang may mg̃a bomba't �bá pang
pangpasayáng gu�nagam�tan ng̃ pólvora, at pagnangyar� �tó'y k�nácagat n�
Doña Patroc�n�o ng̃ canyáng mg̃a ng̃�dng̃�d ang canyáng lábì, sa pagca't
pal�bhasa'y totoong mayamut�n ay h�ndî n�yá mat��s ang "rep�que" ng̃ mg̃a
campanà, at lalò ng̃ k�nalúlup�tan n�yá ang ugong ng̃ mg̃a putucan.
Samantalang s� Cap�tang T�ago'y ng̃umíng̃�tì ay nag-��s�p naman s� Doña
Patroc�n�o ng̃ paggantí, at p�nagbabayaran n�yá ng̃ salapì ng̃ mg̃a �bá ang
lalong magagal�ng na magsermóng h�rang sa l�máng mg̃a cap�sanan ng̃ mg̃a
fra�le sa Mayn�là, ang lalong mg̃a bal�tang mg̃a canón�go sa Catedral, at
sampô ng̃ mg̃a Paul�sta, at ng̃ mang̃ag sermón sa mg̃a dak�lang araw tungcól
sa mg̃a saysay�n sa Teología[141], na lubhang malalal�m sa mg̃a
macasalanang waláng nalalaman cung dî w�cang t�ndá lamang. Námas�d ng̃
mg̃a cacampí n� Cap�tang T�ago, na s� Doña Patroc�n�o'y nacacatulog
samantalang nagsesermon, at s�naságot namán s�lá ng̃ mg̃a cacamp� n� Doña
Patroc�n�o, na ang sermó'y bayád na, at sa ganang canyá'y ang pagbabayad
ang s�yáng lalong mahalagá. Sa cátapustapusa'y lubós na �gu�nupò s�
Cap�tang T�ago n� Doña Patroc�n�o, na naghandóg sa �sáng s�mbahan ng̃
tatlóng andas na p�lac, na d�norado, na ang bawa't �sa'y p�nagcagugulan n�yá
ng̃ mah�guít na tatlóng líbong p�so. H�n�h�ntay n� Cap�tang T�ago na bawa't
araw ay t�t�gu�l ng̃ pagh�ng̃a ang matandáng babaeng �tó, ó matatalo cayâ
ang l�má ó an�m na usapín sa pagl�l�ncód lamang sa D�os; ang casamaang
palad ay �p�nagcásanggalang ang mg̃a usap�ng �yón ng̃ lalong magagalíng



na abogado sa Real Aud�enc�a, at tungcól sa canyáng búhay, waláng sucat
na mapanghawacan sa canyá ang sakít, ang cawang̃�s n�yá'y cawad na
patalím, marah�l ng̃ may mapangh�nularan ang mg̃a cálolowa, at cumacap�t
d�to sa bayan ng̃ luhang gaya ng̃ mah�gp�t na pagcap�t ng̃ galís sa balát ng̃
táo. Umaasa ang mg̃a cacampí n� Doña Patroc�n�ong pagcamatáy n�to'y
magu�gu�ng "canon�zada"[142], at s� Cap�tang T�ago ma'y sásamba sa canyá
sa mg̃a altar, bagay na s�nasang-ayunan n� Cap�tang T�ago at canyáng
�p�nang̃ang̃aco, mamatáy lamang agád.

Gayón ng̃â ang calagayan n� Cap�tang T�ago ng̃ panahóng �yón.
Tungcól sa panahóng nacaraa'y s�yá'y bugtóng na anác ng̃ �sáng mag-
aasucál sa Malabóng mayaman d�n namán ang pagcabuhay, ng̃un�'t
nápacaramot, na anó pa't h�ndî nagcagugol ng̃ �sáng cuarta man lamang sa
pagpapaaral sa canyáng anác, caya't naguíng al�lâ s� Sant�agu�llo ng̃ �sang
mabaít na dom�n�co na p�nags�capang �turò ang lahát ng̃ ma�tuturò at
nalalaman n�yá. Ng̃ magtátamo na s� Sant�ago ng̃ cal�gayaháng s�yá'y
tawagu�ng "lóg�co", sa macatuwíd bagá'y ng̃ s�yá'y mag-aaral na ng̃
"Lóg�ca",[143] ang pagcamatáy ng̃ sa canyá'y nagtatangk�líc, na s�nundán ng̃
pagcamatáy ng̃ canyáng amá, ang s�yáng nagb�gáy wacás ng̃ canyáng mg̃a
pag-aaral, at ng̃ magcágayo'y nap�l�tang s�yáng mang̃as�wà sa paghahanap-
buhay. Nag-asawa s�yá sa �sáng magandáng dalagang taga Santa Cruz, na
s�yáng tumulong sa canyá sa pagyaman, at s�yáng sa canyá'y nagb�gáy ng̃
pagcagu�noo. H�ndî nagcás�ya s� Doña P�a Alba sa pam�m�l� ng̃ azúcal, café
at tínà: n�na�s n�yáng magtaním at uman�, at bum�lí ang dalawáng bagong
casál ng̃ mg̃a lúpà sa San D�ego, at mulâ n�yao'y naguíng ca�b�gan na s�yá n�
párì Dámaso at n� Don Rafael Ibarra, na s�yáng lalong mayamang
mámumuhunan sa bayan.

Nagu�gu�ng �sáng gawáng dapat s�s�h�n ang malab�s n�láng pag-
susumak�t sa pagpaparam� ng̃ cayamanan, dah�l sa s�lá'y h�ndî nagcacaanác,
mulâ ng̃ s�lá'y mácasal na may an�m na taón na, at gayón ma'y matuw�d,
matabâ at t�mbáng na t�mbáng ang pang̃ang̃atawán n� Doña P�a. Nawaláng
cabuluhán ang canyáng mg̃a pags�s�yám, ó "novenar�o," ang canyáng
pagdalaw sa V�rgeng Caysasay sa Taal, sa hatol ng̃ mg̃a mapam�ntacas�; ang
pagb�b�gay n�yá, ng̃ mg̃a l�mós, ang pagsasayáw n�yá sa proces�ón ng̃
V�rgeng Turumbá, sa Pak�l, sa gu�tnâ ng̃ ma�n�t na araw ng̃ Mayo. Nawal-
ang cabuluháng lahát, hanggang sa s�yá'y h�natulan n� párì Dámasong
pumaroon sa Obando, at pagdatíng doo'y sumayáw sa f�esta n� San Pascual



Baylón, at hum�ng̃î ng̃ �sáng anác. Talastás na nat�ng sa Obando'y may
tatlóng nagcacaloob ng̃ mg̃a anác na lalak� at ng̃ mg̃a anác na babae; ang
�b�gu�n: Nuestra Señora de Salambaw, Santa Clara at San Pascual. Salamat
sa hatol na �to'y nagdaláng táo s� Doña Pía ... ¡ay! tulad sa máng̃�ng̃�sdáng
s�nasab� n� Shakespeare sa Macbeth, na tum�gu�l ng̃ pag-aawít ng̃ s�yá'y
macasumpong ng̃ �sáng cayamanan; pumanaw cay Doña P�a ang catowaan,
namangláw ng̃ dî anó lamang at h�ndî na nak�ta n�no mang ng̃um�tî.—
¡Talagáng ganyán ang mg̃a naglíl�h�—ang s�nasab� ng̃ lahát, sampô n�
Cap�tang T�ago. Isáng lagnát na dumapò sa canyá pagcapang̃anác (f�ebre
puerperal) ang s�yáng nagb�gáy wacás sa canyáng mg̃a calungcutan, na anó
pa't na�wan n�yáng ul�la ang �sáng magandáng sanggól na babae, na �nanác
sa b�nyág n� Fr. Dámaso r�n; at sa pagca't h�ndî �p�nagcaloob n� San Pascual
ang batang lalak�ng sa canyá'y h�níh�ng̃ì, p�nang̃alanan ang sanggól ng̃
M���� C����, sa pagb�b�gáy unlác sa V�rgen de Salambáw at cay Santa
Clara, at p�narusahan ang may dal�say na capur�háng s� San Pascual Baylón,
sa h�ndî pagbangguît ng̃ canyáng pang̃alan.

Lumakí ang sanggól na babae sa mg̃a pag-aalagà n� t�a Isabel, ang
matandáng babaeng �yóng tulad sa fra�le ang pak�k�pagcapuwà táo na nak�ta
nat�n sa pas�mulâ n�tó.

H�ndî tagláy n� María Clara ang mal�l��t na mg̃a matá, ng̃ canyáng amá:
gaya r�n ng̃ canyáng �náng malalakí ang mg̃a matá, ma��tím, nal�l�l�man ng̃
mahahabang mg̃a p�líc-matá, masasayá at caayaaya pagcâ naglálarô;
malulungcót, h�ndî mapagcurò at anyóng naggugunamgunam pagcâ h�ndî
ng̃umíng̃�tî. Nang sanggól pa s�yá'y culót ang canyáng buhác at halos culay
gu�ntô; ang �lóng n�yáng magandá ang hayap ay h�ndî totong matang̃os at
h�ndî namán sapát; ang b�bíg ay nagpapaalaala sa mal�l��t at calugodlugod
na b�bíg ng̃ canyáng �ná, tagláy ang mg̃a catowatowang bíloy sa mg̃a p�sng̃î;
ang balát n�yá'y casíng n�pís ng̃ pang-�babaw na balát ng̃ s�buyas at
maputíng culay búlac, anáng mg̃a nah�h�báng na mg̃a camag-anac, na
can�láng nak�k�ta ang bacás ng̃ pagcâ s� Cap�tang T�ago ang amá, sa mal�l��t
at magandáng pagcacaanyô ng̃ mg̃a ta�ng̃a n� María Clara.

Ip�nalálagay n� tía Isabél na cayâ may pagca mukháng europeo s�
María Clara'y dah�l sa pagl�l�hí n� Doña Pía; natatandàang madalás nak�ta
n�yáng �tó'y tumatang̃�s sa harapán n� San Anton�o, ng̃ mg̃a unang buwán ng̃
canyang pagbubuntís; gayón d�n ang �s�pan ng̃ �sáng p�nsang babae n�



Cap�tang T�ago, ang p�nagcacá�bhan lamang ay ang pagh�rang ng̃ santo: sa
ganang canyá'y nagl�h� sa V�rgen ó cay San M�guel. Isáng bal�tang
f�lósofong p�nsan n� Cap�tang T�nong, at nasasaulo ang "Amat" [144],
h�nahanap ang cal�wanagan ng̃ gayóng bagay sa �k�napangyayar� sa
calagayan ng̃ tao ng̃ mg̃a "planeta"[145].

Lumakí s� María Clarang p�naca��rog ng̃ lahát, sa gu�tnâ ng̃ mg̃a ng̃�t�
at pags�nta. Ang mg̃a fra�le ma'y l�nalarô s�ya pagcâ �s�nasama sa mg̃a
proces�óng put� ang pananam�t, nalalala sa canyang malagô at culót na
buhóc ang mg̃a sampaga at mg̃a azucena, may dalawang mal�l��t na pacpac
na p�lac at gu�ntóng nacacab�t sa l�curan ng̃ canyang pananamít, at may
tang̃ang dalawang calapat�ng put�ng may mg̃a tal�ng c�ntas na azul. At sacâ
s�ya'y totoong masaya, may mg̃a pananal�tang musmós na calugodlugod, na
s� Cap�tang T�ago, sa cah�bang̃an ng̃ pag-�b�g, ay walang gu�nagawà cung d�
pacapur�h�n ang mg̃a santo sa Obando at �hatol sa lahat na s�la'y umadh�câ
ng̃ magagandang escultura n�la.

Sa mg̃a lupa�ng na sa dacong �laya ng̃ da�gd�g, pagdat�ng ng̃ batang
babae sa lab�ng tatló ó lab�ng apat na taón ay d�naratnan na ng̃ sa panahon,
tulad sa buco cung gab� na k�nabucasa'y bulaclac na. Sa calagayang �yang
pagbabagong anyò, puspós ng̃ mg̃a tal�nghagà at ng̃ pagcamaramdam�n ang
puso, pumasoc s� Mar�a Clara, sa pagsunód sa mg̃a hatol ng̃ cura sa
B�nundóc, sa beater�o ng̃ Santa Catal�na[146] upang tumanggap sa mg̃a
monja ng̃ mg̃a turong banal. Tumatang̃�s s� Mar�a Clarang nag-paalam cáy
parì Dámaso at sa tang̃�ng catotong canyang calaró-larô buhat sa
camusmusan, cay Cr�sôtomo Ibarra, na pagcatapos ay napa sa Europa
naman. Doon sa conventong �yóng sacal�'t nak�k�panayam sa mundo'y sa
pamamag-�tan ng̃ mg̃a rejang lambal, at sa �lal�m pa ng̃ pagbabantay ng̃
"Madre-Escucha", nat�ra s� María Clarang p�tóng taón. Taglay ng̃ bawa't �sa
ang can�can�calang �naacalang �cagagalíng ng̃ sar�l�ng pagcabuhay, at sa
can�lang pagcah�wat�g ng̃ h�l�g ng̃ �sa sa �sa ng̃ mg̃a batà, p�nagcayarîan n�
Don Rafael at n� Cap�tang T�ago, ang pagpapacasal sa can�lang mg̃a anac,
at s�la'y nang̃agtatag ng̃ samahan. Ang pangyayar�ng �tóng gu�nawâ ng̃
macaraan ang �lang taón buhat ng̃ umalís s� Ibarra'y �p�nagd�wang ng̃
dalawang pusong na sa magcab�lang dúlo ng̃ da�gdíg at na sa �ba't �bang
calagayang totoo.

Decorat�ve mot�f
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VII.

MAIROG NA SALITAAN SA ISANG "AZOTEA"

Maagang nang̃ags�mbá ng̃ umagang �yón s� tía Isabel at s� María Clara:
ma�nam na totoo ang pananamít n�tó at may tang̃ang �sáng cu�ntás na azúl
ang mg̃a but�l, na �naarì n�yáng parang brazalete,[147] at may salamín sa
matá s� tía Isabel, upang mabasa ang daláng "Ancora de Salvac�ón"[148],
samantalang nagm�m�sa.

Bahagyâ pa lamang nacaaalís sa altar ang sacerdote, nagsab� ang
dalagang �b�g na n�yáng omowî, bagay na totoong �p�nanggu�lalás at
�s�namâ ng̃ loob ng̃ mabaít na tíang waláng boong acalà cung dî ang
canyáng pamangk�ng babae'y mápagbanal at madasal�ng tulad sa �sáng
monja man lamang. Nagbubulóng, at pagcatapos na macapagcucrûz ay
nagt�ndíg ang mabaít na matandáng babae.—¡Bah! patatawar�n na acó ng̃
mabaít na D�os na dapat macak�lala ng̃ púso ng̃ mg̃a dalaga cay sa �nyó pô
tía Isabel—Ang sasab�h�n sana n� María Clara sa canyá upang putlín ang
canyáng mat�t�ndí, ng̃un�'t sa cawacasa'y mg̃a pagsesermóng-ná.

Ng̃ayó'y nacapag-agahan na t�la at n�líl�bang n� María Clara ang
canyáng pagca�níp sa paggawâ ng̃ �sáng sutláng "bols�llo", samantalang �b�g
pawì�n ng̃ tía ang mg̃a bacás ng̃ nagdaang f�esta sa pagpapas�mulâ ng̃
paggam�t ng̃ �sáng plumero. S�n�s�yasat at �nuus�sa n� Cap�tang T�ago ang
mg̃a �láng casulatan.

Bawa't lagunlóng sa daan, bawa't cocheng dumaraan ay
nang̃agpápacaba sa d�bd�b ng̃ vírgen at s�ya'y p�nang̃�ng̃�labot. ¡Ah, ng̃ayó'y
�b�g n�yáng maparoon ulî sa beater�o, sa casamahán ng̃ canyáng mg̃a
ca�b�gang babae! ¡Doo'y mat�t�ngnan n�yá "s�yáng" h�ndî mang̃íng̃�n�g,
h�ndî magugulum�hanan! Datapowa't ¿h�ndî bagá, s�yá ang �yóng ca�b�gan
ng̃ panahóng musmus ca pa? ¿h�ndî bâ cayó'y nang̃aglálaro ng̃ laróng halíng



at hanggáng sa cayó'y nag-aaway na manacànacâ? Ang dah�l ng̃ mg̃a bagay
na �tó'y h�ndî co sasab�h�n; cung �cáw na bumabasa'y um�b�g ay
mapagk�k�lala mo, at cung h�ndî namán ay sayang na sa �yó'y ak�ng sab�h�n;
h�ndî mapag-uunawa ang mg̃a tal�nghagang �tó ng̃ h�ndî na cas�s�nta ca�lán
man.

—"Sa acalà co María'y may catow�ran ang méd�co—an� Cap�tang
T�ago. Dapat cang pasalalaw�gan, namumutlâ ca ng̃ ma�nam at
nagcaca�lang̃an ca ng̃ mg̃a mabubut�ng hang̃�n. Anó bang acalà mo: ¿sa
Malabón ... ó sa San D�ego?

Namulá s� Maríang tulad sa "amapola"[149] pagcár�n�g n�yá n�tóng
hulíng pang̃alan, at h�ndî nacasagót.

—"Ng̃ayó'y páparoon cayó n� Isabel at �cáw sa beater�o, at ng̃ cun�n
n�nyó roon ang �yóng mg̃a damít, at macapagpaalam ca sa �yóng mg̃a
ca�b�gan; h�ndî ca na papasoc ulî roon.

D�namdam n� María Clara �yáng h�ndî malír�p na calungcutang
bumabalot sa cálolowa, pagcâ �n��wan ang �sáng k�nat�rahang p�natamuhán
nat�n ng̃ cal�gayahán; ng̃un�'t nagpagaang ng̃ canyáng p�ghatî ang
pagcaalaala ng̃ �sáng bagay.

—At sa loob ng̃ apat ó l�máng araw, pagcâ may damít ca nang bágo'y
paparoon tayo sa Malabón.... Walâ na sa San D�ego ang �yóng �náama; ang
curang nak�ta mo r�to cagabí, �yóng par�ng bátà ay s�yáng bagong cura nat�n
doón ng̃ayón; s�yá'y �sáng santo.

—¡Lalong nacagágal�ng sa canyáng catawán ang San D�ego, p�nsan!—
ang �p�naalaala n� tía Isabel;—bucód sa roo'y lalong mabut� ang bahay nat�n
doón, at sacâ malap�t na ang f�esta.

Ib�g sanang yacap�n n� María Clara ang canyáng tía; ng̃un�'t nar�n�g
n�yáng tum�gu�l ang �sáng coche ay s�yá'y namutlâ.

—¡Ah, s�yá ng̃â!—ang �s�nagót n� Cap�tang T�ago, at nagbago ng̃
pananal�tâ at �d�nagdág:—¡Don Cr�sóstomo!

Nalaglág sa mg̃a camáy n� María Clara ang tang̃ang canyáng
gu�nágawà; nag-acalà s�yáng cum�los ay h�ndî nangyar�: �sáng



pang̃�ng̃�labot ang s�yáng tumátacbo sa canyáng catawán. Nár�n�g ang
yabág ng̃ paa sa hagdanan at pagcatapos ay ang sar�wà at voces lalak�.
Tulad sa cung ang voces, na �tó'y may capangyar�hang h�wágà, �n�wacsí ng̃
dalaga ang laguím at nagtatacbó at nagtágò sa panalang̃�nang k�nálalagyan
ng̃ mg̃a santo. Nagtawanan ang dalawáng magp�nsan, at nár�n�g n� Ibarra
ang �ng̃ay ng̃ s�násarhang p�ntuan.

Namúmutlà, humíh�ng̃a ng̃ madalás, t�nutóp ng̃ dalaga ang
cumácabang d�bdíb at nag-acalang mak�níg. Nár�níg ang voces, yaóng
voces na p�nacasís�nta't sa panag-ín�p lamang n�yá nár�r�n�g: �p�nagtátanong
s�yá n� Ibarra. Sa pagcah�báng sa towâ ay h�nagcán n�yá ang santóng sa
canyá'y nálalap�t, s� San Anton�o Abad; santong mapalad ng̃ nabubuhay at
ng̃ayóng s�yá'y cahoy; láguì ng̃ may magagandáng mg̃a tucsó! Pagcatapos
ay humanap ng̃ �sáng bútas ng̃ susîan, upang mak�ta n�ya s� Ibarra;
mapags�yasat ang canyáng anyô; ng̃umíng̃�tî s� María Clara at ng̃ cun�n s�yá
ng̃ canyáng tía sa gayóng panonood, sumab�t sa lí�g ng̃ matandáng babae at
s�n�sì �tó ng̃ halíc na paul�t-ul�t.

—Ng̃un�'t halíng, ¿anó ang nangyayar� sa �yó?—ang sa cawacasa'y
nasab� ng̃ matandáng babae, na p�napah�d ang �sáng lúhà sa mg̃a matá
n�yáng lantá na.

Nah�yâ s� María Clara at t�nacpán ang mg̃a matá, ng̃ canyáng
mab�b�log na mg̃a brazo.

—¡Halá, maghusay ca, hal�ca!—ang sab� ng̃ matandáng babae ng̃
boong pag-�rog.—Samantalang nak�k�pag-usap s�yá sa �yóng amá ng̃ �yóng
... ¡hal�ca at huwag cang magpah�ntay!

Napadalá ang dalagang tulad sa �sáng musmós, at doon s�lá nagculóng
sa canyáng "aposento."

Masayá ang sal�taan n� Cap�tang T�ago at n� Ibarra ng̃ sum�pót s� tía
Isabel na halos k�nacaladcad ang canyáng pamangkíng babae, na
nagpapal�ng̃àl�ng̃à cung saansaan, datapuwa't h�ndî tumít�ng̃�n sa can�no
mang táo....

¿Anóng p�nag-usapan ng̃ dalawáng cálolowang �yón, anó ang
can�can�láng s�nab� d�yán sa sal�taan ng̃ mg̃a matá, na lalong lubós ang
galíng cay sa sal�taan ng̃ b�bíg, sal�taang �p�nagcaloob sa cálolowa at ng̃



huwag macaguló ang �ng̃ay sa pagtatamóng t�myás ng̃ damdam�n? Sa mg̃a
sandalíng yaón, pagca nagcacawatasán ang dalawáng l�n�kháng
sumasal�gaya sa k�los ng̃ mg̃a bal�ntataóng natatab�ng̃an ng̃ mg̃a p�líc-
matáng p�naglalampasanan ng̃ pag-�ís�p, ang pananal�ta'y mabagal,
magaspáng, mah�nà, wang̃�s sa ugong ng̃ culóg na nang̃ang̃alagcag at
waláng tuos cung �susumag sa nacas�s�law na l�wanag at mab�lís ng̃ k�dlát:
nagsasaysay ng̃ �sáng damdam�ng k�lala na, �sáng �s�pang napag-uunawà,
na, at cayâ lamang gu�nagam�t �tó'y sa pagcá't ang m�thî ng̃ púsò'y s�yáng
nacapangyayar� sa boong cataohang saganang saganà sa galác, íb�g na ang
boong catawán n�yáng casama ang lahát ng̃ sancáp na lamán, butó at dugô
at ang boong ca�s�pán ay magsaysáy ng̃ h�wagang mg̃a catowâang �naaw�t
ng̃ espír�tu. Sa tanóng ng̃ pags�ntá sa �sáng sulyáp na numín�ngn�ng ó
lumálamlam, waláng mg̃a sagót ang sal�tâ: tumútugon ang ng̃�tî, ang halíc ó
ang buntóng h�n�ng̃á.

At pagcatapos, sa pagtacas ng̃ dalawáng nags�s�ntahan sa "plumero" ng̃
tía Isabel na nagpapabang̃on sa al�cabóc, s�lá'y pumaroon sa azotea upang
s�lá'y macapag-usap ng̃ boong calayâan sa s�long ng̃ mg̃a bálag; ¿anó ang
can�láng p�nag-usapan ng̃ marahan at nang̃íng̃�n�g cayó, mg̃a mal�l��t na
bulaclác ng̃ "cabello-de-ángel"? Cayó ang magsab�'t may bang̃ó cayó sa
�nyóng h�n�ng̃á at may mg̃a cúlay cayò sa �nyóng mg̃a labì; �cáw, "cef�ro"
[150] ang magsab� yamang nag-aral ca ng̃ d� caran�wang mg̃a tín�g sa líh�m
ng̃ gabíng mad�l�m at sa tal�nghagà ng̃ am�ng mg̃a cagubatang v�rgen;
sab�h�n n�nyó, mg̃a s�nag ng̃ áraw, man�ngníng na tagapagpak�lala sa lúpà
ng̃ Walang Hanggán, tang̃�ng h�ndî nahahawacan sa daîgd�g ng̃ mg̃a
natátangnan: cayó ang mang̃agsab�, sa pagca't walâ acóng nalalamang
�saysáy cung dî mg̃a cahal�ng̃áng h�ndî ma�nam d�ngguín.

Ng̃un�'t yamang áayaw n�nyóng sab�h�n, ak�ng tít�ngnan cung ak�ng
ma�sásaysay.

Ang lang̃�t ay azul: nagpápagalaw ng̃ mg̃a dáhon at ng̃ mg̃a bulaclac
ng̃ halamang gumagapang ang �sáng malam�g na am�hang h�ndî amóy rosa,
—dah�l d�to'y nang̃ags�s�pang̃�n�g ang mg̃a cabello—de—ángel—ang mg̃a
halamang nacab�t�n, ang mg̃a tuyúng �sdâ at ang mg̃a lámparang gal�ng sa
Ch�na. Ang �ng̃ay ng̃ sagwáng humahalò ng̃ malabong tub�g ng̃ ílog, ang
dagundong ng̃ pagdaan ng̃ mg̃a coche at mg̃a carretón sa tuláy ng̃ B�nundóc



ay mal�wanag na dumárat�ng hanggang sa can�lá; ng̃un�'t h�ndî ang mg̃a
�p�nagbúbubulong ng̃ tía.

—Lalong magalíng—ang w�cà n�tó—d�yá'y ang boong bayan ang
s�yáng bábantay sa �nyó.

Nang magpas�mulá'y walâ s�láng p�nagsal�taanan cung d� pawang mg̃a
cahal�ng̃an—�yáng mg̃a cahal�ng̃áng totoong nacacawang̃�s n�yáng mg̃a
cayabang̃an ng̃ mg̃a nac�ón sa Europa: masasarap at lásang pulót sa mg̃a
magcacanac�ón, datapuwa't nacapagtátawa ó nacapagpapacunót sa k�lay ng̃
mg̃a taga �bang lupaín.

Ang babae, pal�bhasa'y capatíd n� Ca�n ay pan�bughu�n, caya't dah�l
d�to'y tumanong sa nang̃�ng̃�b�g sa canyá:

—¿Laguì bang �s�na�s�p mo acó? ¿h�nd� mo ba acó l�n�mot sa gayóng
caram�ng mg̃a paglalacbá'y mo? ¡Pagcaram�ram�ng malalakíng mg̃a c�udad
na may pagcaram�ram�ng magagandang mg̃a babae!...

Ang lalak� namán, pal�bhasa'y �sá pa r�ng capatíd n� Caín ay marunong
um�was sa mg̃a tanóng at may caunt�ng pagca s�nung̃al�ng, cayâ ng̃a:



—Laguì bang �s�naís�p mo acó? ¿H�ndî mo ba acó l�n�mot?...—Imp de M.
Fernandez, Paz 442 Sta.Cruz

—¿Mangyayar� bagáng catá'y l�mut�n?—ang sagót na nang̃ang̃aan�no
ng̃ boong l�gaya sa mg̃a ma��tím na balíngtatao ng̃ dalaga;—¿mangyayar�
bagáng magculang acó sa panunumpâ, sa �sáng panunumpang dak�la?
Natátandaan mo ba ang gabíng yaon, ang gabíng yaóng sumís�gwa, na �cáw,
ng̃ mak�ta mo acóng nag-í�sang tumatang̃�s sa s�p�ng ng̃ bangcáy ng̃ ak�ng
�ná'y lumap�t ca sa ak�n, �l�nagáy mo ang �yong camáy sa ak�ng balícat, ang
camáy mong malaon nang ayaw mong �pah�ntulot na ak�ng mátangnan, at
�yong s�nab� sa ak�n: "Nang̃ul�la ca sa �yong �ná, acó'y h�ndî nagca�ná ca�lán
man.": at dumamay ca sa ak�n ng̃ pag-�yác. In��rog mo ang ak�ng �ná at �cáw
ay p�naca�b�g n�yáng tulad sa �sáng anác. Sa dacong labás ay umúulan at
cumík�dlat; ng̃un�'t sa acalà co'y nacár�n�g acó ng̃ mús�ca, at nak�ta cong
ng̃umíng̃�tî ang maputláng mukhâ ng̃ bangcáy ... ¡oh, cung buháy sana ang
ak�ng mg̃a magulang at mapanood n�la �cáw! Nang magcagayó'y t�nangnán
co ang �yóng camáy at ang camáy ng̃ ak�ng �ná, nanumpâ acóng sís�ntah�n
catá, catá'y pal�l�gayah�n, anó man ang capalarang sa ak�'y �pagcaloob ng̃
Lang̃�t, at sa pagca't h�ndî nacapagb�gáy p�ghat� ca�lán man sa ak�n ang
sumpáng �tó; ng̃ayó'y mulíng �nuul�t co sa �yó. ¿Mangyayar� bagáng l�mut�n
co �cáw? Lagu�ng casamasama co ang pag-aalaala co sa �yo; �n�l�gtás acó sa
mg̃a pang̃an�b ng̃ paglalacad maguíng caal�wan co sa pag-��sá ng̃ ak�ng
cálolowa sa mg̃a �báng lupa�n; ¡ang pag-aalaala sa �yo ang pumawì ng̃ bísà
ng̃ "loto" ng̃ Europa na cumacatcat ng̃ mg̃a pag-asa at ng̃ casal�waang palad
ng̃ k�nagu�snang lúpà sa ca�s�pán ng̃ maram�ng mg̃a cababayan! Sa mg̃a
panagu�mpan co'y nak�k�ta co �cáw na nacat�nd�g sa tabíng dagat ng̃
Mayn�là, nacatanaw sa malayong abót ng̃ pan�ng̃íng nababalot sa malamlam
na l�wanag ng̃ maagang pagbubucang l�wayway; ak�ng nár�r�n�g ang �sáng
aay�ng-ay�ng at malungcot na aw�t na sa ak�'y pumupucaw ng̃ nagugulaylay
ng̃ mg̃a damdam�n, at t�natawag co sa alaala ng̃ ak�ng púsò ang mg̃a unang
taón ng̃ ak�ng camusmusán, ang at�ng mg̃a catuwâan, ang at�ng mg̃a
paglalarô, ang boong nacaraang mal�gayang panahóng b�n�gyán mong
casayahan, samantalang doroon ca sa bayan. Sa ak�ng sapantaha'y �cáw ang
"hada"[151], ang espír�tu, ang caayaayang k�nácatawan ng̃ ak�ng Bayang
k�nágu�snan, magandá, mah�nhín, mas�ntah�n, lubós cal�n�san, anác ng̃
F�l�p�nas, n�yáng cagandagandahang lupang bucód sa mg̃a dak�lang



cagal�ng̃an ng̃ Inang Españang[152] tagláy r�n n�yá'y may mar�r�kít pang
mg̃a h�yas ng̃ �sáng bayang bátà, tulad sa pagcacap�san sa �yong cataohan
ng̃ lahát ng̃ cagandahan at car�k�tang nacapagpapan�ngn�ng sa dalawang
láhì; cayâ ng̃a't nabubuò lamang sa �sá ang pags�nta co sa �yo't ang pags�nta
co sa ak�ng t�nubuang lúpà ... ¿Maaar� ba catáng l�mut�n? Macá�lang ang
boong ís�p co'y ak�ng nár�r�n�g ang mg̃a tunóg ng̃ �yóng p�ano at ang mg̃a
tín�g ng̃ �yong voces, at ca�lán mang t�natawag co ang �yóng pang̃alan ng̃
acó'y na sa Aleman�a, sa dacong hápon, pagca naglalacad acó sa mg̃a
caparang̃ang napúpuspos ng̃ mg̃a tal�nghagang l�khâ ng̃ mg̃a poeta roon at
ang mg̃a cah�mah�malang sal�tsal�ng sab� ng̃ mg̃a táong nang̃áunang
nabuhay, nak�k�n�k�n�ta co �cáw sa úlap na sum�s�lang at napa��mbulóg sa
dúyo ng̃ capatagan, wárì nár�r�ng̃�g co ang �yong voces sa pagaspás ng̃ mg̃a
dahon, at pagcâ umuuwî na ang mg̃a tagabuk�d na gal�ng sa can�láng
s�nasacang lúpà at can�láng �p�narír�ng̃�g buhat sa maláyò ang can�láng
caran�wang mg̃a aw�t, sa ak�ng acala'y pawang nak�k�sal�w s�lá sa mg̃a
voces ng̃ ca�buturan ng̃ ak�ng d�bd�b, na nag-aalay na lahat sa �yo ng̃ aw�t at
s�yáng nagbíb�gay catotohanan sa ak�ng mg̃a na�s at mg̃a panagu�mpán.
Cung m�nsa'y nál�l�gaw acó sa mg̃a landás ng̃ mg̃a cabunducan, at ang
gabíng doo'y untîuntì ang pagdatíng ay naráratnan acóng naglácad pa't
h�nahanap co ang ak�ng daan sa gu�tnâ ng̃ mg̃a "p�no," ng̃ mg̃a "haya"[153]
at ang mg̃a "enc�na"[154]; cung nagcácagayón, cung nacalúlusot ang �láng
mg̃a sínag ng̃ buwán sa mg̃a puáng ng̃ mas�nsíng mg̃a sang̃á, war�'y
nak�k�n�k�n�ta co �cáw sa s�napupunan ng̃ gubat, tulad sa �sáng
nagpapagalagalang an�nong gágalawgaláw at nagpapacab�cab�lâ sa l�wanag
at sa mg̃a car�l�mán ng̃ malagóng caparang̃an, at sacâ �p�narír�n�g ng̃
"ru�señor"[155] ang canyáng �bá't �báng caw�l�w�l�ng hun�, �naacálà cong
dah�l sa �cáw ay nak�k�ta't �cáw ang s�yáng sa canyá'y nacaaak�t. ¡Cung
�nalaala co �cáw! ¡H�ndî lamang p�nasásaya sa ak�ng mg̃a matá ng̃ lagabláb
ng̃ sa �yó'y pags�nta ang úlap at p�napamúmula ang h�elo[156]! Sa Ital�a, ang
magandáng lang̃�t ng̃ Ital�a, sa canyáng cadal�saya't cataasa'y nagsasál�tâ sa
ak�n ng̃ �yong mg̃a matá; ang canyáng masayáng pánoor�n ay nagsasaysay
sa ak�n ng̃ �yong ng̃�tî, wang̃�s ng̃ mg̃a halamanan sa Andalucíang
nalalaganapan ng̃ hang̃�ng may k�pkíp na bang̃ó, puspós ng̃ mg̃a
pangd�l�d�l�ng cas�lang̃anan, saganà sa h�wagà at sa calugodlugód na mg̃a
tanghal�n, pawang nang̃agsasal�ta sa ak�n ng̃ sa �yó'y pags�ntá! Sa mg̃a
gabíng may bowán, yaóng bowang war�'y nagtútucà, sa ak�ng
s�nagwánsagwáng nacalulan acó sa �sáng sasakyáng malí�t sa �log Rh�n,



�t�nátanong co sa ak�ng sar�l� cung dî cayâ marayà acó ng̃ ak�ng guníguní
upang mak�ta co �cáw sa, gu�tnâ ng̃ mg̃a álamong[157] na sa pampang, sa
bató ng̃ Lorelay ó sa gu�tnâ ng̃ mg̃a alon at �cáw ay umaaw�t sa catah�m�can
ng̃ gabí, tulad sa dalagang hadang mápang-al�w, upang b�gyáng casayahan
ang pag-��sá at ang calungcutan ng̃ mg̃a gu�báng cast�llong �yón.

—H�ndî acó naglacbáy-bayang gaya mo, walâ acóng nak�k�ta cung dî
ang �yóng bayan, ang Mayn�la't Ant�polo—ang sagót n� María Clarang
ng̃umíng̃�tî, pal�bhasa'y nan�n�walà sa lahát ng̃ s�nasab� n� Ibarra,—ng̃un�'t
mulâ ng̃ sab�h�n co sa �yóng ¡paalam! at pumasoc acó sa beater�o, láguì
nang naaalaala catá at h�ndî co �cáw n�l�mot, bagá man �p�nag-utos sa ak�n
ng̃ confesor at p�narusahan acó ng̃ maram�ng mg̃a pahírap. Nagúgun�tâ, co
ang at�ng mg̃a paglalarô, ang at�ng mg̃a pag-aaway ng̃ tayo'y mg̃a musmós
pa. H�n�h�rang mo ang lalong magagandáng s�gay at ng̃ tayo'y macapaglarô
ng̃ s�clót, humahanap ca sa ílog ng̃ lalong mab�b�log at mak�k�n�s na batóng
mal�l��t na may �ba't �bang cúlay at ng̃ macapaglarô tayo ng̃ s�ntác; �cáw ay
nápacawaláng tuto, láguì cang natatalo, at ang parusa'y b�nábant�lan catá ng̃
pálad ng̃ ak�ng camáy, ng̃un�'t dî co �n�lálacas, sa pagca't naaawà acó sa �yo.
Napacamagdarayà, �cáw sa laróng chongca't d�nára�g mo pa ang
pagcamagdarayà co, at caran�wang agawán ang nagu�gu�ng catapusán.
¿Natátandaan mo bâ ng̃ �cáw ay magal�t ng̃ totohanan? N�yó'y
p�napagp�ghatî mo acó; ng̃un�'t ng̃ matapos, pagcâ naaalaala co �yón sa
beater�o, acó'y ng̃umíng̃tì d�naramdam cong �cáw ay walâ, at ng̃ macapag-
away ulî catá ... at ng̃ pagdaca'y mágawà nat�n ang pagcacásundô. N�yó'y
mg̃a musmós pa tayo, naparoon tayong nal�gong casama ang �yóng �ná sa
bat�s na �yóng nal�l�l�man ng̃ mg̃a cawayanan. Sa mg̃a pampáng ay may
mg̃a sum�s�bol na mg̃a bulaclác at mg̃a halamang s�nasab� mo sa ak�n sa
w�cang latín at w�cang cast�là ang canícan�lang mg̃a caca�báng pang̃alan, sa
pagca't n�yó'y nag-aaral ca na sa Ateneo. H�ndî catá p�nápans�n; naglíl�bang
acó sa panghahagad ng̃ mg̃a paroparó at ng̃ mg̃a tutubí, na sa canyáng
catawáng mal��t na tulad sa alf�ler ay tagláy ang lahát ng̃ mg̃a culay ng̃
bahagharì at ang lahát ng̃ mg̃a k�ntáb ng̃ gár�ng, mg̃a tutubíng gumágalaw at
nang̃agháhagaran sa magcab�cab�lang mg̃a bulaclác; cung m�nsa'y �b�g cong
masubucan at hul�h�n ng̃ camáy ang mal�l��t na �sdáng matul�ng
nang̃agtatacbuhan sa mg̃a lumot at sa mg̃a batuhán sa pampáng.
Cagu�nsagu�nsa'y nawalâ ca, at ng̃ �cáw ay bumalíc, may dalá cang
coronang mg̃a dahon at mg̃a bulaclác ng̃ dalandáng �p�nutong mo sa ak�ng



úlo, at t�natawag mo acóng "Cloe"[158], at gumawâ ca namán ng̃ coronang
damóng gumagapang. Ng̃un�'t k�nuha ng̃ �yóng nanay ang ak�ng corona,
p�nucpóc ng̃ �sáng bató at sacâ �n�halò sa gugò na �p�nagl�l�n�s ng̃ at�ng úlo;
tumulò ang mg̃a luhà sa �yóng mg̃a matá, at s�nab� mong h�ndî nacaaalam
ang �yóng �ná ng̃ "m�tología"[159].—¡"Halíng!—ang �s�nagót ng̃ nanay mo
—mak�k�ta mo't mababang̃ó pagcatapos ang �nyóng mg̃a buhóc."—
Nagtawá acó, nagh�nanakít �cáw, at ayaw mo na acóng causap�n, at sa
boong maghapo'y nagpak�ta ca ng̃ poot, na s�yang �kìna�b�g co namang
um�yác.

Ng̃ bumalíc tayo sa bayan, at sa pagca't ma�n�t na totoo ang araw, nuha
acó ng̃ mg̃a dahon ng̃ sambóng nasumís�bol sa mg̃a tabíng daan, �b�n�gáy co
sa �yó't ng̃ �lagáy mo sa loob ng̃ �yóng sombrero, at ng̃ d� sumakít ang �yóng
ulo. Ng̃um�tî �cáw ng̃ magcágayo'y t�nangnán co ang camáy mo at
nagcásundô na catá.

Ng̃um�tî ng̃ boong l�gaya s� Ibarra, b�nucsán ang canyang cartera,
k�nuha sa loob n�yón ang �sáng papel at sa loob n�to'y may nababalot na
mg̃a dahong nang̃�ng̃�t�m, tuyô at mababang̃ó.

—¡Ang �yóng mg̃a dahon ng̃ sambóng!—ang �s�nagót n� Ibarra sa t�t�g
n� María Clara,—�tó lamang ang na�b�gáy mo sa ak�n.

Dal�dalí namáng k�nuha n� María Clara sa canyáng d�bdíb ang �sáng
bols�tang rasong maputî.

—¡Ps!—an� María Clara at t�nampál ang camáy n� Ibarra;—h�ndî
�p�nah�h�ntulot ang paghípò: �to'y �sáng sulat ng̃ pagpapaalam.

—¿Iyán bâ ang �s�nulat co sa �yo bago acó pumanaw?

—¿At sumulat pó bâ cayó sa ak�n ng̃ �bá pa, ak�ng gu�noo?

—¿At anó bâ ang s�nasab� co sa �yo ng̃ panahóng �yón?

—¡Maram�ng cabulastugan! ¡mg̃a dah�lan ng̃ masamáng
máng̃ung̃utang—ang �s�nagót n� María Clarang ng̃umíng̃�tì, na
�p�nak�k�lalang totoong �k�nasásaya ng̃ canyáng loob ang gayóng mg̃a
cabulaanan.—¡Howág cang mal�cot! ¡babasah�n co sa �yo ang sulat na �to!
¡ng̃un�'t �líl�ng̃�d co ang �yóng mg̃a pagpur� at ng̃ dî ca magdal�tà!



At �t�naás ang papel sa tapát ng̃ canyang mg̃a matá at ng̃ huwag mak�ta
ng̃ b�natà ang canyáng mukhâ, at nagpas�mulâ:

—"Ak�ng ..." ¡h�ndî co babasah�n sa �yo ang sumúsunod, sa pagca't
�sáng cabulastugán!—at p�naraanan ng̃ mg̃a matá ang �láng talatà.—"Ib�g
ng̃ ak�ng amá, ang acó'y yumao, bagá man �p�namamanh�c cong
huwag"—"Icáw ay lalak�—ang sab� sa ak�n, dapat mong �s�p�n ang
panahóng dárat�ng at ang �yong mg̃a lacás. Dapat mong pag-aralan ang
dunong sa pamumuhay, ang dî ma�b�bígay sa �yo ng̃ �yong k�namulatang
lúpà, at ng̃ balang araw ay makapagl�ngcod ca sa canyá. Cung mananat�l� ca
sa ak�ng tabí, sa ak�ng l�l�m, sa �mpapawíd na �to ng̃ mg̃a hínalâan, h�ndî ca
matututong tumanáw sa malayò, at sa araw na cata'y ma�wan sa �babaw ng̃
lupa'y ma�tutulad ca sa halamang s�nasal�tâ ng̃ at�ng poetang s� Baltazar;

"Para ng̃ halamang lumakí sa tub�g,
daho'y nalálanta muntíng dî mad�l�g,
�k�nalolooy ang sandalíng �n�t...."

—¡Nak�ta mo na! b�natà ca na halos ay tumatang̃�s ca pa!
—"Nacapagpasak�t sa ak�ng loob ang gan�tóng pag-w�w�cà, caya't
�p�nahayag co sa canyáng �cáw ay ak�ng s�nís�nta. H�ndî um�míc ang ak�ng
amá, nagl�níng-l�n�ng, �l�nagáy sa ak�ng bal�cat, ang canyáng camáy at
nagsal�tâ sa ak�ng nang̃íng̃�n�g ang voces:—Ang ís�p mo ba'y �cáw lamang
ang marunong um�b�g at h�ndî ca �n��b�g ng̃ �yóng amá at h�ndî d�náramdam
ang sa �yó'y pagh�waláy?" H�ndî pa nalalaong nang̃ul�la tayo sa �yóng �ná;
tumutung̃o acó sa catandàan, d�yán sa gulang na ang h�nahanap ay ang
tulong at pagb�b�gay alíw ng̃ cabatâan, at gayón ma'y t�natanggap co ang
pag-��sá at dî co talós cung catá'y mak�k�ta pa ulì. Ng̃un�'t dapat cong �s�p�n
ang mg̃a �báng bágay na lalong malalakí.... Bumúbucas sa �yo ang
panahóng sasap�t, samantalang sumásara sa ak�n; sum�s�lang sa �yo ang mg̃a
pags�nta, ang mg̃a pag-�b�g co'y nang̃amámatay; cumúculô ang apóy sa
�yóng mg̃a ugát sa ak�'y nags�s�mulá, ang calam�gán, at gayón ma'y �cáw ay
umí�yac at h�ndî ca marunong maghandóg ng̃ ng̃ayón, at ng̃ sa búcas ay
mak�nabang ca at pak�nabang̃an �cáw ng̃ �yóng k�nagu�snang lúpà."—
Napunô ng̃ lúhà ang mg̃a matá ng̃ ak�ng amá, naluhód acó sa canyáng
paanan, s�yá'y ak�ng n�yacap at s�nab� co sa canyáng acó'y nahahandáng
yumao".



Napat�gu�l ang pagbasa, dah�l sa pagcal�gal�g n� Ibarra: namumutlâ ang
b�natà at naglálacad ng̃ paroo't par�to sa magcab�cab�lang dúlo ng̃ azotea.

—¿Anó ang �yóng damdám? ¿anó ba ang nangyayar� sa �yo?—ang
tanóng n� María Clara cay Ibarra.

—¡Dah�l sa �yó'y nal�mutan co ang ak�ng mg̃a catungculan; dapat
acóng pumaroon ng̃ayón d�n sa ak�ng bayan! Búcas ang f�esta ng̃ mg̃a
namatáy.

H�ndî um�míc s� María Clara, �t�n�t�g n�yáng �láng sandalî ang canyáng
malalak�'t mapupung̃ay na mg̃a matá cay Ibarra, cumuha ng̃ �lang bulaclác
at s�nab� sa canyáng nababagbag ang loob:

—Lumacad ca, h�ndî na catá p�n�p�gu�l; magk�k�ta ulî tayo sa loob ng̃
�láng áraw! ¡Ilagáy mo �tóng bulaclac sa �babaw ng̃ l�b�ng̃an ng̃ �yong mg̃a
magulang!

Nang macarâan ang �láng m�nuto, ang b�nata'y nananaog na sa
hagdanang casabay s� Cap�tang T�ago at s� tía Isabel, samantalang
nagcuculong sa pánalang̃�nan s� María Clara.

—¡Ipak�sab� ng̃a pô n�nyó cay Andéng na canyáng �handâ ang bahay at
mang̃ags�s�rat�ng s� María at s� Isabel!—¡Dumatíng nawâ cayóng
maluwalhat�!—an� Cap�tang T�ago, samantalang sumásacay s� Ibarra sa
coche, na yumaong ang tung̃o'y sa plaza ng̃ San Gabr�el.

At s�nab� pagcatapos n� Cap�tang T�ago cay María Clara na umí�yac sa
tabí ng̃ larawan ng̃ �sáng Vírgen:

—Halá, mags�ndí ca ng̃ dalawáng cand�lang mang̃ahatì, ang �sáy sa
Señor San Rafael, p�ntacas� ng̃ mg̃a naglálacbay. Is�nd� mo ang lámpara ng̃
Nuestra Señora de la Paz y Buen V�aje. ¡Lalong magalíng ang magcagugol
ng̃ �sáng salapî sa pagkít at an�m na cuarta sa lang̃ís, cay sa magbayad
pagcatapos ng̃ �sáng mahalagáng tubós.

Decorat�ve mot�f
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VIII.

MANGA ALAALA

P�nagdaraanan ng̃ coche n� Ibarra ang bahagu� ng̃ lálong masayáng
nayon ng̃ Mayn�là; ang nacapagbíb�gay pangláw sa canyá ng̃ gabíng
nagdaan, sa l�wanag ng̃ araw ay nacapagpapang̃�tî sa canyá cah�'t sìyá'y
áayaw.

Ang casayahang h�ndî naglíl�cat sa lahát ng̃ pan�g, ang lúbháng
maram�ng cocheng nagpaparoo't par�tong sacdal ng̃ tutul�n, ang mg̃a
carromata, ang mg̃a calesa, ang mg̃a europeo, ang mg̃a �nsíc, ang mg̃a
dal�say na tagar�to, na bawa't �sá'y may canícanyang sar�l�ng pananam�t, ang
mg̃a naglalacô ng̃ mg̃a bung̃ang-cahoy at halaman, mg̃a corredor[160],
hubád na cargador[161], mg̃a t�ndá ng̃ mg̃a cacanín, mg̃a fonda[162], mg̃a
restaurant[163], mg̃a t�ndahan, sampô ng̃ mg̃a carretóng híla ng̃ mg̃a
mápagpaumanh�n at waláng damdam�ng calabáw na t�la mandín naglíl�bang
sa paghìla ng̃ mg̃a "bulto" samantalang nagl�lín�ngl�n�ng, ang lahát ng̃ íng̃ay
at calugcóg, pat� ng̃ araw, �sáng amó'y na táng̃ì, ang sar�sar�ng mg̃a culay,
pawang pumupucaw sa canyáng alaala ng̃ �sáng da�gd�g na nagugup�l�ng na
mg̃a gun�tà.

Walâ pang latag na mg̃a bató ang mg̃a daang �yón. Dalawâng araw
lamang sunód na um�nít, ang mg̃a daa'y nagu�guíng alabóc ng̃ tumátak�p sa
lahát, nag-papaubò at bumubulag sa mg̃a naglálacad: �sáng araw lamang
umulán ay nagu�gu�ng láwà na, ano pa't cung gabí ay naaan�no roon ang
mg̃a farol ng̃ mg̃a coche at tumít�lams�c buhát sa l�máng metrong layò sa
mg̃a naglálacad sa mg̃a mak�k�pot na mg̃a acera. ¡Gaano caram�ng mg̃a
babae ang nang̃ag-�wan sa mg̃a along put�c na �yón ng̃ can�láng mg̃a
ch�nelas na bordado! Pagcacágayo'y nang̃apapanood na pìníp�son ang mg̃a
daan ng̃ hanáyhanáy na mg̃a pres�d�arong ah�t ang ulo, na ang mg̃a mangás
ng̃ baro'y maí�clî at tòcong ang salawál na may mg̃a número at may mg̃a



letrang azul, sa mg̃a b�nt�'y may mg̃a tan�caláng halos nababalot ng̃
marurum�ng mg̃a basahan upang huwag na totoong macasakít ang pagk�skís
ó ang lam�g marah�l ng̃ bacal; dalawa't dalawá ang pagcacácab�t, mg̃a sanág
sa araw, mg̃a hapóng-hapô sa �n�t at sa pagod, p�napagmámadalî at s�lá'y
h�náhampas ng̃ pamalò ng̃ �sáng pres�d�ar�o r�ng marah�l nagcácám�t
casayahan, sa pagca't sa ganáng canyá nama'y nacapagpapah�rap sa mg̃a
cawang̃�s d�n n�yáng pres�d�ar�o. Matatangcád s�lá, mad�d�lím ang
pagmumukháng ca�lán ma'y h�ndî námasdang lum�l�wanag sa pags�lang ng̃
�sáng ng̃�tî; numín�ngn�ng, gayón man ang can�láng mg̃a bal�ngtataó, pagccâ
dumarapò sa can�láng mg̃a bal�cat ang humahagu�ng na pamálò, ó pagcâ
h�nahagu�san s�lá ng̃ �sáng naglálácad ng̃ upós ng̃ �sáng tabacong basâ-basâ
at nacácalas na, d�nárampot ang upós ng̃ lalong nálalap�t at �t�natagò sa
canyáng salacót: ang mg̃a �bá'y m�námasdan ang mg̃a nagdaraan ng̃
pagt�ng̃íng caca�bá. Warî'y nár�r�ng̃íg pa n�yá ang can�láng ca�ng̃ayang
gu�nágawâ sa pagduduróg ng̃ batóng �tatabon sa mg̃a lubác at ang
nacalálagu�m na calansíng ng̃ mab�b�gát na mg̃a tan�calâ sa namámagà na
n�láng mg̃a bucóng-búcong. K�n�k�labutan s� Ibarra cung naaalaala n�yá ang
�sáng nangyar�ng sumugat sa canyáng pag-��s�p-musmós; n�yó'y
catánghal�an at �b�nábagsac ng̃ araw sa lúpà ang canyáng lalong ma��n�t na
mg̃a sínag. Sa líl�m ng̃ �sáng carretóng cahoy nacabulagtâ ang �sá sa mg̃a
táong �yón, waláng malay táo, bucás ng̃ cauntî ang mg̃a matá; p�nagbubut�
naman ng̃ dalawáng pres�d�ar�o r�n ang �sáng h�h�gáng cawayan, waláng
gal�t, waláng p�ghatî, waláng yamót, anó pa't waláng p�nag-�bhán sa
s�nasab�ng caugal�a't anyô ng̃ dal�say na mg̃a tagar�to. "Ng̃ayó'y �cáw, búcas
nama'y camí," marah�l s�yáng s�nasab� sa canícan�lá. H�ndî p�nápans�n ng̃
mg̃a táong nagdudumal�ng dumaraan ang bagay na �yón; nagdaraan ang
mg̃a babae, t�nít�ngnan s�lá at nang̃agpapatuloy ng̃ paglacad, caran�wan ng̃
mapanood ang mg̃a bagay na yaón, l�n�pacán na ang mg̃a púsò;
nang̃agtatácbuhan ang mg̃a coche, �p�naaan�no sa can�láng catawáng may
barn�z ang mg̃a sínag ng̃ araw na �yóng man�ngníng sa �sáng lang̃�t na
waláng alapaap; sa canyá lamang, batang may labíng �sáng taón at bágong
carárat�ng na gal�ng sa canyáng bayan, nacalálagu�m ang napapanood na
�yón; sa canyá lamang nacapagb�gáy bang̃ung̃ot ng̃ k�nágab�han.

Walâ na ang mabaít at may wagás na pur�ng "Puente de Barcas," yaóng
tuláy f�l�p�nong-mabaít na nagsusumak�t magl�ngcód, bagá man tagláy n�ya
ang catutubong mg̃a cap�ntasang tumataas at bumábabâ al�nsunod sa



ma�b�gan ng̃ �log Pas�g na dî m�m�nsang nagpah�rap at gum�bâ sa tuláy na
�yon.

H�ndî lumálagô ang mg̃a tal�say sa plaza ng̃ San Gabr�el; nananat�l�
s�lá sa pagcacúyagut�n.

Sa ganáng canya'y nagbawas ang gandá ng̃ Escolta, bagá man ng̃ayó'y
may �sáng malak�ng bahay na may mg̃a "car�at�de"[164] sa dat�ng
k�natatayuan ng̃ mg̃a lumang camal�g. T�nakhán n�yá ang bagong "Puente
de España"[165]; nang̃agpaalaala sa canyá ng̃ mg̃a magu�gu�náw na umaga,
cung doo'y dumaraang namamangcâ s�láng patung̃ó sa mg̃a pal�guan sa Ulì-
ulì, ang mg̃a bahay na na sa pangpáng na dacong canan ng̃ ílog, na
napapag-�tanan ng̃ mg̃a cawayanan at mg̃a punong cahoy, doon sa wacás ng̃
Escolta at pas�mulâ ng̃ Isla del Romero.

Nasasalubong n�yá ang maram�ng mg̃a cocheng h�n�h�la ng̃ mg̃a
ma��nam na mg̃a cabayong mal�l�ít, lulan ng̃ mg̃a coche ang mg̃a
empleadong nacacatucatulog pa marah�l ay pumapatung̃o na sa can�láng
mg̃a of�c�na; mg̃a m�l�tar, mg̃a �nsíc na may anyóng hambóg at catawatawá
ang pagcacaupô; mg̃a fra�leng h�ndî ma�m�k�n, mg̃a canón�go at �ba pa. T�la
mand�n canyáng namataan sa �sáng mar�k�t na "v�ctor�a"[166] s� párì
Dámasong mabalasíc ang mukhá't cunót ang mg̃a kílay; ng̃un�'t s�yá'y
nacaraan na at ng̃ayo'y masayáng bumabat� sa canyá, búhat sa canyáng
carretela[167] s� Cap�tan T�nong na casacáy ang canyáng asawâ't dalawáng
mg̃a anác na babae.

Ng̃ macababâ na ng̃ tuláy, tumacbó ang mg̃a cabayo't t�nung̃o ang
paseo ng̃ Sabána[168]. Sa cal�wa'y ang fábr�ca ng̃ tabaco sa Arroceros, na
p�nanggagal�ng̃an ng̃ malakíng úgong na gu�nágawa ng̃ mg̃a c�garrera sa
pagpucpóc ng̃ mg̃a dahon ng̃ tabaco. Napang̃�tî s� Ibarra, sa pagca alaala ng̃
masangsáng na amóy na �yóng sa tuwíng �cal�máng oras ng̃ hapo'y
lumalaganap sa tuláy ng̃ Barcas at hum�h�lo sa canyá ng̃ panahóng s�yá'y
musmós pa. Ang masasayáng mg̃a sal�tâan, ang mg̃a catatawanan ang
s�yáng cah�'t h�ndî n�yá s�nasadya'y nacapaghatíd sa canyáng guníguní sa
nayon ng̃ Lavap�és, sa Madr�d, sampô ng̃ doo'y mg̃a pangl�l�gal�g ng̃ mg̃a
c�garrera, na totoong nacacapahamac sa sawíng palad na mg̃a "gu�nd�lla"
[169] at �ba pà.



Ip�nagtabuyan, ang canyáng caayaayang mg̃a naaalaala ng̃ Jardín
Botán�co[170]; �n�haráp sa canyáng pag-�ís�p ang demon�o ng̃ mg̃a
pagsusumagsumag; ang mg̃a Jardín Botán�co sa Europa, sa mg̃a lupa�ng
nang̃agcaca�lang̃an ng̃ malacás na calooban at saganang gu�ntô upang
mapas�bol ang �sáng dahon at mapabucás ang �sáng bulaclác; h�ndî lamang
doon, cung dî sa mg̃a "colon�a" man ay may mabubut� ang alagà at mg̃a
mahahalagáng Jardín Botán�cong bucás na lagu� sa s�no mang �b�g manood.
In�h�waláy doón n� Ibarra ang canyáng mg̃a matá at �n�l�ng̃ap n�yá sa
dacong canan, at doo'y canyáng nak�ta ang matandáng Mayn�làng nal�l�gu�d
ng̃ mg̃a cútà at mg̃a bangbáng, tulad sa �sáng dalagang culang sa dugô, na
nababalot ng̃ �sáng pananam�t ng̃ canyáng nunong babae ng̃ panahong �tó'y
sumasacagarâan.

¡Natanawan n�yá ang dagat na h�ndî maabot ng̃ tanáw ang gu�l�d na
lubháng maláyò!...

—¡Na sa cab�láng �bayo ang Europa!—ang �n�s�p ng̃ b�natà! ¡Ang
Europang may magagandáng mg̃a nac�óng h�ndî nang̃aglíl�cat ng̃
pagsusum�cap sa paghanap ng̃ cal�gayahán, nags�s�panagu�n�p
pagcacaumaga at nang̃agdáramdam cab�guan sa towíng lumúlubog ang
araw ... lum�l�gaya sa gu�tnâ ng̃ canyáng mg̃a capahamacán! ¡Tunay ng̃â, sa
cab�lang �bayo ng̃ dagat na dî maulata'y nang̃aroroon ang mg̃a nac�óng
mapagmahal sa espír�tu, at bagá man h�ndî n�lá m�námasamâ ang catawán,
lálò pa mandíng mápagmahal sa espír�tu cay sa mg̃a nagpapanggáp na
lubháng um��rog sa espír�tu.

Ng̃un�'t nang̃ags�tacas ang canyáng mg̃a pagd�d�l�d�l�ng �tó ng̃ canyáng
mak�ta ang muntíng bundúc-bunducan sa capatagan ng̃ Bagumbayan. Ang
namûmucod na bundúc-bunducan sa �sáng tabí ng̃ paseo ng̃ Luneta ang s�yá
ng̃ yóng umaak�t sa canyáng ís�p at s�yáng sa canyá'y nagpapagunamgunam.

Canyáng gu�nugun�tâ ang táong nagbucás ng̃ canyáng pag-í�s�p at
nagpak�lala sa canyá, ng̃ magalíng at ng̃ nasacatuw�ran. Tunay ng̃a't
cácauntî ang mg̃a ca�s�páng sa canyá'y �n�aral, ng̃un�'t h�ndî ang mg̃a waláng
cabuluháng pag-ul�t lamang ng̃ mg̃a s�nab� ng̃ �bá; pawang mg̃a ca�s�páng
gal�ng sa pananal�g na h�ndî nang̃agculabô sa l�wanag ng̃ lalong mat�t�ndíng
ílaw ng̃ dak�lang pagsulong. Ang táong yaó'y �sáng matandáng sacerdote,
ang mg̃a pang̃ung̃usap na sa canyá'y s�nab� ng̃ s�yá'y pagpaalaman ay



umaal�ng̃awng̃aw pa sa canyáng mg̃a ta�ng̃a: "Huwág mong cal�mutang
bagá man pag-aarì ng̃ sangcataohan ang carunung̃an, "m�namana lamang
ang carunung̃ang �yán ng̃ mg̃a táong may púsò,?—ang paalaala n�yá.
—"P�nags�capan cong �l�pat sa �yo ang ak�ng t�nanggáp sa ak�ng mg̃a
maestro; ang cayamanang �yó'y p�nags�capan co namáng dagdagán sa
boong abót ng̃ ak�ng cáya at �n�l�l�pat co sa mg̃a táong humahal�l�; gayón
d�n ang gágaw�n mo sa mang̃ags�s�hal�l� sa �yo, at mapagtátatlong �bayo mo,
sa pagcá't �cáw ay paparoon sa mg̃a lubháng mayayamang lupaín."—At
ng̃umíng̃�t�ng �d�nagdág; "Nang̃aga�s�par�to s�lá sa paghanap ng̃ gu�ntô;
¡mang̃ags�paroon namán cayó sa can�láng lupaí't hanap�n n�nyó roon ang
�báng gu�ntóng at�ng k�naca�lang̃an! Alalahan�n mo, gayón mang h�ndî ang
lahát ng̃ cumík�nang ay gu�ntô. Namatáy r�yán ang par�ng �yón."[171]

Sa mg̃a gun�tà n�yáng �tó'y sumásagot s�yá:

—¡H�ndî, anó mang caratnan, ang una'y ang k�nagu�snang lúpà, ang
una'y F�l�p�nas, anác ng̃ España, ang una'y ang lupaíng castílà. ¡H�ndî, ang
bagay na �yáng �sáng casal�waang palad ay h�ndî nacarurung̃�s sa Bayang
k�nágu�snan, h�ndî. H�ndî nacahahal�na sa canyáng paggugunamgunam ang
Erm�ta, �yáng Fén�x[172] na paw�d, na mulîng sum�s�lang sa canyáng mg̃a
abó sa anyóng mg̃a bahay na may mg̃a p�ntáng putî at azul at ang bubóng ay
z�nc na may p�ntáng pulá. H�ndî nacaaak�t sa canyáng pagmamalasmalas
ang Maalat, n� ang cuartel ng̃ caballeríang may mg̃a punong cahoy sa tapát,
n� ang mg̃a tagaroon, n� ang mg̃a mal�l��t na bahay na paw�d na may
mat�t�bong na bubung̃áng nang̃acúcubl� sa mg̃a púnò ng̃ sagu�ng at mg̃a
bung̃a, na gu�nagawang tulad sa mg̃a pugad ng̃ bawa't amá ng̃ �sáng mag-
anac.

Tulóy ang paggulong ng̃ coche: nacasasalubong ng̃ �sáng carromatang
híla ng̃ �sá ó dalawang cabayo, na napagk�k�lalang gal�ng lalaw�gan, dah�l
sa guarn�c�ón at �ba pang cagam�táng pawang abacá. P�nagp�p�l�tang mak�ta
ng̃ carromatero ang naglálacbay na nacasacáy sa man�ngn�ng na coche at
nagdaraang h�ndî nak�k�pagpal�tan ng̃ cah�'t �sáng pananal�tâ, ng̃ cah�'t �sang
pak�k�pagbatîan. Cung m�nsa'y �sáng carretóng híla ng̃ �sáng calabaw na
marahan ang lacad at parang waláng anó man ang s�yáng nacawawalâ ng̃
capanglawan ng̃ maluluang at maal�cabóc na mg̃a lansang̃ang napapal�guan
ng̃ mak�náng na araw ng̃ mg̃a "tróp�co"[173]. Nak�k�sal�w sa malungcót at dî
nagbábagong anyô ng̃ aw�t ng̃ namamatnugot na nacasacáy sa calabaw ang



mat�nd�ng cala�r�t ng̃ tuyóng rueda sa pag-ík�t na casama ang k�nsék�nsé ng̃
mab�gát na carretón; cung m�nsan nama'y ang malagáslas na tunóg ng̃
gasgás na mg̃a paa ng̃ �sáng paragos, n�yáng tr�neong[174] sa F�l�p�nas ay
h�n�h�lang napacabanayad sa �babaw ng̃ alabóc ó ng̃ mg̃a lubác sa daan. Sa
mg̃a capatagan, sa mg̃a mal�l�n�s na lupang p�naghahalamanan ay
nang̃�ng̃�na�n ang mg̃a hayop na casama ng̃ mg̃a tagác, na payapang
nacadapò sa �babaw ng̃ mg̃a vacang capóng ng̃umúng̃uyâ at l�nalasa ang
mg̃a sar�wang damó ng̃ parang, na �p�n�p�kítp�kít ang mg̃a matá,; sa dacong
malayo'y mg̃a babaeng cabayong nang̃agdadambahan, nang̃aglulucsuhan at
nang̃agtatacbuhang hagad ng̃ �sáng mas�val na potrong mababà ang buntót
at malagô ang k�líng: humahal�nghíng ang potro at p�nasasambulat ang lúpà
ng̃ canyáng malalacás na mg̃a cucó.

Pabayáan nat�ng maglacbáy ang b�natang nagd�d�l�d�l� ó nacacatulog:
ang h�wagang malungcót ó masayá ng̃ catapang̃ang h�ndî nacacaak�t ng̃
canyáng gunamgunam: ang araw na �yóng nagpapapak�ntab sa mg̃a dulo ng̃
mg̃a cahoy at nagpapatacbò sa mg̃a tagabuk�d na nang̃apapasò ang mg̃a paa
sa nagbabagang lúpà, bagá mán s�lá'y may panyapác na mg̃a l�pác; ang araw
na �yóng pum�p�gu�l sa �sáng babaeng tagabuk�d sa l�l�m ng̃ �sáng tal�say ó
cawayanan, at sa canya'y nagpapaís�p ng̃ mg̃a bagaybagay na walang
catuturán at dî mapagwarì, ang �s�p na �yo'y h�nd� nacalulugod sa at�ng
b�natà.

Bumalíc tayo sa Mayn�là samantalang gumugulong ang coche't
nagpapagu�ray-gu�ray, túlad sa �sáng lasíng, sa buról-bùról na lupà, at
samantalang tumátaw�d sa tuláy na cawayan, pumapanh�c sa mataríc na
ahunín ó bumábabâ sa totoong malal�m na lusung̃ín.

Decorat�ve mot�f

Decorat�ve mot�f



IX.

MANGA CAUGALIAN NG BAYANG ITO

H�ndî nagcámalî s� Ibarra; nalululan ng̃a s� "v�ctor�ang" �yón s� parì
Dámaso at tumutung̃o sa báhay na canyáng bágong caí�wan.

—¿Saan bâ cayó paroroon?—ang tanóng ng̃ fra�le cay María Clara at
cay tía Isabel, na mang̃ags�s�sacay na sa �sáng cocheng may mg̃a pamut�ng
pílac, at t�natampîtampì n� párì Dámaso ang mg̃a p�sng̃í n� María Clara, sa
gu�tnâ ng̃ canyang mg̃a caguluhan ng̃ ís�p.

—Cucun�n co sa beater�o ang ak�ng mg̃a bagaybagay roon—ang sagót
n� María Clara.

¡Aháaá! ¡ahá! t�ngnán nat�n cung s�no ang mananalo sa am�n, t�ngnan
nat�n!—ang �p�nagbububulóng na h�ndî nápapans�n ang s�nasab�, na anó pa't
nagtacá, ang dalawang babae. T�núng̃o ang hagdanan at nanhíc doon s� párì
Dámasong nacatung̃ó ang úlot't madálang-dalang ang hacbáng.

¡Marah�l s�ya'y magsésermon at canyáng �s�nasaulo ang canyáng
�pang̃ang̃aral!—aní tía Isabel;—sacáy na María at tatanghalí�n tayo ng̃
pagdatíng.

H�ndî nam�n masáb� cung magsesermón ng̃â ó h�ndî; datapuwa't
�naacala nam�ng mg̃a dakílang bagay ang mg̃a p�nag-í�s�p-ís�p n�yá, sa
pagcá't h�ndî man lamang na�abot n�yá, ang canyáng camáy cay cap�tang
T�ago, cayá't nap�l�tang yumucód pa �tó ng̃ cauntî upáng hagcán ang camáy
na �yón.

—¡Sant�ago!—ang únang s�nab� n�yá—may pag-uusapan tayong
mahahalagang bagay; tayo na sa �yong of�c�na.



Mal�gal�g ang lóob n� Cap�tang T�ago, h�ndî naca�míc ng̃un�'t sumunód
sa napacalakíng sacerdote, at s�narhán ang p�ntô pagcapásóc n�lá.

Samantalang nagsasal�taan s�lá ng̃ líh�m, s�yasat�n nát�n cung anó ang
k�naratnan n� Fr. Syb�la.

Walâ sa canyang convento ang pantás na dom�n�co; maagang maaga,
pagcapagm�sa, s�yá'y napatung̃o sa convento ng̃ canyáng cap�sanang na sa
macapasoc ng̃ p�ntuan n� Isabel Segunda, ó n� Magallanes, al�nsunod sa
naghahar�ng fam�l�a, sa Madr�d.

H�ndî n�ya p�nans�n ang masaráp na amóy-chocolate, at gayón d�ng dî
n�ya �n�nó íng̃ay ng̃ mg̃a cajón at ang salapìng nár�r�ng̃�g mulâ, sa
Procurac�ón, at bahagyâ ng̃ sumagót sa map�tagan at maguíl�w na batì ng̃
uldóg na procurador, nanhíc s� Fr. Syb�la, t�nahac ang �lang mg̃a "corredor"
at tumuctóc ng̃ butó ng̃ mg̃a dalírì sa �sáng p�ntûan.

—¡Tulóy!—anang �sáng voces na war�'y dumara�ng.

—¡Pagal�ng̃�n nawâ cayó ng̃ D�os sa �nyóng sakít!—ang s�yáng batì ng̃
batang dom�n�co pagpasoc.

Nacaupo sa �sáng malak�ng s�llón ang �sáng matandáng párì, culubót at
gá namúmutlâ na ang balát ng̃ mukhâ, cawang̃�s ng̃ �sá r�yán sa mg̃a
santong �p�n�ntá n� R�vera. Nang̃lálalal�m ang mg̃a matáng napuputung̃an
ng̃ lubháng málalagong k�lay, na pal�bhasa'y lágu�ng nacacunót ay
nacapagdáragdag ng̃ n�ngníng ng̃ paghíh�ng̃alô ng̃ canyang mg̃a matá.

Nabábagbag ang lóob na p�nagmasdán s�yá n� párì S�b�lang
nacahaluk�pkíp ang mg̃a camáy sa �lal�m ng̃ cagalanggalang na escapular�o
n� Santo Dom�ngo. In�lung̃ayng̃ay pagcatapos ang úlo, h�ndî umí�m�c at
war�'y naghíh�ntay.

—¡Ah!—ang buntóng h�n�ng̃á ng̃ maysakít—�n�hahatol sa ak�n,
Hernando; na ak�n daw �pahíwà! ¡Ipah�wà sa tandâ co ng̃ �tó! ¡Itóng lupaíng
�to! ¡Ang cagulatgulat na lupaíng �tó! ¡Muhang ul�rán ca sa nangyayar� sa
ak�n, Hernando!

Dahándáhang �t�nàas n� Fr. Syb�la ang canyáng mg̃a matá at �t�n�t�g sa
mukhà ng̃ may sakít:



—At ¿anó pô ang �nyóng m�nagal�ng?—ang �t�nanóng.

—¡Mamatáy! ¡Ay! ¿May nálalab� pa bagá sa ak�ng �báng bágay?
Maláb�s na totoo ang ak�ng �p�nagh�h�rap; datapuwa't.... p�napagh�rap co
namán ang maram�.... ¡nagbabayad-útang lamang acó! At �cáw, ¿cumustá
ca? ¿anó ang sadyâ mo?,

—Naparíto pô acó't sasab�h�n co sa �nyó ang �p�nagcat�walang bíl�n sa
ak�n.

—¡Ah! ¿at anó ang bagay na �yón?

—¡Psh!—sumagót na may samâ ang loob, umupô at �l�n�ng̃ón ang
mukhâ, sa �báng pan�g,—mg̃a cabulast�gan ang s�nab� sa at�n; ang b�natang
s� Ibarra'y �sang matalínong bagongtao; t�la mandín h�ndì halíng; ng̃un�'t sa
acálà co'y �sáng mabaít na bagongtao.

—....Mananat�l� ang at�ng capangyar�han hanggang sa capangyar�hang �ya'y
nananal�g......

—¿Sa acálà mo?

—¡Nagpas�mulâ cagabí ang can�láng pagcacáal�t!

—¡Nagpas�mulâ na! ¿at bák�t?

S�naysay n� Fr. S�byla, sa ma�clíng pananal�tâ, ang nangyar� cay párì
Dámaso at cay Cr�sóstomo Ibarra.

—Bucód sa r�to—ang �d�nugtóng na pangwacás—mag-aasawa ang
b�natà sa anác na babae n� Cap�tang T�ago, na nag-aral sa coleg�o ng̃ at�ng
mg̃a capat�d na babae; s�yá'y mayaman at dî ng̃a n�yá ��b�gu�ng magcaroon
ng̃ mg̃a caaway upang s�yá'y mawal-án ng̃ cal�gayahán at cayamanan.

It�nang̃ô ng̃ may sakít ang canyang úlo, sa pagpapakìlalang s�yá'y
sang-áyon.

—S�yâ ng̃â, gayón d�n ang ák�ng acálà ... Sa pamamag-�tan ng̃ gayóng
babae at �sáng b�anáng lalak�ng gayón, magu�gu�ng at�n ang canyáng



catawá't cálolowa. At cung h�ndî ¡lálong magalíng cung s�ya'y magpak�tang
kaaway nat�n!

M�namasdáng nagtátaca n� Fr. S�byla ang matandâ.

—Unawà�ng sa �cagagal�ng ng̃ at�ng Santong Cap�sanan—ang
�d�nugtóng na nagh�h�rap ng̃ pagh�ng̃á.—M�námagal�ng co pa ang
mak�laban sa át�n, cay sa mg̃a halíng na pagpupur� at pa�mbabáw na
pangh�h�nuyò ng̃ mg̃a ca�b�gan.... tunay at s�lá'y may mg̃a bayad.

—¿Inaacalà pô bâ n�nyóng gayón?

T�n�ngnán s�yá ng̃ boong lungcót ng̃ matandâ.

—¡Tandaân mong magalíng!—ang �s�nagót na nagcácangpapagál—
Manacat�lî ang at�ng capangyar�han samantalang sa capangyar�hang �ya'y
nananal�g. Cung táyo'y labánan, ang sasab�h�n ng̃ Gob�erno'y: "N�lalabanan
s�lá, sa pagca't ang mg̃a fra�le'y �sáng hadláng sa calayaan ng̃ mg̃a f�l�p�no;
at sa pagca't gayo'y papanat�l�h�n nat�n ang mg̃a fra�le."

—At ¿cung s�lá'y pak�nggán? Manacânacang ang Gob�erno'y....

—¡H�ndî s�lá pakík�ngan!

—Gayón man, cung sa udyóc ng̃ casak�má'y nasá�n ng̃ Gob�ernong
maowî sa canyá ang at�ng �naan� ... cung magcaroon ng̃ �sáng pang̃ahás at
walang gúlat na....

—Cung magcágayo'y ¡sa abâ n�yá!

Capuwâ h�ndî um�míc.

—Bucód sa roón—ang �p�natúloy ng̃ may sákít—k�naca�lang̃an nat�ng
tayó'y labánan, táyo'y pucáw�n: nagpapak�lala sa at�n ang mg̃a labanáng �to
ng̃ cung saan naroon ang at�ng cah�naan, at ang gayó'y nacapagpapagalíng
sa at�n. Nacararayà sa át�n at nacapágpapah�mb�ng ang maláb�s na mg̃a
pagpúr�: datapowa't sa lábás ay nacapagpapapang̃�t ng̃ at�ng anyô, at sa
araw na mahúlog táyo sa capang̃�tang anyô, táyo'y mapapahamac, na gáya
ng̃ pagcapahamac nat�n sa Europa. H�ndî na papasoc ang salapí sa at�ng
mg̃a s�mbahan; s�no ma'y walâ ng̃ bíb�l� ng̃ mg̃a escapular�o, ng̃ mg̃a correa



at ng̃ anó man, at pagcâ h�ndî na tayo mayaman, h�ndî na nat�n
mapapapanal�g ang mg̃a budhî.

—¡Psh! Mananat�l� r�n sa at�n ang at�ng mg̃a "hac�enda," ang at�ng
mg̃a báhay!

—¡Mawáwala sa at�ng lahát, na gaya ng̃ pagcawalâ sa át�n sa Europa!
At ang lálong masamá'y nagpapagal táyo at ng̃ táyo'y mangguípuspós. Sa
hal�mbáwà: �yáng nápacalab�s na pagsusumak�t na dagdagan sa taóntaón,
ayon sa at�ng ma�b�gan, ang halagá ng̃ buwís ng̃ at�ng mg̃a lúpà, ang
pagsusumak�t na �yáng ak�ng s�nalansáng sa lahát ng̃ mg̃a malalak�ng
pulong nat�n; ¡ang pagsusumak�t na �yán ang s�yáng macapapahamac sa
at�n! Nap�p�l�tan ang "�nd�ong" bum�lí sa �bang daco ng̃ mg̃a lúpang casíng
galíng d�n ng̃ at�ng mg̃a lupà ó lálò pang magalíng. Nang̃ang̃an�b acóng
bacâ táyo'y nagpapas�mulâ na ng̃ pagbabâ: "Quos vult perdere Jup�ter
dementat pr�us."[175] Dah�l d�to'y huwág ng̃â nat�ng dagdagán ang at�ng
b�gát; ang báya'y nagbububulóng na. Mabút� ang �n�s�p mo: pabayâan nat�n
ang �báng mak�k�paghusay doón ng̃ canícan�lang sagut�n; papanat�l�h�n
nat�n ang sa at�'y pagp�p�tagang nálalab�, at sa pagcá't h�ndî malalao't
makík�haráp táyo sa D�os, l�nís�n nát�n ang at�ng mg̃a cama'y ... ¡Maawà
nawâ sa át�ng mg̃a kah�nàan ang D�os ng̃ mg̃a pagcahabág!

—Sa macatuwíd ay �naaacalà pó bâ n�nyóng ang buwís ay ...

—¡Howág na tayong mag-úsap ng̃ tungcól sa salapî!—ang �s�nalabat
ng̃ may sakít na masamâ ang lóob.—S�nasab� mong �p�nang̃acò ng̃ ten�ente
cay párì Dámaso..?

—Opo, amá—ang sagot n� párì S�bylang gá ng̃umíng̃�tî na. Ng̃un�'t
nak�ta co can�nang umága ang ten�ente, at s�náb� sa ák�ng d�náramdam daw
n�yá ang lahat ng̃ nangyár� cagabí, na umímbulog daw sa canyáng úlo ang
Jerez, at sa acálà n�ya'y gayón d�n ang nangyár� cay párì Dámaso.—At ang
pang̃aco?—ang tanóng cong pab�rô.—Padre cura ang �s�nagót:—marunong
pô acóng tumupád ng̃ ák�ng w�câ, pagcâ sa pagtupád na �ya'y h�ndî co
d�nurung̃�san ang ak�ng capur�hán; ca�lan ma'y dî co nagu�ng ugálì ang
magcanulô can�no man, at dàh�l d�to'y ten�ente acó hanggá ng̃ayón.

—Ng̃ macapagsal�taan s�lá ng̃ mg̃a �bá't �báng bágay na waláng
cabuluhán, nagpaalam sì Fr. S�byla.



H�ndî ng̃a namán naparoón ang ten�ente sa Malacanyáng; ng̃un�t
naalaman d�n ng̃ Cap�tan General ang nangyar�.

Nang nak�k�pagsal�taan s�yá sa canyáng mg̃a ayudante tungcól sa mg̃a
pagbangguít na sa canya'y gu�nágawá ng̃ mg̃a páhayagan sa Mayn�là, sa
�lal�m ng̃ mg̃a pamagat na mg̃a "cometa"[176] at �ba pang mg̃a napak�k�ta sa
lang̃�t, s�nabí sa canyá ng̃ �sá sa mg̃a ayudanteng �yón ang pak�k�pagcagal�t
n� párì Dámaso, na p�nalubhâ pa ang cab�gatán ng̃ mg̃a pananal�tâ, bagá
man p�nak�n�s ng̃ cauntî ang mg̃a b�gcás ng̃ sab�.

—Síno ang sa �yo'y nagsáb�—ang tanong ng̃ Cap�tán General na
ng̃um�ng̃�tî.

—Nar�ng̃�g co pô cay Laruja, na s�yáng nagbabal�tà can�nang umága sa
pásulatan ng̃ pámahayagan.

Mulíng ng̃um�tî ang Cap�tan General at �d�nagdág:

—¡H�ndî nacasásak�t ang babae't fra�le! Ib�g cong manah�m�c sa
nát�t�rang panahón ng̃ pagt�rá co sa lupáng �tó, at aayaw na acóng mak�pag-
alít sa mg̃a lalak�ng gumagam�t ng̃ sáya. At lálong lálò na ng̃ayóng ák�ng
natalastás na p�naglalaruan lamang ng̃ prov�nc�al ang ak�ng mg̃a útos;
h�n�ng̃� cong p�nacaparusa ang pagl�l�pat sa �báng bayan ng̃ fra�leng �yán; at
s�yá ng̃a namán, s�ya'y �n�l�pat, ng̃un�'t doon s�ya �n�lagay sa lalong
magal�ng na báyan: ¡fra�ladas![177] na s�násab� nat�n sa España.

Ng̃un�'t hum�ntô ng̃ pagng̃�tì ang Cap�tan General ng̃ nagí�sa na.

—¡Ah! ¡cung h�ndî sána nápacatang̃á ang báyang �to'y pasusucu�n co
ang ak�ng mg̃a cagalanggalang na �yán!—ang �p�nagbuntóng h�n�ng̃á.—
Datapuwa't carapatdapat ang báwa't báyan sa k�nasasap�tan n�yá; gaw�n
nát�n ang �nuugalì ng̃ lahát.

Samantala'y natápos s� Cap�tang T�ago ng̃ pak�k�pulong cay pár�
Dámaso, ó sa lalong magalíng na sab�, ang pak�k�pulong n� párì Dámaso
cay Cap�tang T�ago.

—¡Ng̃ayo'y napagsab�han na catá!—ang sab� ng̃ franc�scano ng̃
magpaalam. Naílágan sana ang lahát ng̃ �tó, cung nagtanóngtanóng ca múna
sa ak�n, cung dî ca sana nags�nung̃al�ng ng̃ �cáw ay t�natátanong co.



¡Pags�capan mong howag ca nang gumawâ ng̃ mg̃a cahal�ng̃án, at manál�g
ca sa canyáng �náama!

Lum�bot ng̃ macaalawa ó macaatló sa salas s� Cap�tang T�agong nag-
�ís�p-�s�p at nagbúbuntóng h�n�ng̃á; d� cagu�nsagu�nsa'y párang may na�s�p
s�yáng magalíng, tumacbó sa pánalang̃�nan at p�natáy ang mg̃a candílà at
ang lámparang canyáng p�nas�nd�hán upang s�yáng macapagl�gtás cay
Ibarra.

—May panahón pa, sa pagca't totoong malayò ang l�nálacbay—ang
�b�nulóng.
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X.

ANG BAYAN

Hálos sa pampáng ng̃ dagátan ang k�nálalagyan ng̃ báyang San
D�ego[178], na sumasagu�tnâ ng̃ mg̃a capatágang hálamanan at mg̃a paláyan.
Nagpápadala sa �báng mg̃a báyan ng̃ asúcal, b�gás, café at mg̃a búngang
haláman, ó �p�nagbíb�l� cayâ ng̃ múrangmúra sa �nsíc na nagsasamantalá ng̃
cawal-áng málay ó ng̃ pagcah�l�g sa mg̃a masasamang p�nagcarat�han ng̃
magsasacá.

Pagcá áraw na mabút�ng panahón at umáacyat ang mg̃a batà sa
ca�taasan ng̃ campanar�o ng̃ s�mbahan, na napapamut�han ng̃ lúmot at ng̃
damóng hatíd ng̃ háng̃�n; pagcacágayo'y masayáng nang̃ags�s�gawan, sa
udyóc ng̃ cagandáhan ng̃ nátatanaw na humáhandog sa can�láng mg̃a matá.
Sa guìtná ng̃ carám�ng mg̃a bubung̃áng páw�d, tísà, "z�nc" at yúnot, na
napapagu�tnaan ng̃ mg̃a bulaclác natátalastas ng̃ bawa't �sá ang paraan ng̃
pagcak�ta sa canícan�lang báhay na mal�l��t, ang can�lá bagáng mal�l�ngguít
na púgad. Nagagam�t n�láng panandâ ang lahát: �sáng cáhóy, �sáng
sampáloc na may mal�l��t na dáhon, ang n�óg na puspós ng̃ mg̃a búco, tulad
sa maanak�ng s� Astarté[179] ó cay D�ana[180] sa Efeso[181] na may
maram�ng súso, �sáng humáhabyog na cawáyan, �sáng búng̃a, �sáng cruz.
Naroroón, ang ílog, calak�lak�hang ahas na cr�stal na natutulog sa verdeng
alfombra: p�naaalon ang canyáng ágos ng̃ mg̃a p�ráp�rasong malalakíng
batóng nagcacapatlángpatláng sa mabuhang̃�ng �naagusan ng̃ túb�g;
cum�k�pot ang ílog sa dáco roón, at may mg̃a pangpáng na matatáas na
k�nacap�tang nangpapalícò-lícò ng̃ mg̃a cahoy na nacal�táw ang mg̃a ugát, at
sa dáco r�to'y lumálaylay ang mg̃a panabí at lumuluang at tum�t�n�ng ang
ágos. May nátatanaw sa dácong maláyong �sáng mal��t na bahay, na �t�nayô
sa pangpáng na h�ndî natacot sa cataasan, sa hang̃�ng malacás at sa
p�nanununghang bang̃íng malál�m, at masasab�, dah�l sa canyáng mal�lí�t na
hal�gu�, na s�yá'y �sáng cálak�lak�hang zancuda[182] na nag-aabang ng̃ ahas



upang daluhúng̃�n. Mg̃a catawán ng̃ púnò ng̃ n�óg ò ng̃ cahoy na may balát
pa, na gumágalaw at gum�gu�wang ang s�yang naghúhugpong ng̃
magcab�lang �bayo, at cah�'t s�la'y masasamáng tuláy, datapuwa't ma�ínam
namáng cagam�tán sa c�rco sa pagpapat�wat�wár�c, bagay na h�ndî dapat
pawal-áng halagá: nang̃agcacatwâ ang mg̃a bátà, búhat sa ílog na
p�nal�l�guan, sa mg̃a pagcalaguím ng̃ nagdaraang babaeng may súnong na
bacol, ó ng̃ matandáng lalak�ng nang̃íng̃�n�g sa paglácad at p�nababayâang
mahúlog ang canyang tungcód sa túb�g.

Ng̃un�'t ang lálong nacah�h�cayat ng̃ pagmamasíd ay ang �sáng
matatawag nat�ng ná��mos na gúbat sa dágat na �yón ng̃ mg̃a lúpang l�náng.
D�ya'y may mg̃a cátandâtandàang mg̃a cáhoy, na guáng ang catawán, at
cayâ lámang namámatay ay pagcâ t�námâan ng̃ l�ntíc ang matàas na dúlo at
nasusunog: ang sab�hana'y h�ndî lumalak�t sa îbá ang apóy na �yón at
namámatay doón d�n; d�yá'y may mg̃a pagcálalak�ng mg̃a batóng
d�náramtan ng̃ terc�opelong lúmot ng̃ panahón at ng̃ "naturaleza":
humíh�mp�l at nagpapatongpatong sa can�láng mg̃a gúang ang alabóc na
p�nacacap�t ng̃ ulán at ang mg̃a íbon ang s�yáng nagtátan�m ng̃ mg̃a b�nhî.
Malayang lumalagô ang mg̃a cacahuyan: mg̃a damó, mg̃a dawag, mg̃a
tab�ng na damóng gumagapang na nang̃agsasalasalabat at nagpapal�patl�pat
sa �sá't �sáng cahoy, bum�b�t�n sa mg̃a sang̃á, cumacap�t sa mg̃a ugát, sa
lupà, at sa pagcá't h�ndî pa mand�n nas�s�yahan sa gan�tó s� Flora[183], ay
nagtátan�m s�yá ng̃ mg̃a damó sa �bábaw ng̃ damó; nabubuhay ang lúmot at
ang cábut� sa mg̃a gahác-gahác na balát ng̃ cáhoy, at ang mg̃a damóng dápò,
mg̃a caw�líwíl�ng manunuluyan, ay napapagcamal-an sa can�lang mg̃a
pagcâyacap sa cahoy na mápagpatuloy.

Igu�nagalang ang gúbat na �yón: may mg̃a sal�'t-sál�ng sab�ng s�násal�tâ
tungcól doon; ng̃un�'t ang lâlong maláp�t sa catotohanan, at sa pagca't
gayó'y s�yang h�ndî lubhang p�nan�n�walaan at h�ndî naman napag-aalaman,
ay ang sumusunod:

Nang ang baya'y walâ cung dî �sang walang halagang tumpóc ng̃ mg̃a
dampâ, at saganang sumís�bol pa sa p�nacalansang̃an ang damó; ng̃
panahóng yaóng pagcagab� ay nanasoc doón ang mg̃a usá at mg̃a baboy-
ramó, dumatíng �sáng áraw ang �sáng matandáng cast�lang malalál�m ang
mg̃a matá at totoong magalíng magwícang tagalog. Pagcatápos na
mat�ngnán at malíbot ang mg̃a lúpà sa magcab�cab�là, �p�nagtanóng n�yá



cung s�nos�no ang may arì ng̃ cagubatang �naagusan ng̃ tub�g na malacúcò.
Nang̃ags�haráp ang �láng nang̃agsab�ng umanó'y s�lá raw ang may árì, at
ang gu�nawâ ng̃ matandá'y b�n�lí sa can�lá ang gúbat na �yón, sa pamamag-
ítan ng̃ mg̃a damít, mg̃a híyas at cauntíng salapî. Nawalâ pagcátapos ang
matandâ na h�ndî maalaman cung paáno. P�nananal�gan na ng̃ táong s�yá'y
"encantado", ng̃ má�no ng̃ mg̃a pastól ang �sáng caang̃utáng nagbubuhat sa
carát�g na gúbat; can�láng b�nacás, at ang násumpung̃an n�la'y ang
matandáng lalak�ng bulóc na at nacabít�n sa sang̃á ng̃ �sáng "balítì".
Nacatatacot na s�yá ng̃ panahóng buháy pa, dáh�l sa canyáng malal�m at
malagunlóng na voces, dáh�l sa malal�m n�yang mg̃a matá at dáh�l sa táwa
n�yáng waláng íng̃ay; ng̃un�'t ng̃ayóng s�yá'y magb�gtí ay lum�l�gal�g s�yá sa
pagtulog ng̃ mg̃a babae. It�napon ng̃ �láng babae sa ílog ang mg̃a híyas at
s�nunog ang damít na canyáng b�gáy, at mulà ng̃ �l�bíng ang bangcáy sa
púnò ng̃ balítì r�ng �yón, s�no mang táo'y walâ ng̃ mang̃ahás na doo'y
lumáp�t. Isáng pastól na nagháhanap ng̃ canyáng mg̃a hayop, �b�nal�tang
nacak�ta raw s�yá roón ng̃ mg̃a ílaw; nang̃ags�paroón ang mg̃a bínatà at
nacár�n�g na s�lá ng̃ mg̃a daíng. Isáng cúlang pálad na nang̃�ng̃�b�g, na sa
pagm�m�thî n�yáng mápuna ng̃ sa canyá'y nagwáwalang bahálà, nang̃ácong
mát�t�ra s�yáng magdamág sa líl�m ng̃ cáhoy at �pupulupot n�yá sa punò n�tó
ang �sáng mahabang yantóc, namatáy dah�l sa mat�ndíng lagnát na sa
canya'y dumápò k�nabucasan ng̃ gabí ng̃ canyáng pak�k�pagpustahan. May
p�nagsasal�taanan pang mg̃a catha't sal�'t sal�ng sab� tungcól sa gubat na
�yón.

H�ndî nag-�láng buwán at naparoon ang �sáng b�natang war�'y
mest�zong castílà, na ang sab�'y anác daw s�yá ng̃ nasírà, at nanahán sa
súloc na �yón at nang̃asíwà sa pagsasaca, lalonglalò na sa pagtataním ng̃
tínà. S� Don Saturn�no'y �sáng b�natang malungcót ang asal at lubháng
magagal�tín, at cung m�nsa'y malupít; datapuwa't totoong mas�pag at
mas�ntah�n sa paggawâ: b�nacuran ng̃ pader ang p�nagl�b�ng̃án sa canyáng
amá, na manacânacâ lamang d�nadalaw. Nang may cagulang̃an na'y nag-
asawa sa �sáng batang dalagang taga Maynílà, at d�to'y naguíng anác n�ya s�
Don Rafael, na amá n� Cr�sóstomo.

Batangbatà pa s� Don Rafael ay nagpíl�t nang s�yá'y calugdán ng̃ mg̃a
táong buk�d: h�ndî nalao't pagdaca'y lumagô ang pagsasacang d�nalá at
p�nalaganap ng̃ canyáng amá, nanahán doon ang maram�ng táo,
nang̃ags�paroon ang maram�ng �nsíc; ang pulô ng̃ mg̃a dampá'y naguíng



�sáng nayon, at nagcaroon ng̃ �sáng curang tagalog; pagcatapos ay naguíng
�sáng bayan, namatáy ang cura at naparoon s� Fr. Dámaso; ng̃un�'t ang
l�b�ng̃a't carat�g na lupa'y pawang p�nagp�taganan. Nang̃áng̃ahas na
mam�nsanm�nsan ang mg̃a batang lalak�ng mang̃ags�paroong may mg̃a
daláng panghampás at mg̃a bató, upang lum�gu�d sa pal�bot l�bot at
mang̃uha ng̃ bayabas, papaya, dúhat at �ba pa, at cung m�nsa'y nangyayar�ng
sa casalucuyan ng̃ can�láng gu�nàgawà, ó cung can�láng p�nagmámasdang
waláng �míc ang lub�d na gagalawgalaw buhat sa sang̃á ng̃ cáhoy,
lumálagpac ang �sá ó dalawáng batóng h�nd� maalaman cung saán gál�ng;
pagcacagayo'y casabay ng̃ s�gáw na:—¡ang matandâ! ¡ang matanda!—
can�láng �p�nagtatapunan ang mg̃a bung̃ang cáhoy at ang mg̃a panghampás,
lumúlucso s�lá sa mg̃a cáhoy at nang̃agtatacbuhan sa �babaw ng̃ malalakíng
bató at sa mg̃a cacapalán ng̃ damó, at h�ndî s�lá tum�t�gu�l hanggáng sa
macalabás sa gubat, na nang̃amúmutlâ, hum�h�ng̃al ang �bá, ang �ba'y
umí�yac, at cácauntî ang nang̃agtátawa.

Decorat�ve mot�f

Decorat�ve mot�f



XI.

ANG MANG̃A MACAPANGYARIHAN

Mang̃aghat�-hat� cayó at
cayó'y mang̃aghar�.—
(Bagong Mach�avelo)[184]

¿S�nos�no bagá ang mg̃a nacapangyayar� sa bayan?

Ca�lán ma'y h�ndî nacapangyar� s� Don Rafael ng̃ nabubuhay pa s�yá,
bagá man s�yá ang lalong mayaman doon, malakí ang lúpá at hálos may
útang na loob sa canyá ang lahát. Pal�bhasa'y mah�nhíng loob at
p�nags�s�capang huwág b�gyáng cabuluhán ang lahát ng̃ canyáng mg̃a
gu�nágawà, h�ndî nagtatag sa báyan ng̃ canyáng part�do [185], at nak�ta na
nat�n cung paano ang mg̃a paglaban sa canyá ng̃ mak�ta n�lang masamâ ang
canyáng calagayan.—¿S� Cap�tang T�ago caya?—Totoo't cung s�yá'y
dumárat�ng ay s�nasalubong s�yá ng̃ orquesta ng̃ mg̃a nagcacautang sa
canyá, h�náhandugan s�yá ng̃ p�guíng at b�núbusog s�yá sa mg̃a álay.
In�lalatag sa canyáng mesa ang lalong magagalíng na búng̃ang cáhoy; cung
nang̃acacahul� sa pang̃áng̃aso ng̃ �sáng usá ó baboy-ramó'y sa canyá ang
�capat na bahagu�; cung nababatì n�yá ang ca�naman ng̃ cabayo ng̃ �sáng sa
canyá'y may utang, pagdatíng ng̃ calahat�ng horas ay sumásacanyang
cuadra[186] na: ang lahát ng̃ �tó'y catotohanan; ng̃un�'t s�yá'y p�nagtátawanan
at t�natawag s�yá sa l�h�m na Sacr�stan T�ago.

¿Ang gobernadorc�llo bagá cayâ?

Itó'y �sáng cúlang palad na h�ndî nag-uutos, s�yá ang sumúsunod; h�ndî
nacapagmúmura can�no man, s�yá ang m�numura; h�ndî nagágawa n�yá ang
ma�b�gan, gu�nágawâ sa canyá ang calooban ng̃ �bá; ang capalít n�tó'y
nanánagot s�yá sa Alcalde mayor ng̃ lahát ng̃ sa canyá'y �p�nag-utos,



�p�nagawâ at �p�natatag sa canyá ng̃ mg̃a �bá, na para mand�ng nanggal�ng
sa bung̃ô ng̃ canyáng úlo ang lahát ng̃ �yon; ng̃un�'t dápat sab�h�n, sa
�capupur� n�yá, na ang catungculang canyáng háwac ay h�ndî n�yá n�nacaw
ó k�namcám: upang tamuh�'y nagcagugol s�yá ng̃ l�máng l�bong p�so, at
maram�ng cadustâan, ng̃un�'t sa napapak�nabang n�yá'y canyáng �naacalang
murangmura ang mg̃a gugol na �yón.

¿Cung gayo'y bacâ cayâ ang D�os?

¡Ah! h�ndî nacat�t�gat�g ang maba�t na D�os ng̃ mg̃a conc�enc�a at ng̃
pagcacatulog ng̃ mg̃a mámamayan doon: h�ndî nacapang̃�ng̃�labot man
lamang sa can�la; at sacal�'t másal�tâ sa can�lá ang D�os sa al�n mang
sermón, waláng sálang na��s�p n�láng casabáy ang pagbubuntóng h�n�ng̃á:
¡Cung í�sa sana ang D�os!... Bahagyâ na n�lá nagugun�tâ ang D�os: lalong
malakí pa ng̃a ang capagurang sa can�la'y �b�níb�gay ng̃ mg̃a santo at mg̃a
santa. Nápapalagay ang D�os sa mg̃a táong �yóng tulad d�yán sa mg̃a har�ng
naglálagay sa canyáng pal�gu�d ng̃ mg̃a t�natang̃� sa pagmamahal na mg̃a
lalak�'t babae: ang s�nusuyò lamang ng̃ baya'y �tóng can�lang mg̃a t�natang̃ì.

May pagcawang̃�s ang San D�ego sa Roma; ng̃un�'t h�ndî sa Roma ng̃
panahóng gu�nuguh�tan ng̃ araro ng̃ cuh�lang s� Rómulo[187] ang canyáng
mg̃a cútà; h�ndî r�n sa Romang nacapaglalagdâ ng̃ mg̃a cautusan sa
sanda�gdíg sa pal�lígò sa sar�l�'t sa mg̃a �báng dugô, h�ndî: wang̃�s ang San
D�ego sa casalucuyang Roma, at ang b�lang ca�bhán lamang ay h�ndî mg̃a
monumentong mármol at mg̃a col�seo ang naroon, cung dî sawal�ng
monumento at sabung̃áng paw�d. Ang p�naca-papa sa Vat�cano'y[188] ang
cura; ang p�naca hárì sa Ital�ang na sa Qu�r�nal[189] ay ang alférez ng̃
Guard�a C�v�l; datapowa't dapat unawâ�ng �babagay na lahát sa sawálì at sa
sabung̃áng paw�d. At d�to'y gaya r�n doong pal�bhasa'y �b�g macapangyar�
ang �sá't �sá, nang̃agpapalagayang ang �sá sa can�la'y lab�s (sa macatuw�d ay
dapat mawalâ ang �sá sa can�la), at d�to nanggagal�ng ang wálang l�cát na
samaan ng̃ loob. Ipal�l�wanag nam�n ang am�ng sab�, at sásaysayín nam�n
ang caugalìa't budhî ng̃ cura at ng̃ alférez.

S� Fr. Bernardo Salví ay yaong batà at h�ndî mak�bu�ng franc�scanong
s�naysay na nam�n sa unahán n�tó. Natatang̃ì s�ya, dah�l sa canyáng mg̃a
ásal at kílos sa canyáng mg̃a capowâ fra�le, at lálonglálò na sa
napacabalas�c na s� párí Dámasong canyáng h�nal�nhán. S�yá'y payát,



masasactín, halos laguì na lamang nag-í�s�p, mah�gpít sa pagtupád ng̃
canyáng mg̃a catungculan sa rel�g�ón, at mapag-�ng̃at sa car�lagán ng̃
canyáng pang̃alan. May �sáng buwan lamang na nacararat�ng s�yá roón,
halos ang lahát ay nak�capat�d na sa V.O.T.[190], bagày na totoong
�p�namamangláw ng̃ canyáng capang̃agáw na cofradía ng̃ Santís�mo
Rosar�o. Lumúlucso ang cálolowa sa catuwâan pagcak�ta ng̃ nacasab�t sa
bawa't l��g na apat ó l�máng mg̃a escapular�o, at sa bawa't bayawáng ay
�sáng cordóng may mg̃a buhól, at n�yóng mg̃a proces�ón ng̃ mg̃a bangcáy ó
mg̃a fantasma[191] na may mg̃a háb�tong gu�nggón. Nacat�pon ang sacr�stán
mayor ng̃ �sáng mabutíbutí ng̃ puhunan, sa pagb�b�lí ó sa pagpapal�mós, sa
pagca't gan�tó ang marapat na pagsasal�tâ, ng̃ mg̃a casangcapang
k�naka�lang̃an upáng ma�l�gtás ang cálolowa at mabáca ang d�ablo: talastás
ng̃ ang espír�tung �tó, na ng̃ una'y nang̃áng̃ahas na sumalansáng ng̃
pamukhâan sa D�os, at nag-aal�nlang̃an sa pananampalataya sa mg̃a w�cà
n�tó, ayon sa sab� sa l�brong santo n� Job, na nagpa�langláng sa aláng-álang
sa at�ng Pang̃�noong Jesucr�sto, na gaya ng̃ gu�nawâ namán ng̃ Edad
Med�a[192] sa mg̃a bruja[193], at nananat�l�, ang sab�han, hanggá ng̃ayón sa
paggawa ng̃ gayón d�n sa mg̃a asuang[194] sa F�l�p�nas; datapowa't t�la
mandín ng̃ayón ay naguíng mah�h�yâ�ng totoo na, hanggáng sa h�ndî
macatagál sa pagt�ng̃ín sa cap�rasong damít na k�nalalarawanan ng̃
dalawáng brazo, at natatacot sa mg̃a buhól ng̃ �sáng cordón: ng̃un�'t d�to'y
waláng napagk�k�lala cung dî sumusulong namán ang dunong sa pan�g na
�tó, at ang d�ablo'y aayaw sa pagsúlong, ó cung d�lî caya'y h�ndî malulugdín
sa pagbabagong asal, tulad sa lahát ng̃ namamahay sa mg̃a cad�l�man,
sacasacal�'t h�ndî �b�g na sapantaha�n nat�ng tagláy n�yá ang mg̃a cah�nàan
ng̃ loob ng̃ �sáng dalagang lálab�ng-l�máng taón lamang.

Al�nsunod sa am�ng s�nab�, s� párì Salví'y totoong mas�gas�g gumanap
ng̃ canyáng mg̃a catungculan; napacas�gas�g namán, ang sab� ng̃ alfèrez,—
Samantalang nagsesermon—totoong s�ya'y ma�b�guíng magsermon—
p�nasasarhan n�yá, ang mg̃a p�ntuan ng̃ s�mbahan. Sa gan�tóng gawá'y
natutulad s�yá cay Nerón[195] na ayaw magpaal�s can�no man, samantalang
cumacanta sa teatro: ng̃un�'t gu�nagawa �yón n� Nerón sa �cágagal�ng,
datapuwa't gu�nágawà ang mg̃a bagay na �yón ng̃ cura sa �casasamâ ng̃ mg̃a
calolowa. Ang lahát ng̃ caculang̃án ng̃ canyáng mg̃a nasásacop, ang
cadalasa'y p�narurusahan ng̃ mg̃a "multa"; sa pagcá't b�hírang b�h�rang
namamalò s�yá,; sa bagay na �to'y ná��ba s�yáng lubhâ cay pár� Dámaso, na



p�naghuhusay ang lahát sa pamamag-�tan ng̃ mg̃a panununtóc at
panghahampás ng̃ bastong nagtátawa pa at taglay ang magandáng hang̃ád.
Sa bagay na �tó'y h�ndî s�ya mapagh�h�nanactán: lubós ang canyáng
pan�n�walang sa pamamálò lamang p�nak�k�panayaman ang "�nd�o"; gan�tó
ang sal�tâ ng̃ �sáng fra�leng marunong sumulat ng̃ mg̃a l�bro, at canyáng
s�nasampalatayanan, sa pagcá't h�ndî n�yá, t�nututulan ang anó mang
nál�l�mbag: sa h�ndî pagcámasuwayíng �to'y macarára�ng ang maram�ng tao.

B�hírang b�hírang namamalo s� Fr. Salví, ng̃un�'t gaya na ng̃a ng̃ sab�
ng̃ �sáng sa baya'y matandáng f�losofo[196], na ang nagu�gu�ng caculang̃án
sa bílang ay p�nasasaganà namán sa t�ndí; datapuwa't h�ndî rín namán s�yá
mapagh�h�nanactan tungcól sa gan�tóng gawâ. Nacapang̃íng̃�l�s ng̃ canyáng
mg̃a ugát ang canyáng mg̃a pag-aayuno[197] at pang̃�ng̃�l�n ng̃ pagca�n ng̃
mg̃a lamáng-cát� na s�yáng �k�napaguígu�ng dukhâ ng̃ canyáng dugô, at,
ayon sa sab�han ng̃ táo, pumápanh�c daw ang hang̃ín sa canyáng úlo.

Ang alférez, na gaya na ng̃a ng̃ s�nab� nam�n, ang tang̃�ng caaway ng̃
capangyar�hang �to sa cálolowa, na may pacay na macapangyar� namán sa
catawán. S�yá lamang ang tang̃ì, sa pagca't s�nasab� ng̃ mg̃a babae na
tumatacas daw sa cura ang d�ablo, dah�láng sa ng̃ m�nsang nang̃ahás ang
d�ablo na tucsuhín ang cura, s�yá'y h�nul� n�tó, �gu�napos sa paa ng̃ catre at
sacá p�nálò ng̃ cordón, at cayâ lamang s�yá �nalpasán ay ng̃ macaraan na
ang s�yám na araw.

Yaya mang gayó'y ang táong pagcatapos ng̃ gan�tóng nangyar�,
mak�pagcagalít pa sa cay párì Salvî ay ma�papalagay na masamâ pa sa mg̃a
abáng d�ablong h�ndî marunong mag-�ng̃at, cayâ ng̃a't marapat na
magcaroon ng̃ gayóng capalaran ang alférez. Doña Consolac�ón cung
tawagu�n ang canyáng gu�noong asawa, na �sáng matandáng f�l�p�na, na
nagpapah�d ng̃ maram�ng mg̃a "colorete"[198] at mg̃a p�ntura; �bá ang
�p�nang̃ang̃alan sa canyá ng̃ canyáng esposo at ng̃ �bá pang mg̃a táo.
Nangh�h�gantí sa sar�l�ng catawán ang alférez, sa canyáng pagcawaláng
palad sa matr�mon�o, na nagpapacalasíng hanggang sa dî macamalay-táo;
p�nag-"eejerc�c�o"[199] ang canyáng mg̃a sundalo sa arawan at s�yá'y
sum�s�long sa líl�m, ó cung d�lî cayâ, at �tó'y s�yáng lalong madalás,
p�napagpag n�yá ng̃ pálò ang l�cód ng̃ canyáng asawa, na cung dî man �sáng
"cordero" (tupa) ng̃ D�os na umáal�s ng̃ casalanan n�no man, datapuwa't
nagagam�t namán sa pagbabawas sa canyá ng̃ maram�ng mg̃a cah�rapan sa



Purgator�o, sacal�'t s�yá'y máparoon, bagay na p�nag-aal�nlang̃anan ng̃
mapam�ntacas�ng mg̃a babae. Nang̃aghahampasang magalíng ang alférez at
s� Doña Consolac�óng parang nang̃agbíb�ruan lamang, at nag-aalay s�láng
waláng bayad sa mg̃a cap�t-bahay ng̃ mg̃a pánoor�n: "conc�erto vocal" at
"�nstrumental"[200] ng̃ apat na camáy, mah�nà, malacás, na may "pedal"[201]
at lahát.

Ca�lán mang dumárat�ng sa ta�ng̃a n� párì Salví ang mg̃a
escándalong[202] �tó, s�yá'y ng̃umíng̃�tî at nagcucruz at nagdárasal
pagcatapos ng̃ �sáng Amá nam�n; cung t�natawag s�yáng "carca"[203],
mapagbanalbanalan, "carl�stón"[204], masakím, ng̃umíng̃�tî r�n s� párì Salvì
at lalong nagdárasal. Ca�lán ma'y �p�nagb�b�gay alám ng̃ alférez sa í�lang
cast�lang sa canyá'y dumadalaw ang sumusunod na casab�hán:

—¿Paparoon bâ cayó sa convento upang dalaw�n ang "cur�ta"[205]
"Mosca, muerta[206]? ¡Mag-�ng̃at cayó! Sacal�'t anyayahan cayóng um�nóm
ng̃ chocolate, ¡bagay na ak�ng p�nag-aal�nlang̃anan!.. ng̃un�'t gayón man,
cung cayó'y aanyayahan, cayó'y magmasíd. ¿T�nawag ang al�la't s�nab�ng:
"Fulan�to, gumawâ ca ng̃ �sáng "jícarang"[207] chocolate; ¿eh?"—Cung
gayó'y mát�ra cayóng waláng anó mang agam-agam; ng̃un�'t cung sab�h�ng:
"gumawâ ca ng̃ �sáng "jícarang" chocolate, ¿"ah"?"—Pagcâ gayó'y
damput�n n�nyó ang �nyóng sombrero at yumao cayóng patacbó.

—¿Bak�t?—ang tanóng ng̃ causap na nagugulat—¿nanglalason pô bâ
sa pamamag-�tan ng̃ chocolate? ¡Carambas[208]!

—¡Abá, h�ndî namán nápacagayón!

—¡At paano, cung gayón?

—Pagca chocolate ¿eh? ang cahuluga'y malapot, at malabnáw pagca
chocolate ¿ah?[209]

Ng̃un�'t �naacalà nam�ng �to'y b�ntáng lamang ng̃ alferez; sapagcá't ang
casab�háng �to'y cabal�tàang gu�nagawà r�n daw ng̃ maram�ng mg̃a cura.
Ayawán lamang cung �to'y talagáng ugalì na ng̃ boong cap�sanan ng̃ mg̃a
fra�le ...

Upang pah�rapan ang cura, �p�nagbabawal ng̃ m�l�tar, sa udyóc ng̃
canyáng asawa, na s�no ma'y huwag macagalà pagcatugtóg ng̃ �cas�yam na



horas ng̃ gab�. S�nasab� n� Doña Consolac�óng dî umano'y canyang nak�ta
ang cura, na nacabarong p�nya at nacasalacót ng̃ nítò't ng̃ huwag s�yang
mak�lala, na naglíbot na malal�m na ang gabí. Nanghíh�gant� naman ng̃
boong cabanalan s� Fr. Salví: pagcak�ta n�yang pumapasoc sa s�mbahan ang
alférez, l�h�m na nag-uutos sa sacr�stang �sará ang lahát ng̃ mg̃a p�ntò, at
nagpapas�mulâ ng̃ pagsesermón hanggáng sa máp�k�t ang mg̃a matá ng̃ mg̃a
santo at �bulóng sa canyá ng̃ calapat�ng cahoy na na sa tapát ng̃ canyáng
úlo, ang larawán bagá ng̃ Espír�tung D�os, na ¡s�yá na, alang-alang! H�ndî
dah�l d�to'y nagbabagong ugál� ang alférez, na gaya r�n ng̃ lahát ng̃ h�ndî
marurunong magbalíc-lóob: lumálabas sa s�mbahang nagtútung̃ayáw, at
pagcásumpong sa �sáng sacr�stan ó al�là ng̃ cura'y p�n�p��t, b�núbugbog at
p�napagpupunas ng̃ sahíg ng̃ cuartel at ng̃ bahay n�yáng sar�l�, na pagcâ
nagcacagayo'y lum�l�n�s. Pagbabayad ng̃ sacr�stan ng̃ multang �p�narurusa
ng̃ cura, dah�l sa h�ndî n�yá pags�pót, canyáng �p�nauunáwâ, ang
cadah�lanan. D�nír�ng̃�g s�yáng waláng k�bô n� Fr. Salví, �l�níl�gp�t ang
salapî, at ang únang gu�nágawa'y p�nawáwal-an ang canyáng mg̃a cambíng
at mg̃a túpa at ng̃ doon s�lá mang̃�na�n sa halamanan ng̃ alférez,
samantalang humahanap s�yá ng̃ �sáng bagong palatuntunan sa �sáng
sermóng lalong mahabâ at nacapagpapabanal. Datapuwa't h�ndî nagu�gu�ng
hadláng ang lahát ng̃ �tó, upang pagcatapos ay mang̃agcamá'y at
magsal�taan ng̃ boong cah�nusayan, cung s�lá'y magk�ta.

Pagcâ, �t�nutulog ng̃ canyang asawa ang calas�ng̃án ó humíh�l�c cung
tanghalì, h�ndî maaway n� Doña Consolac�ón ang alférez, pagcacágayo'y
lumálagay sa b�ntanà't humíh�t�t ng̃ tabaco at nacabarong franelang azul.
Pal�bhasa'y k�nasúsusutan n�yá ang cabataan, mulâ sa canyáng k�nálalagya'y
namamanà, s�yá ng̃ canyáng mg̃a matá, sa mg̃a dalaga, at s�lá'y canyáng
p�níp�ntasan. Ang mg̃a dalagang �tóng sa canyá'y nang̃atatacot, dumaraang
k�m�ngk�mî, na dî man lamang ma�tungháy ang mg̃a matá, nang̃agdudumalî
ng̃ paglacad at p�n�p�gu�l ang pagh�ng̃á. May �sáng cabanalan s� Doña
Consolac�ón: t�la mand�n h�ndî s�yá nananalam�n ca�lán man.

Ito ang mg̃a macapangyar�han sa bayang San D�ego.

Decorat�ve mot�f
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XII.

ANG LAHAT NANG MANGA SANTO[210]

Marah�l ang bugtóng na bagay na h�ndî matututulang �k�natatang̃ì ng̃
táo sa mg̃a háyop ay ang paggalang na �n�háhandog sa mg̃a namamatay.

S�násaysay ng̃ mg̃a h�stor�ador[211] na s�nasamba at d�níd�os n�lá ang
can�láng mg̃a núnò at magugulang; ng̃ayó'y tumbalíc ang nangyayar�: ang
mg̃a patáy ang nagcaca�lang̃ang mam�ntuhô sa mg̃a buháy. S�nasab� r�n
namáng �n��ng̃atan ng̃ mg̃a taga Nueva Gu�nea sa mg̃a caja ang mg̃a but-ó
ng̃ can�láng mg̃a patáy at nak�k�pagsal�taan sa can�lá; sa p�nacamaram� sa
mg̃a bayan ng̃ As�a, Afr�ca at Amér�ca'y h�nahay�nan ang can�láng mg̃a
patáy ng̃ lalong masasaráp n�láng mg̃a pagca�n, ó ang mg̃a pagca�ng
m�námasarap ng̃ mg̃a patáy ng̃ panahóng s�lá'y nabubuhay, at
nang̃agpíp�gu�ng at �naacalà n�láng dumádalo sa mg̃a p�guíng na �tó ang
mg̃a patáy. Ip�nagtátayô ng̃ mg̃a taga Eg�pto ng̃ mg̃a palac�o ang mg̃a patáy,
ang mg̃a musulmán nama'y �p�nagpápagawâ, s�lá ng̃ mal�l��t na mg̃a cap�lla,
at �bá pa; datapowa't ang bayang maestro sa bagay na �tó, at s�yáng lalong
magalíng ang pagcak�lala sa púsò ng̃ tao'y ang bayan ng̃ Dahomey[212].
Natátalastas ng̃ mg̃a ma��tím na �tó, na ang táo'y mapangh�gantí, at sa
pagca't gayó'y s�nasab� n�láng upang mab�gyang catowâan ang namatáy,
walâ ng̃ lalong magalíng cung dî ang patayín sa �babaw ng̃ p�nagl�b�ng̃an sa
canyá ang lahát ng̃ canyáng mg̃a caaway; at sa pagcá't ang táo'y
malulugdíng macaalam ng̃ mg̃a bagay-bagay, sa taón-tao'y p�nadadalhán
s�yá ng̃ �sáng "correo" sa pamamag-�tan ng̃ l�napláp na balát ng̃ �sáng al�p�n.

Tayo'y ná��ba sa lahát ng̃ �yán. Bagá man sa nababasa sa mg̃a sulat na
nauuk�t sa mg̃a p�nagl�b�ng̃an, halos walâ s�no mang nan�n�walang
nagpapah�ng̃alay ang mg̃a patáy, at lalò ng̃ h�ndî p�nan�n�walâang
sumasapayápà. Ang lalong p�nacamagalíng mag-ís�p ay nang̃ag-aacalang
s�násanag pa ang can�láng mg̃a núnò sa túhod sa Purgator�o, at cung d� s�yá



mápacasamâ (mapasa�nf�erno bagá), masasamahan pa n�yá, s�lá roon sa
mahábang panahón. At ang s�no mang �b�g tumutol sa am�n, dalaw�n n�yá
ang mg̃a s�mbahan at ang mg̃a l�b�ng̃an sa boong maghapong �tó, magmasíd
at mak�k�ta. Datapowa't yamang tayo'y na sa bayan ng̃ San D�ego, dalaw�n
nat�n ang l�b�ng̃an d�to.

Sa dacong calunuran, sa gu�tnâ ng̃ mg̃a palaya'y nároroon, h�ndî ang
c�udad, cung dî ang nayon ng̃ mg̃a patáy: ang daan ng̃ pagparoo'y �sáng
mak�t�d na landás, maalabóc cung panahóng tag-ín�t, at mapamámangcàan
cung panahóng tag-ulán. Isáng p�ntûang cahoy, at �sáng bácod na ang
calahat�'y bató at ang calahat�'y cawayan ang t�la mand�n s�yáng
�k�náh�h�walay ng̃ l�b�ng̃ang �yón sa bayan ng̃ mg̃a buháy; datapowa't h�ndî
nah�h�walay sa mg̃a cambíng ng̃ cura, at sa �láng baboy ng̃ mg̃a calapít
báhay, na pumapasoc at lumálabas doon upang mang̃ags�yasat sa mg̃a
l�b�ng̃an ó mang̃agcatowâ sa gayóng pag-��sá.

Sa gu�tnâ ng̃ malúang na bacurang �yón may nacatayóng �sáng
malak�ng cruz na cahoy na nat�t�r�c sa patung̃ang bató. In�hapay ng̃ unós
ang canyáng INRI na hoja de lata, at k�natcát ng̃ ulán ang mg̃a letra. Sa
paanan ng̃ cruz, túlad sa túnay na Gólgota[213], samasamang nábubunton
ang mg̃a bung̃ô ng̃ úlo at mg̃a but-ó, na ang waláng malasak�t na
magl�líb�ng ay �t�natapon doon ang canyáng mg̃a nahuhucay sa mg̃a
l�b�ng̃an. D�yá'y mang̃aghíh�ntay s�lá, ang lalong malap�t mangyar�, h�ndî ng̃
pagcabúhay na mag-ulî ng̃ mg̃a patáy, cung dî ang pagdatíng doon ng̃ mg̃a
háyop at ng̃ s�lá'y pa�n�t�n ng̃ can�láng mg̃a tubíg at l�n�s�n ang can�láng
malalam�g na mg̃a cahubdán.—Námamasdan sa pal�gu�dl�gu�d ang mg̃a
bagong hûcay: sa dáco r�to'y hupyác ang lúpà, sa dáco roo'y anyóng
bundúc-bunducan namán. Sumís�bol doo't lumálagô ng̃ má�nam ang
tarambulo't pandacákì; ang tarumbulo'y ng̃ tundû�n ang mg̃a b�ntî ng̃
canyáng mat�t�níc na mg̃a búng̃a, at ng̃ dagdág namán ng̃ pandacakì ang
canyáng amóy sa amóy ng̃ l�b�ng̃an, sacal�'t �tó'y waláng casucatáng amoy.
Gayón ma'y nasasabúgan ang lúpà ng̃ �láng mal��t na mg̃a bulaclac, na gaya
r�n namán ng̃ mg̃a bung̃óng �yóng ang Lum�khâ lamang sa can�lá ang
nacacak�lala na: ang ng̃�tî ng̃ mg̃a bulaclác na �yó'y maputlâ at ang
hal�múyac n�lá'y ang hal�múyac ng̃ mg̃a baunan. Ang damó at ang mg̃a
gumagapang na damó'y tumátak�p sa mg̃a súloc, umuucyab�t sa mg̃a pader
at sa mg̃a "n�cho"[214], na anó pa't d�náramtan at p�nagáganda ang hubád na
capang̃ítan; cung m�nsa'y pumapasoc sa mg̃a gahác na gawà ng̃ mg̃a l�ndól,



at �n�l�l�h�m sa mg̃a nanonood ang mg̃a cagalanggalang na mg̃a l�b�ng̃ang
waláng lamán.

Sa horas ng̃ pagpasoc nam�n ay b�núgaw ang mg̃a hayop; ang
mang̃�sang̃�sang baboy lamang, hayop na mah�rap papan�walâ�n, ang s�yáng
sum�s�l�p ng̃ canyáng mal�l��t na mg̃a matá, �s�nusung̃aw ang úlo sa �sáng
malakíng gúang ng̃ bacod, �t�nataás ang ng̃usò sa háng̃�n at war�'y s�nasab�
sa �sáng babaeng nagdárasal:

—Howág mo namáng cacan�n lahát, t�rhán mo acó nang cauntî, ¿ha?

May dalawáng lalak�ng humuhucay ng̃ �sáng baunan sa malap�t sa
pader na nagbabalang gumúhò: ang �sá, na s�yáng magl�líb�ng ay waláng
cabahábahálà; �n�wawacs� ang mg̃a gulogód at ang mg̃a butó, na gaya na
pag-aabsáng ng̃ �sáng maghahalamán ng̃ mg̃a bató at mg̃a sang̃áng tuyô;
ang �sá'y nang̃áng̃an�ng̃aní, nagpapaw�s, humíh�t�t at lumúlurâ mayá't mayâ.

—¡Pak�nggán mo!—anang humíh�t�t, sa wícang tagalog.—¿H�ndî cayâ
magalíng na catá'y humúcay sa �bang lugar? Ito'y bagóng bágo.

—Pawang bágo ang lahát ng̃ l�bíng.

—H�ndî na acó macatagál. Ang but-óng �yáng �yóng p�nutol ay
dumúrugò pa ... ¡hm! ¿at ang mg̃a buhóc na �yán?

—¡Nacú, napacamaselang ca naman!—ang �p�nagwícà sa canyá ng̃ �sá
—¡Ang �caw ma'y escr�b�ente sa Tr�bunal! Cung humúcay ca sanang gáya
co ng̃ �sáng bangcáy na dadalawampong araw pa, sa gabí, ng̃�tng̃�t ng̃ d�lím,
umúulan ... namatáy ang farol cong dalá....

K�n�labutan ang casama.

—Naalís ang pagcapacò ng̃ cabaong, umaal�ng̃ásaw ... at map�l�tan
cang pasanín mo ang cabaong na �yón, at umúulan at camíng dalawá'y
cápuwà basâ at....

—¡Kjr!....At ¿bák�t mo h�núcay?...!

T�n�ngnan s�yá ng̃ magl�líb�ng ng̃ boong pagtatacá.



—¡Ah! at ¿anó ang gu�nawâ mo sa bangcay pagcatapos?—ang
�p�nagpatuloy na pagtanóng ng̃ maselang.—Imp de M. Fernández. Paz 447.

Sta. Cruz.

—¿Bák�t?...¿nalalaman co bâ? ¡Ip�nag-útos sa ák�ng hucáy�n co!

—¿S�no ang nag-útos sa �yó?

Napaurong ng̃ cauntî ang magl�líb�ng at p�nagmasdán ang canyáng
casama, mulâ sa páa hangáng úlo.

—¡Abá! ¡t�la ca namán cast�là! ang mg̃a tanóng díng �yán ang s�yáng
gu�nawâ sa ak�n pagcatapos ng̃ �sáng cast�là, datapuwa't sa l�h�m. Ng̃ayó'y
sásagutín catá, ng̃ gaya ng̃ pagcásagot co sa cast�là: �p�nag-útos sa ak�n ng̃
curang malakí.

—¡Ah! at ¿anó ang gu�nawâ mo sa bangcáy pagcatápos?—ang
�p�nagpatúloy na pagtatanóng ng̃ maselang.

—¡D�ablo! cung dî co lamang �cáw nak�k�lala at natatalastas cung �cáw
ay "lalak�", sasab�h�n cung �cáw ay túnay ng̃ang cast�lang c�v�l: cung
magtanóng ca'y túlad d�n sa canyá. Gayón ...�p�nag-utos sa ak�n ng̃ curang
malakíng s�yá'y �l�bíng co sa l�b�ng̃an ng̃ mg̃a �nsíc, ng̃un�'t sa pagcá't
totoong mab�gát ang cabaong at maláyò ang l�b�ng̃an ng̃ mg̃a �nsíc....

—¡Ayaw! ¡ayaw! ¡ayaw co ng̃ humúcay!—ang �s�nalabat ng̃ causap na
l�pós ng̃ pang̃�ng̃�labot, na b�n�t�wan ang pála at umahon sa húcay;—akíng
nábaac ang bá-o ng̃ �sáng úlo at nang̃ang̃an�b acóng bacâ h�ndî acó
patuluguín sa gabíng �tó.

Humalakhác ang magl�líb�ng ng̃ canyáng mak�tang samantalang
umaal�s ay nagcucruz.

Unt�-unt�ng napúpunô ang l�b�ng̃an ng̃ mg̃a lalak�'t mg̃a babáeng
páwang nang̃acalucsâ. Ang �bá'y nang̃agháhanap na maluat ng̃ baunan; s�lá-
s�lá'y nang̃agtatatalo, at sa pagca't h�ndî mandín s�lá mang̃agcasundò, s�lá'y
nang̃aghíh�walay at bawa't �sá'y lumúluhod cung saán lalong m�namagal�ng
n�yá,; ang mg̃a �bá, na may mg̃a "n�cho" ang can�láng mg̃a camag-anac,
nang̃agsís�nd� ng̃ malalakíng cand�là at nang̃agdárasal ng̃ ta�mtím; nar�r�n�g



d�n namán ang mg̃a buntóng h�n�ng̃á at mg̃a hagulhól, na p�nacalalab�s ó
p�n�p�gu�l. Narír�ng̃�g na ang al�ng̃awng̃aw ng̃ "orápreo, orápres�s" at
"requ�emeternams."

Násoc na nacapugay ang �sáng matandáng lalak�. Maram� ang
nang̃agtawá pagcak�ta sa canyá, �k�nunót ang mg̃a kílay ng̃ �láng mg̃a
babae. T�la mandín h�ndî p�núpuna ng̃ matandáng lalak� ang gayóng mg̃a
�p�nak�k�ta sa canyá, sa pagcá't napatung̃o s�yá sa buntón ng̃ mg̃a bung̃ô ng̃
úlo, lumuhód at may h�nanap sa loob ng̃ �láng sandalî sa mg̃a but-ó;
pagcatapos ay ma�ng̃at na �n�sa�sáng �b�nucód ang mg̃a bung̃ô ng̃ úlo, at sa
pagca't h�ndî mandín mak�ta n�yá ang canyáng h�nahanap, um�líng,
lumíng̃ap sa magcab�cab�là at nagtanóng sa magl�líb�ng.

—¡Oy!—ang s�nab� sa canyá.

Tumungháy ang magl�líb�ng.

—¿Nalalaman mo bâ cung saan naroon ang �sáng magandáng bungô
ng̃ úlo, maputíng tulad sa lamán ng̃ n�yóg, waláng caculangculang ang mg̃a
ng̃íp�n, na �nalagáy co sa paanán ng̃ cruz, sa �lal�m ng̃ mg̃a dahong �yón?

Ik�n�bít ng̃ magl�l�b�ng ang canyáng mg̃a balícat.

—¡Masdán mo!—ang �d�nugtóng ng̃ matandâ, at �p�nak�ta sa canyá,
ang �sáng pílac na salapî,—walâ aco cung h�ndî �tó, ng̃un�'t �bíb�gay co sa
�yó cung mak�ta mo ang bung̃óng �yón.

P�napagd�l�d�l� s�yá, ng̃ n�ngníng ng̃ salapî, t�nanáw ang buntunan ng̃
mg̃a, butó, at nagsal�tâ:

—¿Walâ bâ roon? Cung gayó'y h�ndî co nalalaman. Ng̃un�'t cung �b�g
n�nyó'y bíb�gyan co pô cayó ng̃ �bá.

—¡Catulad ca ng̃ baunang �yóng h�nuhucay!—ang w�níca sa canyá ng̃
matandáng lalak�ng nang̃íng̃�n�g ang voces;—h�ndî mo nalalaman ang
halagá ng̃ nawawalâ sa �yo. ¿S�no ang �l�l�b�ng sa húcay na �yán?

—¿Nalalaman co bâ cung s�no? Isáng patáy ang �líl�b�ng d�yan!—ang
sagót na nayáyamot ng̃ magl�l�b�ng.



—¡Tulad sa baunan! ¡tulad sa baunan!—ang �nul�t ng̃ matandáng
lalak�ng nagtátawa ng̃ malungcot;—h�ndî mo nalalaman ang �yong
h�nuhucay at ang �yong n�lalamon! ¡Húcay! ¡húcay!

Samantala'y natapos ng̃ magl�líb�ng ang canyáng gawâ; dalawáng
nacat�mbóng lupang basâ at mapulápulá ang na sa magcab�lang tabí ng̃
húcay. Cumúha sa canyáng salacót ng̃ h�chó, ng̃umang̃à at p�nagmasídmasíd
na may anyóng tang̃á ang mg̃a nangyayar� sa canyáng pal�gu�d.

Decorat�ve mot�f

Decorat�ve mot�f



XIII.

MGA PAUNANG TANDA NANG UNOS

Nang sandalíng lumálabas ang matandáng lalak�, s�yá namáng
pagt�gu�l sa pas�mulâ ng̃ bagtás ó landás ng̃ �sáng cocheng t�la mandín
maláyò ang p�nanggal�ng̃an, punóngpunô ng̃ alabóc at nagpapaw�s ang mg̃a
cabayo.

Um�bís s� Ibarra sa cocheng casunód ng̃ �sáng alílang matandáng
lalak�; p�naal�s ang coche sa �sáng galáw lamang ng̃ úlo at napatung̃o sa
l�b�ng̃ang waláng k�bò at malungcót.

—¡H�ndî �t�nulot ng̃ ak�ng sakít at ng̃ ak�ng mg̃a p�nang̃ang̃as�wâang
acó'y macabalíc d�to!—ang s�nasab� ng̃ matandáng lalak� ng̃ boong
cak�mîan;—s�nab� n� Cap�tang T�agong s�yá na ang bahalang magpatayô ng̃
�sáng "n�cho"; datapuwa't t�nan�mán co ng̃ mg̃a bulaclác at �sáng cruz na
acó ang gumawâ....

H�ndî sumagót sí Ibarra.

—¡D�yan pô sa l�cód ng̃ malakíng cruz na �yán—ang �p�nagpatuloy ng̃
al�là, na �t�nuturò ang �sáng súloc ng̃ s�lá'y macapasoc na sa p�ntûan.

Lubháng nat�t�gagal ng̃â ang ca�s�pán n� Ibarra, cayá't h�ndî n�yá
nah�wat�gan ang pagtatacá ng̃ �láng táo ng̃ s�yá'y can�láng mak�lala, na
tum�gu�l sa can�láng pagdarasál at s�nundán s�yá ng̃ t�ng̃ín, sa lakí ng̃
panggu�gu�lalas.

Nag-��ng̃at ang b�natà ng̃ paglacad, p�nang̃�ng̃�lagan n�yáng dumaan sa
�babaw ng̃ mg̃a p�nagl�b�ng̃an, na madalíng nak�k�lala sa cahupyacán ng̃
lúpà. T�natapacan n�yá ng̃ una, ng̃ayó'y �gu�nagalang n�yá; gayón d�n ang
pagcacál�b�ng sa canyang amá. Hum�ntô s�yá pagdatíng sa cab�láng daco ng̃



cruz at tum�ng̃ín sa pal�botl�bot. Námanghâ at napat�gagal ang canyáng
casama; h�nahanap n�yá ang bacás sa lúpa ay walâ s�yáng mak�tang cruz
saan man.

—¿D�to cayâ?—ang �b�núbulong;—h�ndî doon; ng̃un�'t h�núcay ang
lúpà.

T�n�t�ngnan s�yá n� Ibarra, na totoong masamâ ang lóob.

—¡S�yá ng̃â!—ang �p�nagpatuloy,—natátandaang cong may �sáng bató
sa tabí; may ca�clîan ang húcay n�yao'y may sakít ang magl�l�b�ng, cayá't
�sáng casamá ang s�yáng nap�l�tang humúcay datapuwa't �tátanong natín sa
canyá cung anó ang gu�nawâ sa cruz.

P�natung̃uhan n�lá ang magl�l�bíng, na nagmámas�d sa can�lá ng̃ boong
pagtatacá.

Yumucód �tó sa can�lá, pagcapugay ng̃ canyáng salacót.

—Ma�pak�k�sab� pô bâ n�nyó sa am�n cung alín ang húcay na doó'y
dat�ng may �sáng cruz?—ang tanong ng̃ alílà.

T�n�ngnan ng̃ t�natanong ang lugar at nag-�síp ís�p.

—¿Isáng cruz bang malakí?

—¿Opò, malakí,—ang p�napagt�bay na sagót ng̃ matandáng lalak� ng̃
boong catuwâan, at t�n�t�ngnan n�yá ng̃ macahulugán s� Ibarra, at sumayá
namán ang mukhâ n�tó!

—¿Isáng cruz na may labor at may tal�ng oway?

—¡S�yá ng̃â! ¡s�yá ng̃â! ¡�yán ng̃â! ¡�yán ng̃â!—at �gu�nuh�t ng̃ al�là sa
lupà ang �sáng anyóng cruz b�zant�na[215].

—¿At may taním na mg̃a bulaclác sa húcay?

—¡Mg̃a adelfa, mg̃a sampaga at mg̃a pensam�ento! ¡�yán ng̃â!—ang
�d�nugtóng na malakí ang towâ, at �nalayan n�yá ng̃ �sáng tabaco ang
magl�líb�ng.



—Sab�h�n ng̃a n�nyó sa am�n cung alín ang húcay at cung saán naroon
ang cruz.

K�namot ng̃ magl�líb�ng ang ta�ng̃a't sumagót na naghíh�cab:

—¡Abá ang cruz!... ¡ak�n ng̃ s�núnog!

—¿S�núnog? at ¿bák�t n�nyó s�núnog?

—Sa pagcá't gayón ang �p�nag-útos ng̃ curang malakí.

—¿Síno bâ ang curang malakí?—ang tanóng n� Ibarra.

—¿Síno? Ang nangháhampas, s� parì Garrote.

H�naplós n� Ibarra ang canyáng nóo.

—Datapuwa't ¿masasab� pô bâ n�nyó sa am�n man lamang ang
k�nalalagyan ng̃ húcay? Dapat n�nyóng matandaan.

Ng̃um�tî ang magl�líb�ng.

—¡Walâ na r�yán ang patáy!—ang mulíng �s�nagót ng̃ boong
catah�m�can.

—¿Anó pô ang sab� n�nyó?

—¡Abá!—ang �d�nugtóng ng̃ táong �yóng ang anyó'y nagbíb�rô;—ang
nagu�ng capalít n�yá'y �sáng babaeng �n�l�bíng co roong may �sáng l�nggó na
ng̃ayón.

—¿Nauulól pô bâ cayó?—ang �t�nanong sa canyá ng̃ alílà,—d�yata't
walâ pa namáng �sáng taóng s�yá'y am�ng �n�líl�b�ng.

—¡Tunay ng̃a �yón! maram� ng̃ buwan ang nacaraan mulâ ng̃ s�yá'y
ak�ng hucay�'t cun�ng ulî sa baunan. Ip�nag-utos sa ak�ng s�yá'y hucay�n co
ng̃ curang malakí, upang dalh�n sa l�b�ng̃an ng̃ mg̃a �nsíc. Ng̃un�'t sa pagká't
mab�gát at umúulan ng̃ gabíng yaón....

H�ndî nacapagpatuloy ng̃ pananal�tâ ang táo; umudlót sa pagcágu�tlá
ng̃ mak�ta ang anyô n� Cr�sóstomo, na d�naluhóng s�yá't sacá s�yá t�nangnán
sa camáy at �p�nágwagwagan.



—At gu�nawâ mo ba?—ang tanóng ng̃ b�natang ang anyô ng̃
pananal�ta'y h�ndî nam�n ma�saysay.

—Howág po cayóng magal�t, gu�noo—ang sagót ng̃ magl�líb�ng na
namumutla't nang̃íng̃�n�g;—h�ndî co po namán s�yá �n�líb�ng sa casamahán
ng̃ mg̃a �nsíc. Mabut� pa ang malúnod cay sa mapasama sa mg̃a �nsíc—ang
w�ca co—at s�yá'y �n�absáng co sa tub�g!

In�lagáy n� Ibarra ang canyáng mg̃a camay sa magcab�lang bal�cat ng̃
magl�líb�ng at mahabang oras na s�yá'y t�n�t�gan ng̃ t�ng̃�ng h�ndî ma�saysay
cung anóng íb�g sab�h�n.

—¡Icáw ay walâ cung dî �sáng culang palad!—ang s�nab�, at umalís na
dalîdal�ng t�natahac ang mg̃a butó, mg̃a húcay, mg̃a cruz, na paráng ísang
s�râ ang ís�p.

H�náhaplos ng̃ magl�líb�ng ang canyáng bís�g at bumúbulong:

—¡Ang gu�nágawang mg̃a cal�gal�gán ng̃ mg̃a patáy! B�nugbóg acó ng̃
bastón ng̃ pár�ng malakí, dah�láng �p�nah�ntulot cong �l�bíng ang patáy na
�yón ng̃ aco'y may sakít; ng̃ayo'y cauntí ng̃ balî�n n�tó ang ak�ng bís�g, dah�l
sa pagcahucay co ng̃ bangcáy. ¡Itó ng̃a namáng mg̃a cast�là! ¡Marah�l pa'y
al�sán acó n�tó ng̃ ak�ng hánap-búhay!

Matúl�n ang lacad n� Ibarra na sa maláyò ang tanáw; sumúsunod sa
canyáng umí�yac ang alílang matandáng lalak�.

Lúlubog na lamang ang áraw; macacapál na mg̃a d�lím ang s�yáng
lumalatag sa Cas�lang̃anan; �sáng hang̃�ng ma�n�t ang s�yáng nagpapagalaw
sa dúlo ng̃ mg̃a cáhoy at nagpaparaíng sa mg̃a cawayanan.

Nacapugay na lumalacad s� Ibarra; sa canyáng mg̃a matá'y walang
bumabalong na �sáng lúhà man lamang, waláng tumatacas sa canyáng
d�bd�b cáh�'t �sáng buntóng h�n�ng̃á. Lumalacad na parang may
p�nagtatanauan, marah�l sa pagtacas sa an�no ng̃ canyáng amá, ó bacâ
namán cayà sa dumádat�ng na unós. T�náhac ang báya't lumabás sa luwál,
t�nung̃o yaóng lúmang báhay na malaon ng̃ panahông h�ndî t�nutungtung̃an.
Nal�l�gu�d ang bahay na �yón ng̃ pader na s�nís�bulan ng̃ mg̃a damóng
macacapál ang dahon, t�la mand�n s�yá'y h�nuhudyatán; bucás ang mg̃a
b�ntánà; umúugoy ang �láng-ílang at �p�nápagaspas ng̃ boong casayahan ang



canyáng mg̃a sang̃áng hít�c ng̃ mg̃a calapat� na nagpapal�gu�dl�gu�d sa
mat�bong na bubóng ng̃ can�láng tahanang na sa gu�tna ng̃ halamanan.

Ng̃un�'t h�ndî p�nápans�n ng̃ b�natà ang cal�gayaháng �tóng �níháhandog
sa canyáng pagbalíc sa lúmang báhay: nacapácò ang canyáng mg̃a matá sa
anyô ng̃ �sáng sacerdoteng canyáng macacasalubong. Itó'y ang cura sa San
D�ego, yaong lagu�ng nagd�d�l�d�l�ng franc�scano na at�ng nak�ta, ang
caaway ng̃ alférez. T�n�t�clop ng̃ hang̃�n ang canyáng malapad na sombrero;
ang canyáng háb�tong gu�nggo'y dum�r�k�t sa canyáng catawán at
�p�nak�k�ta ang anyo n�to; na anó pa't námamas�d ang canyáng mg̃a payát na
hítang may pagcá sacáng. Sa cána'y may háwac na �sáng bastóng palasang
may tampóc na gár�ng. Noón lamang nagcak�ta s�láng dalawá n� Ibarra.

Pagsasalubong n�lá'y sandalíng hum�ntô ang b�nata't s�yá'y t�n�t�gan;
�n��was n� Fr. Salví ang canyáng mg̃a matá at nagpaconowaríng nalíl�bang.

Sandalíngsandal� lamang tumagál ang pag-aal�nlang̃an: mal�csíng
l�nap�tan s�yá n� Ibarra, p�nat�gu�l at �d�n�ín ng̃ boong lacás ng̃ canyáng
camáy na �p�natong sa bal�cat ng̃ párì, at nagsal�táng halos bahagyâ na
mawatasan:

—¿Anó ang gu�nawâ mo sa ak�ng amá?—ang �t�nanóng.

S� Fr. Salvíng namutlâ, at nang̃atál ng̃ mabasa n�yá ang mg̃a
damdam�ng nalalarawan sa mukhâ ng̃ b�nátà'y h�nd� nacasagót; nawalán ng̃
d�wâ.

—¿Anó ang gu�nawâ mo sa ak�ng amá?—ang mulíng �t�nanóng na
nalulunod ang voces.

Ang sacerdoteng untîunt�ng nahútoc, dah�l sa camáy na sa canyá'y
nagdír��n ay nagpum�l�t at sumagót:

—¡Cayó po'y nagcacamalî; walâ acóng gu�nagawang anó man sa
�nyóng amá.

—¿Anóng walâ?—ang �p�nagpatuloy ng̃ b�nátà, at sacâ s�yá �d�n�ín
hanggáng sa s�yá'y mápaluhod.

—¡H�ndî pó, s�nasab� co sa �nyó ang catotohanan! ang ak�ng
h�nal�nhán, s� párì Dámaso ang may cagagawán....



—¡Ah!—ang s�nab� ng̃ b�nata't s�yá'y b�n�t�wan at bago tumampál sa
noo. At �n�wan ang abáng s� Fr. Salví at dal�dál�ng t�nung̃o ang canyáng
sar�l�ng báhay.

Samantala'y dumatíng ang al�là at t�nulung̃an sa pagt�ndíg ang fra�le.



—¿Inanó mo ang ak�ng amá—an� Ibarra sa fra�le.—Imp. de M. Fernandez
Paz 447. Sta. Cruz

Decorat�ve mot�f



XIV.

ANG ULOL NA SI TASIO Ó ANG FILOSOFO

Naglálacad sa mg̃a lansáng̃ang waláng t�nutung̃o't waláng �n��s�p ang
caca�báng matandáng lalak�.

Nag-aral s�yá ng̃ una ng̃ F�losofía, at �níwan n�ya ang pag-aáral sa
pagsunód sa canyáng �náng matandâ na; at h�ndî n�yá �p�nagpatuloy ang
pag-aaral, h�ndî sa caculang̃an ng̃ magugugol at h�ndî r�n sa caculang̃an ng̃
cáya ng̃ pag-�ís�p: tumígu�l s�yá ng̃ pag-aáral, dah�lán ng̃â sa pagcá't
mayaman ang canyáng �ná, at dah�lan sa ayon sa sab�ha'y matalas ang
canyáng ís�p. Natatacot ang mabaít na babaeng maguíng pantás ang
canyáng anác at macal�mot sa D�os, cayâ ng̃a't s�yá'y p�napam�lì, sa s�yá'y
magpárì ó íwan n�yá ang coleg�o ng̃ San José. Nang panahón pa namáng
�yó'y s�yá'y may na��b�gang babae, cayá't p�n�lì n�yá ang íwan ang coleg�o at
nag-asawa s�yá. H�ndî lumampás ang �sáng taón at s�yá'y nabáo at naul�la;
gu�nawâ n�yáng al�wan ang mg̃a l�bro upang s�yá'y macal�gtás sa
calungcutan, sa sabong at sa pagca waláng gu�nágawâ. Datapowa't lubháng
naw�l� sa mg̃a pag aaral at sa pam�m�lí ng̃ mg̃a l�bro, hanggáng sa
mapabayaan n�yá ang sar�l�ng pamumuhay, cayá't s�yá'y unt�-unt�ng
naghírap.

T�natawag s�yáng Don Anastas�o ó f�lósofo Tas�o ng̃ mg̃a táong may
p�nagaralan, at ang mg̃a masasamâ ang tûrò, na s�yáng lalong maram�,
t�natawag s�yáng Tas�ong ul-ól, dah�l sa h�ndî caran�wang canyáng mg̃a
ca�s�pán at caca�bang pak�k�pagcapowa-táo.

Ayon sa s�nab� na nam�n, ang hapo'y nagbabalang magca unôs;
l�n�l�wanagan ang abó abóng lang̃�t ng̃ �láng k�dlát; mab�gát ang aláng-álang
at totoong maal�s-ís ang hang̃�n.



War�'y nal�mutan na ng̃ f�lósofo Tas�o ang canyáng k�nalúlugdang
bung̃ô ng̃ ulo; ng̃ayó'y ng̃um�ng̃�t�ng p�nagmámasdan ang ma��t�m na
pang̃anur�n.

Sa malapít sa s�mbaha'y nasalubong n�yá ang �sáng táong naca
chaqueta ng̃ alpaca at daladala sa camáy ang may mah�guít na �sáng
arrobang candílà at �sáng bastóng may borlas, bílang saguísag ng̃ punong
may capangyar�han.

—¿T�la po cayo'y natótowâ?—ang tanóng n�tó sa wícang tagalog.

—S�ya ng̃a pô, gu�noong cap�tan; natótowâ acó sa pagcá't may �sá
acóng �naasahan.

—¿Ha? ¿at al�n ang �nyóng �naasahang �yán?

—¡Ang unós!

—¡Ang unós! ¿Nag-aacálà bâ cayóng mal�gò?—ang tanóng ng̃
gobernadorc�llo ng̃ pal�bác, na m�namasdan ang dukháng pananamít ng̃
matandáng lalak�.

—Malígò acó ... ¡h�ndî masamâ, lalong lalô na pagcâ nacat�t�sod ng̃
�sáng dum�!—ang sagôt n� Tas�o, na pal�bác d�n namán ang anyô ng̃
pananal�ta, bagá man may pagca pagpapawaláng halagá sa canyáng causap
—ng̃un�'t naghíh�ntay acó ng̃ lálong magalíng.

—¿At anó pô bâ �yón?

—Iláng mg̃a l�ntíc na pumatáy ng̃ mg̃a táo at sumúnog ng̃ mg̃a báhay.

—¡H�ng̃ín na n�nyóng pam�nsanan ang gúnaw!

—¡Nararapat tayong lahát, cayó at acóng gunaw�n! Dalá pô n�nyó
r�yan, gu�noong cap�tan, ang �sáng arrobang candílang gál�ng sa t�ndahan ng̃
�nsíc; may mah�guít ng̃ sampóng taóng ak�ng �p�nak�k�usap sa bawa't
bágong cap�tang bumíb�l� ng̃ pararrayos[216], at p�nagtatawanan acó ng̃
lahát; gayón ma'y bum�b�l� ng̃ mg̃a "bomba" at mg̃a "cohete", at
nang̃agbabayad ng̃ mg̃a rep�que ng̃ mg̃a campánà. H�ndî lamang �tó:
k�nábucasan ng̃ pak�k�usap co sa �nyó, nagb�l�n pô cayó sa mg̃a magtutunáw
na �nsíc ng̃ �sáng "esqu�lang" álay cay Santa Bárbara, gayóng nas�yasat na



ng̃ carunung̃ang mapang̃an�b ang tumugtóg ng̃ mg̃a campanà sa mg̃a araw
na may unós. At sab�h�n pô n�nyó sa ak�n, ¿bak�t pô bâ ng̃ taóng 70 ng̃
mahulog ang �sáng l�ntíc sa B�nyáng, doon pa namán nahúlog sa
campanar�o at �gu�n�bâ ang relój sacâ �sáng altar? ¿Anó ang gu�nagawâ ng̃
esqu�l�ta n� Santa Bárbara?

Nang sandalíng �yo'y cum�sláp ang �sáng k�dlát.

—¡Jesús, María y José! ¡Santa Bárbarang mahál!—ang �b�nulóng ng̃
cap�tang namutlâ at nagcruz.

Humalakhác s� Tas�o.

—¡Cayó'y carapatdapat sa pang̃alan ng̃ �nyóng p�ntacas�!—aní Tas�o sa
w�cang cast�là, t�nal�cdán ang cap�tan at tumúng̃o sa s�mbahan.

Nagtátayo ang mg̃a sacr�stan sa loob ng̃ s�mbahan ng̃ �sáng "túmulo"
[217] na nal�l�bot ng̃ mg̃a malalak�ng cand�lang nat�t�r�c sa mg̃a
candelabrong cáhoy. Ang túmulong yao'y dalawáng mesang malalakíng
p�nagpatong at natátacpan ng̃ damít na ma�tím, na may mg̃a l�stóng put�; sa
magcab�cab�la'y may nap�p�ntang mg̃a bung̃ô ng̃ úlo.

—¿Iyán ba'y patungcól sa mg̃a cálolowa ó sa mg̃a cand�lâ?—ang
�t�nanóng.

At ng̃ mak�ta n�yá ang dalawáng batang lalak�ng may sampóng taón
ang �sá at ang �sá'y may malap�t sa p�tó, lumap�t sa can�láng h�ndî na
h�nantay ang sagót ng̃ mg̃a sacr�stán.

—¿Sasama ba cayó sa ak�n, mg̃a báta?—ang �t�nanóng sa can�lá. May
handâ sa �nyó ang �nyóng nanay na �sáng hapunang marapat sa mg̃a cura.

—¡Aayaw po cam�ng paal�s�n ng̃ sacr�stan mayor hanggang h�ndî
tumutugtog ang �cawalóng horas—ang sagót ng̃ p�nacamatandâ.—
H�n�h�ntay co pong más�ng̃�l ang ak�ng "sueldo" upang ma�b�gay co sa
ak�ng �ná.

—¡Ah! at ¿saán bâ cayó paparoon?

—Sa campanar�o pô upang dumublás sa mg̃a cálolowa.



—¿Pasasacampanar�o cayó? ¡cung gayó'y cayó'y mag-�ng̃at! ¡howág
cayóng lalap�t sa mg̃a campanà hanggáng umúunos!

Umalís sa s�mbahan, pagcatapos na masundán ng̃ �sáng t�tíg na may
habág ang dalawáng batang pumapanh�c sa mg̃a hagdanang patung̃o sa
coro.

K�nuscós n� Tas�o ang mg̃a matá, tum�ng̃ín ulî sa lang̃�t at bumulóng:
—Ng̃ayó'y dáramdam�n cong mahulog ang mg̃a l�ntíc.

At nacatung̃óng pumaroon sa labás ng̃ báyang nag-��s�p-�s�p.

Dumáan pô muna cayó!—ang sab� sa canyá sa w�cang castílà ng̃ �sáng
mat�myás na voces mulâ sa �sáng b�ntanà.

Tumungháy ang f�lósofo, at canyáng nak�ta ang �sáng lalak�ng may
tatlompô ó tatlompo't l�mang taóng sa canyá'y ng̃um�tî.

—¿Anó pô bâ ang �nyóng b�nabasa r�yán?—ang tanóng n� Tas�o, na
�t�nuturò ang �sáng l�brong hawac ng̃ lalak�.

—Isáng l�brong pangcasalucuyan: ¡"Las penas que sufren las bend�tas
án�mas del Purgator�o!"[218]—ang �s�nagót ng̃ causap na ng̃um�ng̃�tî.

—¡Nacú! ¡nacú! ¡nacú!—ang w�câ ng̃ matandáng lalak� sa sar�sar�ng
"tono" ng̃ voces, samantalang pumapasoc sa báhay;—totoong matalas ang
ís�p ng̃ cumathâ n�yán.

Pagcapanhíc n�yá ng̃ hagdanan ay t�nanggáp s�yá ng̃ boong pak�k�pag-
�b�gan ng̃ may báhay na lalak� at ng̃ canyáng asawa. Don F�l�po L�no ang
pang̃alan ng̃ lalak� at Doña Teodora V�ña namán ang babae. S� Don F�l�po
ang s�yáng ten�ente mayor at s�yáng púnò ng̃ �sáng "part�dong" halos ay
"l�beral"[219], sacal�'t matatawag �tó ng̃ gayón, at cung sacal�ng
mangyayar�ng magcaroon ng̃ mg̃a "part�do" sa mg̃a bayan ng̃ F�l�p�nas.

—¿Nak�ta pô ba n�nyó sa l�b�ng̃an ang anác ng̃ nas�rang s� Don Rafael
na bagong carárat�ng na gal�ng sa Europa?

—Opò, nak�ta co s�yá, ng̃ s�yá'y lumúlunsad sa coche.



—Ang sab�hana'y naparoo't upang hanap�n ang p�nagl�b�ng̃án sa
canyáng amá ... Marah�l cak�lak�labot ang canyáng p�ghatî ng̃ maalaman....

Ik�n�bít ng̃ f�lósofo ang canyáng mg̃a bal�cat[220].

—¿H�ndî pô bà d�náramdam n�nyó ang casal�wâang palad na �yan?—
ang tanóng ng̃ gu�noong babaeng bátà pa.

—Talastás na pô n�nyóng acó'y �sá sa an�m na nak�pagl�b�ng sa
bangcáy; acó ang humarap sa Cap�tan General ng̃ ak�ng mak�tang ang lahát
d�to'y h�ndî umí�m�c sa gayóng calak�lak�hang capusung̃án, gayóng ca�lán
ma'y m�namagal�ng co ang paunlacán ang táong maba�t cung nabubuhay pa
cay sa cung patáy na.

—¿Cung gayó'y bak�t?

—Datapuwa't h�ndî pô acó sang-ayon sa pagmamanamana ng̃ caharîan.
Alang-álang sa caunt�ng dugong �nsíc na b�gáy sa ak�n ng̃ ak�ng �ná,
sumasang-ayon acó ng̃ cauntî sa ca�s�pan ng̃ mg̃a �nsíc: p�naúunlacan co ang
amá dah�l sa anác, ng̃un�'t h�ndî ang anác dah�l sa amá. Na ang bawa't �sá'y
tumanggáp ng̃ gantíng pálà ó ng̃ caparusahán dah�l sa canyáng mg̃a gawâ;
datapuwa't h�ndî dah�l sa mg̃a gawà ng̃ �bá.

—¿Nagpam�sa pô bâ cayó ng̃ patungcol sa �nyóng nasírang asawa,
al�nsunod sa hatol co sa �nyó cahápon?—ang �t�nanóng ng̃ babae nagbago
ng̃ p�nasasal�taanan:

—¡H�ndî!—ang sagót ng̃ matandáng lalak�ng ng̃um�ng̃�t�.

—¡Sayang!—ang �s�nagót ng̃ babaeng tagláy ang túnay na
pagp�p�ghatî;—casab�háng hanggang sa �casampong oras ng̃ umaga búcas,
ang mg̃a calolowa'y malayang nagl�l�bot at nagh�h�ntay ng̃ sa can�lá'y
pagb�b�gáy gu�nhawa ng̃ mg̃a buháy; na ang �sáng m�sa sa mg̃a panahóng
�tó'y cat�mbáng ng̃ l�má ó an�m na m�sa sa mg̃a �báng araw ng̃ �sáng taón,
ayon sa sab� ng̃ cura, can�nang umaga.

—¡Ma�nam! ¿Sa macatuwíd ay mayroon tayong �sáng caal�w-alíw na
tan�ng na dapat nat�ng samantalah�n?

—¡Ng̃un�'t Doray!—ang �s�nabad n� Don F�l�po;—talastas mo ng̃ h�ndî
nan�n�wálà s� Don Anastas�o sa Purgator�o.



—¿Na h�ndî acó nan�n�walà sa Purgator�o?—ang �t�nutol ng̃
matandáng lalak�ng tum�t�nd�g na sa canyáng upuan.—¡D�yata't pat� ng̃
"h�stor�a" ng̃ Purgator�o'y ak�ng nalalaman!

—¡Ang h�stor�a ng̃ Purgator�o!—ang s�nab�ng puspós ng̃ pagtatacá ng̃
mag-asawa. ¡T�ngnán ng̃â nat�n! ¡Saysay�n n�nyó sa am�n ang h�stor�ang
�yán!

—¿H�ndî palá n�nyó nalalaman ay bak�t cayo'y nang̃agpapadalá roon
ng̃ mg̃a m�sa at �nyóng s�nasab� ang mg̃a pagcacah�rap doon? ¡Magal�ng!
yamang nagpapas�mulâ na ng̃ pag-ulán at tíla mandín tátagal,
magcacapanahón tayo upang howag tayong mayamót—ang �s�nagót n�
Tas�o, at saca nag-�síp-ís�p.

It�n�clóp n� Don F�l�po ang l�brong canyáng tang̃an, at umupô sa
canyáng tab� s� Doray, na náhahandang huwag man�wálà sa lahát ng̃
sasab�h�n n� Tas�o. Nagpas�mulâ �tó sa paraang sumusunod:

—Malaon pang totoo bago manaog ang at�ng Pang̃�noong Jesucr�sto'y
may Purgator�o na, at �to'y na sa calagu�tnaan ng̃ lúpà, ayon cay párì Astete,
ó sa malap�t sa Cluny, ayon sa monjang s�nasab� n� párì G�rard, datapuwa't
h�ndî ang may cahulugan d�to'y ang k�nalalagyan. Magal�ng, ¿s�nos�no ang
mg̃a nasásanag sa apoy na �yóng nag-aalab mulâ ng̃ lalang̃ín ang
sangl�butan? P�napagt�t�bay ang caunaunahang pagcacatatág ng̃ Purgator�o
ng̃ F�l�sofía Cr�st�ana na nagsasab�ng walâ raw gu�nágawang bagong anó
man ang D�os mulâ ng̃ magpah�ng̃aláy s�yá.

—Mangyayar�ng nagcaroong "�n potent�a"[221]; datapuwa't h�ndî "�n
actu"[222], ang �t�nutol ng̃ ten�ente mayor.

—¡Magalíng na magalíng! Gayón ma'y sasagut�n co cayóng may �láng
nacak�lala ng̃ Purgator�o na talagang mayroon na "�nactu", ang �sá sa
can�lá'y s� Zarathustra ò Zoroastro[223], na s�yang sumulat ng̃ �sáng bahagu�
ng̃ "Avestra"[224] at nagtatag ng̃ �sáng rel�g�óng sa mg̃a tang̃�ng bagay
nacacahaw�g ng̃ at�n at al�nsunod sa mg̃a pantas, s� Zarathustra'y sum�lang
na nauna cay Jesucr�sto ng̃ walóng daang taón ang caunt�an. Ang caunt�an
ang wícà co, sa pagca't pagcatapos na mas�yasat n� Platón[225], Xanto de
L�d�a Pl�n�o[226], Herm�pos at Eudox�o,[227] �naacalà n�láng nauna s�
Zarathustra cay Jesucr�sto ng̃ dalawang l�bo at l�máng daan taón. Sa



papaano mang bagay, ang catotohana'y s�nasab� na n� Zarathustra ang �sáng
bagay na nawawang̃�s sa Purgator�a, at naghahatol s�yá ng̃ mg̃a paraan
upang macal�gtás doon. Matútubos ng̃ mg̃a buháy ang mg̃a calolowang
namatáy sa casalanan, sa pagsasal�tâ ng̃ mg̃a nasasaysay sa "Avestra" at
gumawâ ng̃ mg̃a cagal�ng̃an; datapuwa't k�naca�lang̃ang ang mananalang̃�n
ay �sáng camág-ánac ng̃ nasírà hanggang sa �caapat na sal�n. Ang panahóng
tán�ng sa bágay na �tó'y sa taón taón, tumátagal ng̃ l�máng áraw. Nang
malaon, ng̃ tum�bay na sa bayan ang gayóng pananampalataya, napagwárì
ng̃ mg̃a sacerdote sa rel�g�óng �yóng malakíng dî anó lamang ang
pak�k�nabang̃�n sa gayóng pananampalataya, caya't k�nalacal n�lá yaóng
mg̃a "b�langguang ng̃�tng̃�t ng̃ d�lím na p�naghaharìan ng̃ mg̃a pagng̃ang̃al�t
sa nagawang casalanan", ayon sa sab� n� Zarathustra. Ip�naalam ng̃â n�láng
sa halagáng �sáng "derem", salapíng bahagyâ na ang halagá'y nababawas sa
calolowa ang �sáng táong pagcacasak�t ng̃ dî cawásà; ng̃un�'t sa pagca't ayon
sa rel�g�ong �yó'y may mg̃a casalanang p�narurusahan ng̃ tatlóng daan
hanggáng �sáng l�bong taón, gaya ng̃ pags�s�nung̃alíng, ng̃ pangdaráyà, at ng̃
h�ndî pagganáp sa na�pang̃acò, at �bá pa, ang nangyar�'y tumátanggap ang
mg̃a balawîs na sacerdote ng̃ maram�ng m�llong "derems." D�to'y mapag-
wawar� na n�nyó ang caunt�ng bagay na nawawang̃�s sa Purgator�o nat�n,
bagá man mapagtatantò na n�nyóng ang p�nagcaca�bha'y ang mg̃a rel�g�ón.

Isáng k�dlát na may casunód agád agád na �sáng maugong na culóg
ang s�yáng nagpat�nd�g cay Doray na nagsal�táng nagcucruz:

—¡Jesús, Mar�a y José! Ma�wan co muna cayó; magsusunog acó ng̃
bend�tang palaspás at ng̃ mg̃a "cand�lang perdón".

Nagpas�mulâ ng̃ pag-uláng t�la �b�nubuhos. Nagpatúloy ng̃ pananal�tâ
ang f�lósofo Tas�o, samantalang s�nusundan n�yá ng̃ t�ng̃ín ang paglayô ng̃
may asawang babáeng bátà pa.

—Ng̃ayóng walâ na s�yá'y lalong mapag-uusapan na nat�n ng̃ boong
cal�wanagan ang dah�l ng̃ át�ng sal�taan. Cah�'t may cauntíng
pagcamapamahî�n s� Doray, s�yá'y magalíng na catól�ca, at h�ndî co íb�g na
pumacnít sa púsò ng̃ pananampalataya: naí�ba ang �sáng
pananampalatayang dalísay at wagás sa halíng na pananampalataya, túlad
sa pagcaca�ba ng̃ níng̃as at ng̃ úsoc, wáng̃�s sa ca�bhán ng̃ mús�ca sa �sáng
gusót na ca�ng̃ayan: h�ndî napagk�k�lala ang gan�tong pagcaca�ba ng̃ mg̃a



halíng, na túlad sa mg̃a b�ng̃í. Masasab� nát�ng sa ganáng át�n ay magalíng,
santo at na sa catuw�ran ang pagcacahácà ng̃ Purgator�o; nananat�l� ang
pagmamahalan ng̃ mg̃a patáy at ng̃ mg̃a buháy at s�yáng nacap�p�l�t sa
lálong cal�n�san ng̃ pamumuhay. Ang casam-a'y na sa tacs�l na paggam�t ng̃
Purgator�ong �yán.

Ng̃un�'t t�ngnán nat�n ng̃ayón cung bak�t pumasoc sa catol�c�smo ang
adh�cáng �tóng walâ sa B�bl�a at walâ r�n sa mg̃a Santong Evangel�o. H�ndî
b�nábanggu�t n� Mo�sés at n� Jesucr�sto caunt� man lamang ang Purgator�o,
at h�ndî ng̃a casucatán ang tang̃�ng saysay na can�lang sab�ng na sa mg̃a
Macabeo, sa pagca't bucód sa �p�nas�yá sa Conc�l�o ng̃ Laod�cea, na h�ndî
catotohanan ang l�brong �to, ay n�tó na lamang hul�ng panahón t�nanggap ng̃
Santa Igles�a Catól�ca. Walâ r�ng nacacatulad ng̃ Purgator�o sa rel�g�ón
pagana. H�ndî mangyayar�ng panggal�ng̃an ng̃ pananampalatayang �tó ang
casaysayang "Al�æ panduntor �nan�es" na totoong madalás banggu�tín n�
V�rg�l�o[228] na s�yáng nagb�gáy dah�l sa dak�lang s� San Gregor�o[229] na
magsal�tâ ng̃ tungcól sa mg̃a cálolowang nalunod, at �dagdág n� Dante[230]
ang bagay na �tó sa canyáng "D�v�na Comed�a".

Walâ r�n namáng nacacawang̃�s ng̃ gan�tóng ca�s�pán sa mg̃a
"brahman"[231], sa mg̃a "budh�sta"[232] at sa mg̃a eg�pc�o mang nagb�gáy sa
Roma ng̃ can�láng "Caronte"[233] at ng̃ can�láng "Averno"[234]. H�ndî co
s�nasaysay ang mg̃a, rel�g�ón ng̃ mg̃a bayan ng̃ Ibabâ ng̃ Europa: ang mg̃a
rel�g�óng �tó, pal�bhasa'y rel�g�ón ng̃ mg̃a "guerrero"[235], ng̃ mg̃a "bardo"
[236] at ng̃ mg̃a máng̃ang̃aso[237], datapuwa't h�ndî rel�g�ón ng̃ mg̃a f�lósofo,
bagá man nananat�l� pa ang can�láng mg̃a pananampalataya at patí ng̃
can�láng mg̃a "r�to"[238] na pawang nangálangcap na sa rel�g�ón cr�st�ana;
gayón ma'y h�ndî nangyar�ng sumama s�lá sa hucbó ng̃ mg̃a tampalasang
nangloob sa Roma, at h�ndî r�n s�lá nangyar�ng lumuclóc sa Cap�tol�o[239]:
pal�bhasa'y mg̃a rel�g�ón ng̃ mg̃a úlap, pawang nang̃apápawì sa
catanghal�ang sícat ng̃ araw.—H�ndî ng̃â sumasampalataya sa Purgator�o
ang mg̃a cr�st�ano ng̃ mg̃a unang s�glo: nang̃amámatay s�láng tagláy �yáng
masayáng pag-asang h�ndî na malalao't s�lá'y háharap sa D�os at mak�k�ta
n�lá ang mukhâ n�tó. S� San Clemente na taga Alejandría[240], s�
Orígenes[241] at s� San Ir�neo[242] ang s�yáng mg̃a unang mg̃a párì ng̃
Igles�ang t�la bumábangguít ng̃ Purgator�o, marah�l sa pagcadalá sa can�lá
ng̃ ak�t ng̃ rel�g�ón n� Zarathustra, na namumulaclac at totoong lumalaganap
pa ng̃ panahóng �yón sa boong Cas�lang̃anan, sa pagca't mal�m�t nat�ng



nababasa ang mg̃a pags�s� cay Orígenes, dah�l sa canyáng malab�s na
paghíl�g sa mg̃a bagay sa Cas�lang̃anan. Gu�nagam�t n� San Ir�neong
pangpat�bay sa pananampalataya sa Purgator�o, ang "pagcát�ra n�
Jesucr�stong tatlóng araw sa ca�lal�man ng̃ lúpà," tatlóng araw na pagcapasa
Purgator�o, at canyáng �naacála, dah�l d�to, na bawa't cálolowa'y dapat
manat�l� sa Purgator�o hanggáng sa mabuhay na mag-ulî ang catawán, bagá
man t�la laban mand�n sa bagay na �tó ang "Hod�e mecum er�s �n
Parad�so[243]." Nagsasaysay r�n namán s� San Agustín, tungcól sa
Purgator�o; datapowa't sacal�'t h�ndî n�yá p�nagt�bay na tunay na mayroon
ng̃â, gayón ma'y �p�nalálagay n�yang mangyayar� ng̃ang magcaróon, sa pag-
aacálà n�yáng ma�pagpapatuloy hanggáng sa cab�lang búhay ang
t�nátanggap nat�ng mg̃a caparusahan sa búhay na �tó, dah�l sa at�ng mg̃a
casalanan.

—¡Nacú namán s� San Agust�n!—ang s�nab� n� Don F�l�po;—¡h�ndî pa
s�yá magcacás�ya sa t�n�t��s nat�ng mg̃a h�rap sa búhay na �tó't �b�g pa n�yá
ang magpatuloy hanggáng sa cab�láng-búhay!

—Ganyán ng̃a ang calagayan ng̃ bagay na �to: sumasampalataya ang
�bá at ang �bá'y h�ndî. Bagá ma't sumáng-áyon na s� San Gregor�o,
al�nsunod sa canyáng "de qu�busdam lev�bus culp�s esse ante jud�c�um
purgator�us �gn�s credendus est," h�ndî r�n nagcaroon ng̃ patuluyang
cat�bayan ang Purgator�o, hanggang sa ng̃ �pas�yá ng̃ Conc�l�o sa Florenc�a
ng̃ taóng 1439, sa macatuwíd ay ng̃ macaraan na ang walóng daang taón, na
dápat magcaroon ng̃ �sáng apóy na pangdalísay ó panglín�s sa mg̃a
cálolowang bagá ma't namatáy na sumís�nta sa D�os, ng̃un�'t h�ndî pa lubós
napagbabayaran ang Just�c�a ng̃ May Capal. Sa cawacasa'y ang Conc�l�o
Tr�dent�no[244], sa �lal�m ng̃ pang̃ung̃ulo n� P�o IV ng̃ taóng 1563, sa
�calab�ngl�máng púlong ay �l�nagdâ ang cautusán tungcól sa Purgator�o, na
ang pas�mula'y: "Cum cathol�ca eccles�a Sp�r�tu Sancto edocta etc.," na
doo'y s�nasab�ng ang mg̃a patungcól ng̃ mg̃a buháy, ang mg̃a panalang̃�n,
ang mg̃a pagl�l�mós at �ba pang mg̃a gawáng cabanalan ay s�yáng
mab�bísang paraan upang ma�l�gtás sa Purgator�o ang mg̃a cálolowa, bagá
man s�nasab�ng ang paghahay�n ng̃ m�sa'y s�yang lalong cagal�nggal�ng̃an
sa lahat. Gayón ma'y h�ndî sumasampalataya ang mg̃a protestante[245] sa
Purgator�o, at gayon dín ang mg̃a pár�ng gr�ego[246], sa pagca't walâ s�láng
nak�k�tang pagb�b�gay catotohanan ng̃ B�bl�a[247], at s�nasab� n�láng
b�n�b�gyáng wacás ng̃ camatayan ang tan�ng upang macagawâ ng̃ mg̃a



carapatán ó ng̃ mg̃a laban sa mg̃a carapatán, at ang "Quodcumque l�gaber�s
�n terra" h�ndî ang cahulugá'y "usque ad purgator�um" etc.; ng̃un�'t d�to'y
ma�sásagot na sa pagcá't na sa calagu�tnàan ng̃ lúpa ang Purgator�o,
talagáng dapat mapasa�lal�m ng̃ capangyar�han n� San Pedro. Datapuwa't
h�ndî acó matatapos ng̃ pagsasaysay, cung sasal�ta�n co ang lahát ng̃ mg̃a
sab� tungcol sa bagay n� ìtó. Isáng araw na �b�gu�n pô n�nyóng
pagmatuw�ranan nat�n ang bagay sa Purgator�o, magsadyâ, cayó sa ak�ng
báhay at doo'y babasah�n nat�n ang mg̃a l�bro at tayo'y maláyà at payapang
macapagpapalagayan ng̃ canícanyang catuw�ran. Ng̃ayó'y yayao na acó:
h�ndî co mapaghúlò cung bak�t �t�nutulot ng̃ cabanalan ng̃ mg̃a críst�ano ang
pagnanacaw sa gabíng �tó.—Cayóng mg̃a punong báyan ay
nang̃agpapabayà sa gan�tóng gawâ, at ak�ng �p�nang̃ang̃an�b ang ak�ng mg̃a
l�bro. Cung sana'y nanacaw�n n�lá sa ak�n upang can�láng basah�n ay ak�ng
�pauubayà, datapuwa't maram� ang nang̃ag-��b�g na tupuk�n ang ak�ng mg̃a
l�bro, sa hang̃ád na gumanáp sa ak�n ng̃ �sáng pagcacaawang gawâ, at dapat
ng̃ang catacutan ang gan�tóng pagcacaawang gawang carapatdapat sa
cal�fa[248] Omar[249]. Dah�l sa mg̃a l�brong �tó'y �p�nalálagay ng̃ �báng
l�nagdaan na aco ng̃ parusa ng̃ D�os....

—¿Ng̃un�'t �naacalà cong cayó po'y sumasampalataya sa parusa ng̃
D�os?—ang tanóng n� Doray na ng̃umíng̃�tî at lumálabas na may dalang
lalagyán ng̃ mg̃a bágang p�nagsusunugan ng̃ mg̃a tuyóng dahón ng̃ palaspás,
na p�nagbubuhatan ng̃ nacayáyamot ng̃un�'t masaráp na amóy na úsoc.

—¡H�ndî co po alám, gu�noong babae, cung anó ang gágaw�n sa ak�n
ng̃ D�os!—ang �s�nagót n� matandáng Tas�o na nag-�ís�p-ís�p. Pagcâ acó'y
nagh�h�ng̃alô na, �háhandog co sa canyá ang ak�ng cataohang waláng
camuntî mang tacot; gawín sa ak�n ang bawa't �b�gu�n. Ng̃un�'t ma'y na��s�p
aco ...

—At ¿anó po ang naí�s�p n�nyóng �yán?

—Cung ang mg̃a catól�co lamang ang tang̃�ng mapapacagal�ng, at l�má
lamang sa bawa't �sáng daang catól�co ang s�yáng mápapacagal�ng, at sa
pagca't ang dam� ng̃ mg̃a catól�co'y �calab�ngdalawang bahagu� ng̃ mg̃a
nabubuhay na táo sa lúpà, sacal�'t pan�n�walaan nat�n ang s�nasab� sa mg̃a
estadíst�ca[250], ¿ang mangyayar�'y pagcatapos na mapacasamâ ang yuta-
yutang mg̃a táong nabuhay sa da�gd�g sa boong dî mab�lang na mg̃a s�glong



nagdaan, bago nanaog sa lúpà ang Mananacop, at pagcatapos na mamatay
dah�l sa at�n ang Anác ng̃ �sáng D�os, ng̃ayó'y líl�ma lamang ang
mapapacagal�ng sa bawa't �sáng l�bo't dalawáng daang táo? ¡Oh, tunay na
tunay na h�ndî! ¡M�námagal�ng co pa ang magsaysay at sumampalatayang
gaya n� Job: "¿D�yata't magpapacabagsíc �cáw sa �sáng �n�líl�pad na dahon
at pag-uus�gu�n mo ang �sáng tuyóng layác?" ¡H�ndî, h�ndî mangyayar� ang
gayóng casal�waang pálad na calak�lak�han! ¡Cung sampalatayanan �to'y
�sáng capusung̃án; h�ndî, h�ndî!

—¿Anóng �nyóng gágaw�n? Ang Just�c�a, ang cadal�sayan ng̃ D�os ...

—¡Oh, datapuwa't nak�k�ta ng̃ Just�c�a at ng̃ Cadal�sayan ng̃ D�os ang
darat�ng bago gu�nawâ ang pagl�khâ sa Sangs�nucob!—ang �s�nagót ng̃
lalak�ng matandang nang̃�ng̃�labot na tum�ndíg.—Ang boong k�napal, ang
táo ay �sáng l�naláng sa �sáng na�s lamang ng̃ calooban; ng̃un�'t h�ndî n�yá
k�naca�lang̃an, cayá't h�ndî ng̃â marapat na l�khaín n�yá, h�ndî, cung
caca�lang̃an�ng mapacasamâ sa waláng hanggáng casal�waang palad ang
daándaáng táo upang mapal�gaya ang �sá lamang, at ang lahát ng̃ �tó'y dah�l
sa mg̃a m�nanang casalanan ó sa sandalíng pagcacasala, ¡H�ndî! Cung �yá'y
magu�gu�ng catotohanan, sacalín na n�nyo't patay�n �yáng �nyóng anác na
lalak�ng d�ya'y tumutulog; cung ang ganyáng pananampalataya'y h�ndî
�sáng malak�ng capusung̃áng lában sa D�os na �yáng dapat na maguíng
s�yáng Dak�lang Cagal�ng̃an; pagcacágayó'y ang Molok fen�c�o na ang
k�naca�'y ang �n�hahay�n sa canyáng mg̃a p�nápatay na táo at ang dugóng
waláng-malay-sála, at s�nususunog sa canyáng t�yán ang mg̃a sanggól na
�nagaw sa d�bd�b ng̃ can�láng mg̃a �ná, ang mamamatay-táong d�os na �yán,
ang d�os na �yáng calagu�mlaguím, cung �susumag sa Canyá'y masasab�ng
�sáng dalagang mah�nà ang loob, �sáng ca�b�gang babae, ang �ná ng̃
Sangcataohan!

At puspós ng̃ pangh�h�lacbót, umalís sa báhay na �yón ang ul-ól ó ang
f�lósofo, at tumacbó sa lansang̃an, bagá man umuulan at mad�lím.

Isáng nacas�s�law na k�dlát na caacbáy ng̃ �sáng cagutlagu�tlang culóg
na nagsabog sa �mpapaw�d ng̃ pangpatáy na mg̃a l�nt�c ang s�yáng
tumangláw sa matandáang lalak�ng nacataás ang mg̃a camáy sa lang̃�t, at
sumís�gaw:



—¡Tumututol �caw! ¡Talastas co nang h�ndî ca mabang̃ís; talastas co
nang ang dapat co lamang �tawag sa �yo'y SI MABAIT!

Nag-��bayo ang mg̃a k�dlát, lalong lumálacas ang unós....

Decorat�ve mot�f

Decorat�ve mot�f



XV.

ANG MGA SACRISTAN

Bahagyâ na ang patláng ng̃ dagundóng ng̃ mg̃a culóg, at
p�nang̃ung̃unahan bawa't culóg ng̃ cak�lak�labot na nam�m�l�p�t na l�ntíc:
masasab�ng �s�nusulat ng̃ D�os ang canyáng pang̃alan sa pamamag-�tan ng̃
�sáng súnog at ang waláng hanggáng bubóng ng̃ láng̃�t ay nang̃íng̃�n�g sa
tacot. Ang ula'y parang �b�nubuhos, at sa pagca't h�náhampas ng̃ háng̃�ng
humahagu�ng ng̃ lubháng malungcót, báwa't sandal�'y nagbabago ng̃
t�nutung̃o. Ip�narír�ng̃�g ng̃ mg̃a campána, ng̃ voces na tagláy ang malak�ng
laguím, ang can�láng mapangláw na h�bíc, at sa sandasandalíng ín�h�h�mp�l
ng̃ nang̃agbábang̃�s na mg̃a culóg ang can�láng matunóg na atúng̃al, �sáng
malungcót na tugtóg ng̃ campánà, na daíng ang catúlad, ang s�yáng
humahagulgól.

Nang̃asa�calawáng sáray ng̃ campanar�o ang dalawáng bátang nak�ta
nát�ng caúsap ng̃ f�lósofo. Ang p�nacabátà sa can�lá, na may malalakíng
matáng ma�tím at matatacutíng mukhâ, p�n�p�l�t na �d�gkít n�yá ang canyáng
catawán sa catawán ng̃ canyáng capatîd, na totoong nacacawang̃�s n�yá ang
pagmumukhâ, at ang ca�bhán lamang ay malál�m tum�ng̃ín at may
pagcaanyóng matápang. Ang pananam�t ng̃ dalawá'y dukháng-dukhâ at
puspós ng̃ mg̃a surs� at tagpî. Nang̃a-uupô sa cap�rásong cáhoy at capuwâ
may tang̃ang �sáng lub�d na ang dúlo'y na sa �catlóng sáray, doon sa �táas, sa
gu�tnâ ng̃ cad�l�mán. Ang uláng �t�nutulac ng̃ háng̃�n ay dumárat�ng
hanggáng sa can�lá at p�napamím�s�c ang �sáng upós ng̃ cand�lang nag-aalab
sa �bábaw ng̃ �sáng malakíng bató na can�láng p�nagugulong sa coro, upang
huwarán ang úgong ng̃ culóg, cung V�ernes Santo.

—¡Batak�n mo ang �yóng lúb�d, Cr�sp�n!—anáng capatíd na matandâ
sa bátà n�yáng capatíd.



Nag-alamb�t�n sa lúb�d s� Cr�sp�n, at nár�n�g sa �táas ang �sáng daíng na
mah�nà, na pagdáca'y natacpán ng̃ �sáng culóg, na ang úgong ay p�naram�
ng̃ l�bol�bong al�ng̃awng̃áw.

—¡Ah! ¡cung na sa báhay sana táyong casáma ng̃ nánay!—ang
�b�nuntóng h�n�ng̃á ng̃ mal��t na t�nít�ngnan ang canyáng capatíd;—doo'y
h�ndî acó matatacot.

H�ndî sumagót ang matandáng capatíd; m�námasdan cung paáno ang
pagtúlò ng̃ pagk�t at tíla mand�n may p�nag-��s�p.

—¡Doo'y walà s�no mang nagsasab� sa ak�ng acó'y nagnanácàw!—ang
�d�nugtóng n� Cr�sp�n;—¡h�ndî �tutulot ng̃ nánay! ¡Cung maalaman n�yáng
aco'y p�napalò....!

In�h�waláy ng̃ matandáng capatíd ang canyáng mg̃a matá sa n�ng̃as ng̃
ílaw, tum�ng̃alâ, p�nang-gu�guílan ng̃ cagát ang malak�ng lúb�d at bago
b�gláng b�naltác, at ng̃ magcagayo'y nár�ng̃�g ang matunóg na tugtóg ng̃
campánà.

—¿Mananat�lî bâ tayo sa gan�tóng pamumúhay, cacâ?—ang �p�natúloy
n� Cr�sp�n. ¡Ib�g co sánang magcasak�t acó búcas sa báhay, �b�g cong
magcasakít acó ng̃ malaón at ng̃ acó'y alagâan ng̃ nánay at huwág na acóng
pabal�kín ulî sa convento! ¡Sa gan�tó'y h�ndî acó pang̃ang̃anlang
magnanácaw at waláng háhampas sa ak�n! At �cáw man, cacâ, ang mabut�'y
magcasak�t cang casáma co.

—¡Howag!—ang sagót ng̃ matandáng capatíd;—mamámatay táyong
lahát: mamámatay sa p�ghatî ang nánay at cata'y mamámatay ng̃ gútom.

H�ndî na sumagót ulî s� Cr�sp�n.

—¿Gaáno bâ ang sasahur�n mo sa bowáng �to?—ang tanóng n� Cr�sp�n
ng̃ macaraan ang sandalî.

—Dalawáng p�so: tatlóng multa ang �p�narusa sa ak�n.

—Bayaran mo na ang s�nasab� n�láng n�nácaw co, at ng̃ huwag táyong
tawágu�ng mg̃a magnanacaw; ¡bayáran mo na, cacâ!



—¿Naúulol ca bâ, Cr�spín? Waláng macaca�n ang nánay; ang sab� ng̃
sacr�stan mayor ay nagnacaw ca raw ng̃ dalawáng onza, at ang dalawang
onza ay tatlompo't dalawáng p�so.

Bum�lang ang malí�t sa canyáng mg̃a dalírì hanggáng sa dumat�ng sa
tatlompo't dalawá.

—¡An�m na camáy at dalawáng dalírì! At bawa't dalírì ay p�so—ang
�b�nulóng na nag-��s�p-�ís�p.—At bawa't p�so ... ¿�láng cuarta?

—Isáng dáan at an�m na pô.

—¿Isáng dáa't án�m na pong cuarta? ¿Macasandaan at án�m na pong
�sáng cuarta? ¡Nacú! ¿At gaano ang �sáng dáa't án�m na pô?

—Tatlompô at dalawáng camáy—ang sagót ng̃ matandáng capatíd.

Sandalíng p�nagmasdán n� Cr�spín ang mal�l��t n�yáng camáy.

—¡Doo'y walâ s�no mang nagsasab� sa ak�ng aco'y magnanacaw!—ang
�d�nuctóng n� Cr�spín;—¡h�ndî �tutulot ng̃ nanay! ¡Cung maalaman n�yang

aco'y p�napalò....—Imp de M Fernández, Paz 447, Sta. Cruz.

—¡Tatlompô at dalawáng camáy!—ang �nuul�t úl�t—án�m na camáy at
dalawang dalírì, at bawa't dalírì ay tatlompô at dalawáng camáy ... at bawa't
dalírî ay �sáng cuarta ...¡Nacú gaáno carám�ng cuarta n�yán! H�ndî
mab�b�lang ng̃ �sá sa loob ng̃ tatlông áraw ...at macabíb�l� ng̃ s�nelas na úcol
sa mg̃a paa at sombrerong úcol sa úlo, pagcâ um��n�t ang áraw, at �sáng
malakíng páyong pagca umúulan, at pagca�n, at mg̃a damít na úcol sa �yo at
sa nánay at....

Nag-�síp-ís�p s� Cr�sp�n.

—¡Ng̃ayó'y d�náramdam co ang h�ndî co pagnanácaw!

—¡Cr�sp�n!—ang �p�nagwícà sa canyá ng̃ canyáng capatíd!

—¡Huwág cang magál�t! S�nab� ng̃ curang pápatay�n daw acó ng̃ pálò
pag h�ndî sum�pót ang salapî; cung n�nácaw co ng̃a sána ang salapíng �yó'y



ak�ng ma�s�s�pot ...¡at cung sacal�'t mamatáy acó, magcaroon man lamang
�cáw at ang nánay ng̃ mg̃a damít!...

—¡Sáyang at h�ndî co ng̃â n�nácaw!

H�ndî um�míc ang p�nacamatandâ at h�níla ang canyáng lúb�d.
Pagcatapos ay nagsal�táng casabáy ang buntóng h�n�ng̃á.

—¡Ang �k�natatacot co'y bacâ, cagal�tan ca ng̃ nánay cung maalaman!

—¿Sa acálà mo cayâ?—ang tanóng ng̃ malí�t na nagtátaca.—Sabíh�n
mong ma�gu� ang pagcabugbog sa ak�n, �pak�k�ta co ang ak�ng mg̃a pasâ at
ang punít cong bulsá: h�ndî acó nagcaroon ca�lan man cung dî �sáng cuarta
lámang na �b�n�gay sa ak�n n�yóng pascó at k�núha sa ak�n cahapon ng̃ cura
ang �sáng cuartang �yón. ¡H�ndî pa acó nacacak�ta ng̃ gayón cagandáng
�sáng cuarta! ¡H�ndî man�n�wálà ang nánay! ¡h�ndî man�n�walà!

—Cung ang cura ang magsab�....

Nagpas�mulâ, ng̃ pag-�yác s� Cr�spín, at �b�núbulong sa gu�tnâ ng̃
paghagulhól:

—Cung gayó'y umuwî ca ng̃ mag-�sá; aayaw acóng umuwî. Sab�h�n
mo sa nánay na acó'y may sakít; aayaw acóng umuwî.

—¡Cr�spín, huwág cang um�yác!—anang matandáng capatíd.—H�ndî
man�n�walà ang nánay; huwág cang um�yác; s�nab� n� matandáng Tas�ong
may handâ raw sa at�ng masaráp na hapúnan.

Tum�ng̃alâ s� Cr�spín at p�nagmasdán ang capatíd.

—¡Isáng masaráp na hapúnan! H�ndî pa acó nanananghalîan: áayaw
acóng pacan�n hanggáng h�ndî sumís�pot ang dalawáng onza ... Datapuwa't
¿cung man�walà ang nánay? Sabíh�n mong nags�s�nung̃alíng ang sacr�stan
mayor, at ang curang man�walà sa canyá'y s�nung̃al�ng d�n, na s�láng lahát
ay s�nung̃al�ng; na s�nasab� n�láng magnanacaw daw tayong lahát, sa pagca't
ang tátay nat�n ay "v�c�osong".

Ng̃un�'t sumúng̃aw ang �sáng úlo sa mal��t na hagdáng patung̃ó sa
pang̃ulong aáray ng̃ campanar�o, at ang úlong �tó, na cawang̃�s ng̃ cay
Medusa[251], ang s�yáng b�gláng humárang ng̃ sal�tâ sa mg̃a lábì ng̃ bátà.



Yaó'y �sáng úlong habâ, payát, na may mahahabang buhóc na ma�tím;
salamíng azul sa matá ang s�yáng cumúcublí ng̃ pagca bulág ang �sáng
matá. Yaón ang sacr�stán mayor, na talagáng gayón cung pak�ta, waláng
íng̃ay, h�ndî nagpáparamdam ng̃ pagdatíng.

Nanglamíg ang magcapatíd.

—¡M�numultahán catá, Bas�l�o, ng̃ cahát�, dáh�l sa h�ndî mo pagtugtóg
ng̃ maayos!—ang sáb� ng̃ voces na malagunlóng na tíla waláng campanà sa
lalaugan.—At �cáw, Cr�spín, mát�ra ca r�to ng̃ayóng gabí hanggáng sa
sum�pót ang �yóng n�nácaw.

T�n�ngnán n� Cr�spín ang canyáng capatíd, na parang s�yá'y
hum�h�ng̃�ng tangkíl�c.

—B�n�gyán na camí ng̃ capah�ntulutan ... h�níh�ntay pô camí ng̃ nánay
sa á las ocho—ang �b�nulóng n� Bas�l�ong tagláy ang boong cak�mîan.

—¡Icáw man namán ay h�ndî macaaalís sa �cawalóng oras; hanggáng
sa �casampô!

—Ng̃un�'t talastás na pô n�nyóng h�ndî nacapaglálacad pagca á las
nueve na, at maláyò ang báhay.

—At ¿�b�g mo yatang macapangyar� pa cay sa ák�n?—ang �t�nanóng
na galít ng̃ táong �yón. At h�nawacan s� Cr�spín sa bís�g at �nacmàang
caladcarín.

—¡Gu�noo! ¡may �sáng l�nggó na pô ng̃ayóng h�ndî nam�n nak�k�ta ang
am�ng �ná!—ang �p�nak�usap n� Bas�l�o, at t�nang̃nán ang canyáng bátang
capatíd na ang anyó'y íb�g �pagsanggaláng �tó.

Na�layô ang canyáng camáy ng̃ sacr�stán mayor sa �sáng tampál, at
sacâ k�naladcád s� Cr�sp�ng nagpas�mulâ ng̃ pag-�yác, at nagpat�ngh�gâ,
samantalang s�nasab� sa canyáng capatíd:

—¡Huwág mo acóng pabayâan, pápatay�n acó n�lá!

Ng̃un�'t h�ndî s�yá p�nansín ng̃ sacr�stan, k�naladcád at nawalâ s�yá sa
gu�tnâ ng̃ cad�l�mán.



Nát�ra s� Bas�l�ong h�ndî man lamáng macapagsal�tâ. Nár�n�g n�yá, ang
mg̃a pagcacáhampáshampás ng̃ catawán ng̃ canyáng capatíd sa mg̃a ba�tang
ng̃ mal��t na hagdanan, �sáng s�gáw, �láng tampál, at unt�-unt�ng napáwì sa
kanyáng ta�ng̃a ang gayóng mg̃a pags�gáw na nacaháhambal.

H�ndî humíh�ng̃a ang bátà: nacat�ndíg na nakík�n�g, d�lát na d�lát ang
mg̃a matá, at nacasuntóc ang mg̃a camáy.

—¿Ca�lán bagá cayâ acó macapag aaráro ng̃ �sáng búk�d?—ang
maráhang �b�núbulong, at dalîdal�ng nanáog.

Pagdatíng sa coro'y nak�níg ng̃ ma�gu�: lumálayô ng̃ boong catul�nan
ang voces ng̃ canyáng capatíd, at ang s�gáw na: "¡nánay!" "¡cacâ!" ay
nawaláng lubós pagcasará ng̃ p�ntô. Nang̃áng̃atal, nagpapaw�s, sandalî
s�yáng tum�gu�l; k�nácagat n�yá ang canyáng camao upang lunúr�n ang
�sáng s�gáw na nagtutumácas sa canyáng púsò at p�nabayaan n�yáng
magpal�ng̃apl�ng̃ap ang canyáng mg̃a matá sa nag-aagaw d�lím at l�wanag
na s�mbahan. Doo'y malamlám ang n�ng̃as ng̃ ílaw na lang̃ís sa "lámpara";
na sa gu�tnâ, ang "catafalco"; sará ang lahát ng̃ mg̃a p�ntuan, at may mg̃a
rejas ang mg̃a b�ntánà.

Dî cagu�nsagu�nsa'y nanhíc sa mal��t na hagdán, l�nampasán ang
pang̃alawang sáray, na k�nalalagyan ng̃ nagn�n�ng̃as na candílà, nanhíc sa
�catlóng sáray. K�nalás ang mg̃a lúb�d na nacatálî sa mg̃a "badajo"
(pamaltóc ng̃ campánà), at pagcatapós ay mulíng nanáog na namúmutlâ;
ng̃ún�'t cumík�nang ang canyáng mg̃a matá'y h�ndî sa mg̃a lúhà.

Samantala'y nagpapas�mulâ ng̃ pagtílà ang ulán at unt�unt�ng
lum�l�wanag ang láng̃�t.

P�nagdugtong n� Bas�l�o ang mg̃a lub�d, �t�nálì ang �sáng dúlo sa �sáng
mal��t na p�nacahalígu� ng̃ "barand�lla", at h�ndî man lámang naalaalang
patayín ang ílaw, umus-ós sa lub�d sa gu�tnâ ng̃ cad�l�mán.

Nang macaraan ang �láng m�nuto, sa �sá sa mg̃a dáan sa báyan, ay
nacár�n�g ng̃ mg̃a voces at tumunóg ang dalawáng putóc; ng̃un�'t síno ma'y
waláng nat�gat�g, at mulíng tumah�m�c na lahát.

Decorat�ve mot�f
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XVI.

SI SISA

Mad�l�m ang gabí: tah�m�c na tumutulog ang mg̃a namamayan; ang
mg̃a fam�l�ang nag-alaala sa mg̃a namatay na'y tumulog na ng̃ boong
capanatagán at capayapaan ng̃ loob: nang̃agdasál na s�lá ng̃ tatlóng bahagu�
ng̃ rosar�o na may mg̃a "requ�em", ang pags�s�yám sa mg̃a cálolowa at
nang̃agpaníng̃as ng̃ maram�ng cand�lang pagkít sa haráp ng̃ mg̃a mahál na
larawan. Tumupád na ang mg̃a mayayaman at ang mg̃a nacacacaya sa
pagcabûhay sa mg̃a nagpamana sa can�lá ng̃ cagu�nhawahan; k�nabucasa'y
sís�mba s�lá sa tatlóng m�sang gágaw�n ng̃ báwa't sacerdote, mang̃agbíb�gay
s�lá ng̃ dalawáng p�so at ng̃ �pagm�sa ng̃ �sáng patungcól sa cálolowa ng̃
mg̃a namatáy; bíb�l� s�la, pagcatapos, ng̃ bula sa mg̃a patáy na puspós ng̃
mg̃a �ndulgenc�a. H�ndî ng̃a totoong nápacah�gp�t ang Just�c�a ng̃ D�os na
gáya ng̃ just�c�a ng̃ táo.

Ng̃un�'t ang dukhâ, ang mahírap, na bahagyâ nanacacak�ta upang may
ma�pag-agdóng-búhay, at nang̃anga�láng̃ang sumúhol sa mg̃a
"d�rectorc�llo," mg̃a escr�b�ente at mg̃a sundalo, upang pabayaan s�láng
mamúhay ng̃ tah�m�c, ang táong �yá'y h�ndî tumutulog ng̃ panatag, na gaya
ng̃ �naacála ng̃ mg̃a poeta sa mg̃a palac�o, pal�bhasa'y h�ndî pa s�lá maráh�l
nacapagt�t��s ng̃ mg̃a hagpós ng̃ carál�tâan. Malungcót at nag-��síp-ís�p ang
dukhâ. Nang gabíng �yón, cung cácauntí ang canyáng d�nasál ay malakíng
lubhâ ang canyáng daláng̃�n, tagláy ang hírap sa mg̃a matá at ang mg̃a lúha
sa púsò. H�ndî s�yá nagsís�yam, h�ndî s�yá marunong ng̃ mg̃a "jaculator�a",
ng̃ mg̃a tulâ at ng̃ mg̃a "oremus," na cathâ ng̃ mg̃a fra�le, at �n�uucol sa mg̃a
táong waláng sar�l�ng ca�s�pán, waláng sar�l�ng damdám�n, at h�ndî r�n
namán napag-uunawà ang lahát ng̃ �yón. Nagdárasal s�yá ng̃ áyon sa
pananal�tâ ng̃ canyáng caral�taan; ang cálolowa n�yá'y tumatang̃�s dáh�l sa
canyáng sar�l�ng calagayan, at dáh�l namán sa mg̃a namatáy, na ang
pags�ntá n�lá sa canyá'y s�yáng canyáng cagal�ng̃an. Nangyayar�ng



macapagsaysáy ang mg̃a lábì n�yá ng̃ mg̃a pagbátì; ng̃un�'t sumís�gaw ang
canyang ís�p ng̃ mg̃a da�ng at nagsásal�tâ ng̃ mg̃a h�nanakít. ¿Cayó bagá'y
mang̃asís�yahan. Icáw na pumur� sa carukhâan, at cayó namán, mg̃a
an�nong p�nah�h�rapan, sa waláng pamút�ng panalang̃�n ng̃ dukhâ, na
s�nasaysay sa haráp ng̃ �sáng estampang masamâ ang pagcacágawâ, na
l�n�l�wanagan ng̃ ílaw ng̃ �sáng t�msím, ó bacâ cayâ ang �b�g n�nyo'y ang
may mg̃a candílang malalakí sa haráp ng̃ mg̃a Cr�stong sugatán, ng̃ mg̃a
V�rgeng mal�lí�t ang b�bíg at may mg̃a matáng cr�stal, mg̃a m�sang wícang
latíng �p�nang̃ung̃usap ng̃ mg̃a sacerdoteng h�ndî �nuunawà ang s�nasab�? At
�cáw, Rel�g�óng �l�naganap na talagáng úcol sa sangcataohang nagdaral�tà,
¿nal�mutan mo na cayâ ang catungculan mong umalíw sa naaap� sa canyáng
carukhâan, at hum�yâ sa macapangyar�han sa canyáng capalalûan, at
ng̃ayó'y may laan ca lamang na mg̃a pang̃ácò sa mg̃a mayayaman, sa mg̃a
táong sa �yó'y macapagbabayad?

Ang caawaawang tao'y nagpúpuyat sa gu�tnâ ng̃ canyáng mg̃a anác na
nang̃atutulog sa canyáng síp�ng; �n��s�p ang mg̃a bulang dapat b�lhín upang
mápah�ng̃aláy ang mg̃a magulang at ang namatáy na esposo.—"Ang píso—
anyá—ang píso'y �sáng l�nggóng cagu�nhawahan ng̃ ak�ng mg̃a anác; �sáng
l�nggóng mg̃a tawanan at mg̃a catuwâan, ang ak�ng �n�mpóc sa bóong �sáng
buwan, �sáng casuutan ng̃ ak�ng anác na babaeng nagdádalaga na."—
Datapuwa't k�naca�lang̃ang patayín mo ang mg̃a apóy na �tó—ang wícà ng̃
voces na canyáng nár�n�g sa sermón—k�naca�lang̃ang �cáw ay
magpacahírap. "¡Tunay ng̃â! ¡k�naca�lang̃an! H�ndî �l�l�gtas ng̃ Igles�a ng̃
waláng bayad ang mg̃a p�nacas�s�nta mong cálolowa: h�ndî �p�namím�gay
na waláng báyad ang mg̃a bula. Dápat mong b�lhín ang bula, at h�ndî ang
pagtulog cung gabí ang �yóng gágaw�n, cung dî ang pagpapagal.
Samantala'y ma�lálantad ng̃ �yóng anác na babae ang bahágu� nang
catawáng dapat �líh�m sa nanonood; ¡magpacagútom ca, sa pagca't mahál
ang halagá ng̃ láng̃�t! ¡Tunay na túnay ng̃â yátang h�ndî pumapasoc sa láng̃�t
ang mg̃a dukhâ!

Nang̃agl�l�paran ang mg̃a ca�s�páng �tó sa alang-alang na pag-�tang
mulâ sa sahíg na k�nalalatagan ng̃ magaspáng na baníg, hanggáng sa
palupong k�natatalîan ng̃ dúyang p�nag-úuguyan sa sanggól na lalák�. Ang
pagh�ng̃á n�tó'y maluág at payápà; manacânacang ng̃�nung̃uyâ ang láway at
may s�nasab�ng dî mawatasan: nananagu�n�p na cumaca�n ang s�cmurang
gutóm na h�ndî nabusóg sa �b�n�gáy sa canyá ng̃ mg̃a capatíd na matatandâ.



Ang mg̃a cul�glíg ay humuhun�ng h�ndî nagbabago ang tín�g at
�s�nasal�w ang can�láng waláng humpáy at patupatuloy na ír�t sa mg̃a
patlángpatláng na t�n-ís na hún� ng̃ cagaycáy na nacatagò sa damó ó ang
but�k�ng lumálabas sa canyáng bútás upang humánap ng̃ macaca�n,
samantalang ang tucô, na wala ng̃ p�nang̃ang̃an�bang túb�g ay �s�nusung̃aw
ang canyáng ulo sa gúang ng̃ bulóc na púnò ng̃ cáhoy. Umaatung̃al ng̃
lubháng mapanglaw ang mg̃a áso doon sa daan, at s�nasampalatayanan ng̃
mapamahí�ng nak�k�n�g na s�lá'y nacacak�ta ng̃ mg̃a espír�tu at ng̃ mg̃a
an�no. Datapuwa't h�nd� nak�k�ta ng̃ mg̃a áso at ng̃ �bá pang mg̃a háyop ang
mg̃a pagp�p�ghatî ng̃ mg̃a tao, at gayón man, ¡gaano caram� ang can�lang
mg̃a cah�rapang t�nít��s!

Doon sa maláyò sa bayan, sa �sáng láyong may �sáng horas, nát�t�ra
ang �ná n� Bas�l�o at n� Cr�spín, asáwa ng̃ �sáng lalák�ng waláng puso, at
samantalang ang babae nagp�p�l�t mabúhay at ng̃ macapag-arugà sa mg̃a
anác, nagpapagalâgala at nagsasabong namán ang lalak�. Madalang na
madálang s�lá cung magkíta, ng̃un�'t lágu� ng̃ kahap�shap�s ang nangyayar�
pagk�k�ta. Unt�-unt�ng h�nubdán ng̃ lalak� ang canyáng asáwa ng̃ mg̃a híyas
upang may ma�pagv�c�o s�yá at ng̃ walâ nang caanoano man s� S�sa, upang
magugol sa masasamáng mg̃a h�ngguíl ng̃ canyáng asawa, p�nagpas�mulâan
n�tóng s�yá'y pah�rapan. Mah�nà, pal�bhasà, ang loob, malakí ang cah�gtán
ng̃ púsò cay sa pag-�ís�p, walâ s�yáng nalalaman cung dî sum�ntá at
tumáng̃�s. Sa ganáng canyá'y ang canyáng asawa ang s�yáng d�os n�yá,; ang
mg̃a anác n�yá'y s�yáng canyang mg̃a ángel. Sa pagca't talastás ng̃ lalak�
cung hanggáng saan ang sa canya'y pag-íb�g at tacot, gu�nágawa namán
n�yá ang catulad ng̃ asal ng̃ lahát ng̃ mg̃a d�osd�osan: sa aráw-áraw ay
lumálalâ ang canyáng calup�tan, ang pagca waláng áwà at ang
pagcapatupatuloy ng̃ bawa't ma�b�gan.

Ng̃ múhang tanóng sa canyá s� S�sa ng̃ m�nsang s�yá'y sum�pót sa
báhay, na ang mukha'y mah�guít ang pagd�d�l�m cay sa dat�, tungcól sa
panucalang �pasoc ng̃ sacr�stan s� Bas�l�o, �p�natúloy n�yá ang paghahagpós
ng̃ manóc, h�ndî s�yá sumagot ng̃ oo ó ayaw. H�ndî nang̃ahás s� S�sang ulít�n
ang canyang pagtatanong; datapuwa't ang lubháng mah�gpít na casalatán ng̃
can�láng pamumúhay at ang hang̃ád na ang mg̃a báta'y mang̃ag-áral sa
escuelahan ng̃ bayan ng̃ pagbasa't pagsúlat, ang s�yang sa canya'y pumíl�t na
�palútoy ang panucalà n�ya. Ang canyang asawa'y h�ndî r�n nagsab� ng̃ anó
man.



Nang gabíng yaon, �casampó't calahatî ó labíng-�sá ang horas, ng̃
num�n�ngn�ng na ang mg̃a b�tu�n sa lang̃�t na p�nal�wanag ng̃ unós, nacaupô
s� S�sa sa �sáng bangcóng cahoy na p�nagmamasdan ang �lang mg̃a sang̃á ng̃
cahoy na nagn�n�ng̃asn�ng̃as sa calang may tatlóng batóng-buhay na may
mg̃a dunggót. Nacapatong sa tatlóng batóng �tó ó tungcô ang �sang palayóc
na p�nagsasa�ng̃an, at sa �babaw ng̃ mg̃a bága'y tatlóng tuyóng lawlaw, na
�p�nagbíb�l� sa halagang tatló ang dalawang cuarta.

Nacapang̃alumbabà, m�námasdan ang mad�lawd�law at mah�nang
níng̃as ng̃ cawayang pagdaca'y nagu�gu�ng abó ang canyang madalíng
malugnaw na bága; malungcót na ng̃�tî ang tumatanglaw sa canyang mukhâ.
Nagugun�tà n�ya ang calugodlugód na bugtóng ng̃ palayóc at ng̃ apóy na
m�nsa'y p�naturan sa canya n� Cr�sp�n. Gan�tó ang s�nab� ng̃ batà:



"Naupô s� Ma�tím, s�nulót n� Mapula.
Nang malao'y cumaracara."

Batà pa s� S�sa, at napagk�k�lalang ng̃ dacong úna'y s�ya'y maganda at
nacahahal�na cung cumílos. Ang canyang mg̃a mata, na gaya r�n ng̃
canyang calolowang �b�b�gay n�yang lahat sa canyang mg̃a anac, ay sacdal
ng̃ gaganda, mahahabà ang mg̃a p�líc-mata at nacauuk�t cung tum�ng̃ín;
ma�nam ang hayap ng̃ �lóng; mar�kít ang pagcacaanyô ng̃ canyang mg̃a
lab�ng namumutlâ. S�ya ang t�natawag ng̃ mg̃a tagalog na "cayumangu�ng
cal�gatan," sa macatuw�d baga'y cayumangguí, ng̃un�'t �sang cúlay na
malín�s at dalísay. Baga man batà pa s�ya'y dah�l sa p�ghatî, ó dah�l sa
gútom, nagpapas�mulâ na ng̃ paghupyac ang canyang namumutlang mg̃a
p�sng̃í; ang malagóng buhóc na ng̃ úna'y gayac at pamut� ng̃ canyang
cataóhan, cung cayâ husay h�ndî sa pagpapa�b�íg, cung dî sa pagca't
k�naugalîang husay�n: ang pusód ay caran�wan at walang mg̃a "aguja" at
mg̃a "pe�neta."

May �lang araw nang h�ndî s�ya nacacaal�s sa bahay at canyang
t�natapos tabì�n ang �sang gawang sa canya'y �p�nagb�l�ng yarî�n sa lalong
madalíng panahóng abót ng̃ caya. Sa pagca�b�g n�yang macak�ta ng̃ salapî,
h�ndî nags�mba ng̃ umagang �yón, sa pagca't maaabala s�ya ng̃ dalawang
horas ang caunt�an sa pagparoo't par�to sa bayan:—¡nam�m�l�t ang
carukhâang magcasala!—Ng̃ matapos ang canyang gawa'y d�nala n�ya sa
may-arì, datapuwa't p�nang̃acuan s�ya n�tó sa pagbabayad.

Walâ s�yang �nís�p sa boong maghapon cung dî ang mg̃a l�gayang
tatamuh�n n�ya pagdatíng ng̃ gabí: canyang nabal�taang óowî ang canyang
mg̃a anac, at canyang �nís�p na s�la'y canyang pacan�ng magalíng. Bum�lí ng̃
mg̃a lawlaw, p�n�tas sa canyang malí�t na halamanan ang lalong
magagandang camat�s, sa pagca't nalalaman n�yang s�yang lalong
m�namasarap n� Cr�sp�ng pagca�n, nangh�ng̃î sa canyang cap�t bahay na s�
f�lósofo Tas�o, na tum�t�ra sa may mg̃a l�mangdaang metro ang layò sa
canyang tahanan, ng̃ tapang baboy-ramó, at �sang h�tà ng̃ patong-gubat, na
pagca�ng lalong m�namasrap n� Bas�l�o. At puspós ng̃ pag-asa'y �s�na�ng ang
lalong maputíng b�gas, na s�ya r�n ang cumúha sa gu�ícan. Yaón ng̃a nama'y
�sang hapúnang carapatdapat sa mg̃a cura, na canyang handâ sa
caawaawang mg̃a batà.



Datapuwa't sa �sang sawîng palad na pagcacatao'y dumatíng ang asawa
n�ya't k�na�n ang can�n, ang tapang baboy ramó, ang h�tà ng̃ pato, l�mang
lawlaw at ang mg̃a camat�s. H�ndî um��m�c s� S�sa, baga man ang damdam
n�ya'y s�ya ang k�naca�n. Nang busóg na ang lalak�'y naalaalang �tanóng ang
canyang mg̃a anac. Napang̃�tî s� S�sa, at sa canyang catowâa'y �p�nang̃acò sa
canyang sar�l�ng h�ndî s�ya maghahapunan ng̃ gabíng �yón; sa pagca't h�ndî
cas�ya sa tatló ang nalab�. It�nanóng ng̃ ama ang canyang mg̃a anac, at
�p�nalalagay n�ya �tóng h�guít sa s�ya'y cuma�n.

Pagcatapos ay d�nampót ng̃ lalak� ang manóc at nag-acalang yumao.

—¿Ayaw ca bang mak�ta mo s�la?—ang �t�nanóng na nang̃ang̃atal;—
s�nab� n� matandang Tas�ong s�la'y malalaon ng̃ cauntî; nacababasa na s�
Cr�sp�n ... marah�l ay dalhín n� Bas�l�o ang canyang sueldo.

Ng̃ mar�n�g �tóng hul�ng cadah�lanan ng̃ pagp�gu�l sa canya'y hum�ntô,
nag-al�nlang̃an, ng̃un�'t nagtagumpay ang canyang mabut�ng angel.

—¡Cung gayó'y �t�ra mo sa ak�n ang p�so!—at pagcasab� ay umal�s.

Tumang̃�s ng̃ bóong capa�tan s� S�sa; ng̃un�'t pagcaalaala sa canyang
mg̃a anac ay natuyô ang mg̃a luhà. Mulî s�yang nagsa�ng, at �n�handâ ang
tatlong lawlaw na nat�ra: bawa't �sa'y magcacaroon ng̃ �sa't calahatì.

—¡Darat�ng s�lang malakí ang pagca�b�g na cuma�n!—ang �n��s�p n�ya:
—malayò ang p�nangagal�ng̃an at ang mg̃a s�cmúrang gutóm ay walang
púsò.

P�nak�ngan n�yang magalíng ang lahat ng̃ �ng̃ay, masdan nat�n at
h�n�h�wat�gan n�ya ang lalong mah�nang yabag:

—Malacas at mal�wanag ang lacad n� Bas�l�o; marahan at h�ndî
nacacawang̃�s ang cay Cr�sp�n—ang �n��s�p ng̃ �na.

Macaalawa ó macaatló ng̃ humún� ang calaw sa gúbat, mulâ ng̃ tum�là
ang ulan, at gayón ma'y h�ndî pa dumarat�ng ang canyang mg̃a anac.

In�lagay n�ya ang mg̃a lawlaw sa loob ng̃ palayóc at ng̃ huwag
lumam�g, at lumap�t sa p�ntuan ng̃ dampâ upang s�ya'y mal�bang ay umaw�t
ng̃ marahan. Ma�nam ang canyang voces, at pagcâ narìr�n�g n�lang s�ya'y
umaaw�t ng̃ "cund�man", nang̃ags�s��yac, ayawan cung bak�t. Ng̃ún�'t ng̃



gab�ng �yó'y nang̃ang̃atal ang canyang voces at lumalabas ng̃ pah�rapan ang
tín�g.

It�n�gu�l ang canyang pag-aw�t at t�n�t�gan n�ya ang cad�l�man. S�no
ma'y walang nanggagal�ng sa bayan, l�ban na lamang sa hang̃�ng
nagpapahulog ng̃ tub�g sa malalapad na mg̃a dahon ng̃ mg̃a sagu�ng.

Caracaraca'y b�glang nacak�ta ng̃ �sang ásong ma�tím na sum�pót sa
harap n�ya; may �naamoy ang hayop na �yón sa landas. Natacot s� S�sa,
cumúha ng̃ �sang bató at h�nagu�s. Nagtatacbó ang asong umaatung̃al ng̃
pagcapanglawpanglaw.

H�ndî mapamahî�n s� S�sa, ng̃un�'t pal�bhasa'y marám�ng totóo ang
canyáng nár�n�g na mg̃a s�nasab� tungcol sa mg̃a guníguní at sa mg̃a ásong
ma��tím' caya ng̃a't nacapangyár� sa canyá ang laguím. Dal�dal�ng s�narhán
ang p�ntô at naupô sa tabí ng̃ ílaw. Nagpapatíbay ang gabí ng̃ mg̃a
p�nan�n�walaan at p�nupuspos ng̃ pan�mdím ang aláng-álang ng̃ mg̃a
mal�cmátang aníno.

Nag-acálang magdasál, tumáwag sa Vírgen, sa D�os, upang cal�ng̃á�n
n�lá ang canyáng mg̃a anác, lálonglalò na ang canyáng bunsóng s� Cr�spín.
At h�ndî n�yá s�násadya'y nal�mutan n�yá ang dasál at napatung̃o ang bóong
pag-��s�p n�yá sa can�lá, na anó pa't canyáng naaalaala ang mg̃a
pagmumukhâ ng̃ báwa't �sá sa can�lá, yaóng mg̃a mukháng sa towî na'y
ng̃umíng̃�tî sa canyá cung natutulog, at gayón d�n cung nagígu�s�ng.
Datapuwa't cagu�nsagu�nsa'y naramdaman n�yáng nan�n�ndíg ang canyáng
mg̃a buhóc, nangd�d�lat ng̃ maínam ang canyáng mg̃a matá, mal�cmátà ó
catotohanan, canyáng nak�k�tang nacatìndíg s� Cr�sp�n sa tabí ng̃ calan,
doón sa lugar na caraníwang canyáng �núup-an upang mak�pagsal�taan sa
canyá. Ng̃ayó'y h�ndî nagsasab� ng̃ anó mán; t�n�t�t�gan s�yá n�yóng mg̃a
matáng malalakí at ng̃umíng̃�tî.

—¡Nánay! ¡bucsán n�nyó! ¡bucsán n�nyó, nánay!—ang sab� n� Bas�l�o,
búhat sa labás.

K�n�labútan s� S�sa at nawalâ ang malícmatà.

Decorat�ve mot�f



Decorat�ve mot�f



XVII.

BASILIO

Bahagyâ pa lamang nacapapasoc s� Bas�l�ong gu�gu�raygu�ray,
nagpatínghulóg sa mg̃a bís�g ng̃ canyáng �ná.

Isáng dî masáb�ng panglalamíg ang s�yáng bumálot cay S�sa ng̃ mak�ta
n�yáng nag-í�sang dumatíng s� Bas�l�o. Nagbantáng magsal�tâ ay h�ndî
lumabás ang canyáng voces; �níb�g n�yáng yacáp�n ang canyáng anác ay
nawal-án s�yá ng̃ lacás; h�ndî namán mangyar�ng um�yác s�yá.

Ng̃un�'t ng̃ mak�ta n�yá ang dugóng pumapalígò sa noo ng̃ bata'y s�yá'y
nacas�gáw n�yáng tín�g na wár�'y nagpapak�lala ng̃ pagcalagót ng̃ �sáng
bagtìng ng̃ púsò.

—¡Mg̃a anác co!

—¡Howág pô cayông mag-ala ala ng̃ anó man, nánay!—ang �s�nagót n�
Bas�l�o;—nát�ra pô sa convento pô s� Cr�sp�n.

—¿Sa convento? ¿nát�ra sa convento? ¿Buháy?

It�n�ng̃alâ ng̃ bátà sa canyáng �ná ang canyáng mg̃a matá.

—¡Ah!—ang �s�n�gaw, na anó pa't ang lubháng malak�ng p�ghat�'y
nagu�ng lubháng malak�ng catowâan. S� S�sa'y um�yác, n�yácap ang
canyáng anác at p�nuspós ng̃ halíc ang may dugóng nôo.

—¡Buháy s� Cr�sp�n! In�wan mo s�yá sa convento ... at ¿bák�t may
súgat ca, anác co? ¿Nahúlog ca bâ?

At s�n�yasat s�yá ng̃ boong pag-�íng̃at.



—Ng̃ dalhín pô s� Cr�sp�n ng̃ sacr�stan mayor ay s�náb� sa ák�ng h�ndî
raw acó macaaal�s cung dî sa �casampóng horas, at sa pagcá't malál�m na
ang gabí, acó'y nagtánan. Sa baya'y s�n�gawán acó ng̃ mg̃a sundalo ng̃
"Qu�en v�ve," nagtatacbó acó, bumaríl s�lá at nah�lah�san ng̃ �sáng bála ang
ák�ng nóo. Natatacot acóng mahul� at papagpupunás�n acó ng̃ cuartel, na
abóy ng̃ pálò, na gaya ng̃ gu�nawâ cay Pablo, na hanggá ng̃ayó'y may sakít.

—¡D�os co! ¡D�os co!—ang �b�nulóng ng̃ �náng k�ník�l�g—¡S�yá'y
�yóng �n�l�gtas!

At sacâ �d�nugtóng, samantalang, humahanap ng̃ panal�ng dam�t, túb�g,
súcà, at balah�bong mal�l��t ng̃ tagác:

—¡Isáng dálì pa at nápatay ca sana n�lá, p�natáy sana n�lá ang ak�ng
anác! ¡H�ndî gu�núgun�tâ ng̃ mg̃a guard�a c�v�l ang mg̃a �ná!

—Ang sasab�h�n n�nyó'y nahulog acó sa �sáng cáhoy; huwág pô
sánang maalaman n�no mang acó'y p�naghágad.

—¿Bák�t bâ nát�ra s� Cr�sp�n?—ang �t�nanóng n� S�sa pagcatapos
magawâ ang paggamot sa anác.

M�nasdán n� Bas�l�ong �sáng sandalî ang canyáng �ná, n�yácap n�yá �tó
at sacâ, unt�unt�ng s�naysáy ang úcol sa dalawáng onza, gayón ma'y h�ndî
n�yá s�nab� ang mg̃a pagpapah�rap na gu�nagawà sa canyáng capatíd.

P�napaghálò ng̃ mag-�ná ang can�láng mg̃a lúhà.

—¡Ang mabaít cong s� Cr�sp�n! ¡pagb�ntang̃án ang mabaít cong s�
Cr�sp�n! ¡Dah�láng tayó'y dukhâ, at ang mg̃a dukháng gáya nat�n ay dapat
magt�ís ng̃ lahát!—ang �b�nulòng n� S�sa, na t�n�t�ngnan ng̃ mg̃a matáng
punô ng̃ lúhà ang t�nghóy na nauubusan ng̃ lang̃ís.

Nanat�l�ng malaónlaón d�ng h�ndî s�lá nag-�m�can.

—¿Naghapunan ca na bâ?—¿H�ndî? May cán�n at may tuyóng lawláw.

—Walâ acóng "ganang" cuma�n; túb�g, túb�g lámang ang íb�g co.

—¡Oo!—ang �s�nagót ng̃ �ná ng̃ boong lungcót;—nalalaman co ng̃
h�ndî mo �b�g ang tuyóng lawláw; h�nandâan catá ng̃ �báng bágay; ng̃un�'t



naparíto ang �yòng tátay, ¡caawaawang anác co!

—¿Napar�to ang tátay?—ang �t�nanòng n� Bas�l�o, at h�ndî k�nucusa'y
s�n�yasat ang mukhâ at ang mg̃a camáy ng̃ canyang �ná. Nacapags�kíp sa
púsò n� S�sa ang tanóng ng̃ canyáng anác, na pagdaca'y canyáng napag-abót
ang cadah�lanan, cayá't nagdumalíng �d�nugtóng:

—Napar�to at �p�nagtanóng cayó ng̃ ma�nam, �b�g n�yáng cayó'y
mak�ta; s�ya'y gutóm na gutóm. S�nab�ng cung cayó raw ay nananat�l� sa
pagpapacabaít ay mulî s�yáng mak�k�sama sa át�n.

—¡Ah!—ang �s�nalabat n� Bas�l�o, at sa samâ, ng̃ canyáng lóob ay
�n�ng̃�wî ang canyáng mg̃a labî.

—¡Anác co!—ang �pínagwícà n� S�sa.

—¡Ipatáwad pô n�nyó, nánay!—ang mulíng �s�nagót na mat�gás ang
anyô—¿H�ndî bâ cayâ lálong magalíng na táyong tatlò na lámang, cayó, s�
Cr�sp�n at acó?—Ng̃un�'t cayó po'y umí�yac; �palagáy n�nyóng walâ acóng
s�nab�ng anó man.

Nagbuntóng-h�n�ng̃á s� S�sa.

S�narhán n� S�sa ang dampâ at t�nabunan ng̃ abó ang caunt�ng bága sa
calán at ng̃ huwág mapugnáw, túlad sa gu�nagawâ ng̃ táo sa mg̃a damdám�n
ng̃ cálolowa; tacpán ang mg̃a damdam�ng �yán ng̃ abó ng̃ búhay na
t�natawag na pag-wawalang-bahálâ, at ng̃ huwág mapugnáw sa
pak�k�panayám sa aráw-áraw sa át�ng mg̃a capowâ.

Ib�nulóng n� Bas�l�o ang canyáng mg̃a dasál, at nah�gâ sa tabí ng̃
canyáng �ná na nananalang̃�n ng̃ paluhód.

Nacacaramdam ng̃ ín�t at lamíg; p�nagp�l�tang pumík�t at ang �n��s�p
n�yá'y ang canyáng capatîd na bunsô, na nag-aacalang tumulog sana ng̃
gabíng �yón sa s�napupunan ng̃ canyáng �ná, at ng̃ayó'y marah�l umí�yac at
nang̃ang̃atal ng̃ tácot sa �sáng súloc ng̃ convento. Umaal�ng̃awng̃aw sa
canyáng mg̃a taíng̃a ang mg̃a s�gáw na �yón, túlad sa pagcár�n�g n�yá ng̃
s�yá'y dóroon pa sa campanar�o; datapuwa't p�nas�mulâang p�nalábò ang
canyáng ís�p ng̃ pagód na naturaleza at nanáog sa canyáng mg̃a matá ang
"espír�tu", ng̃ panagu�mpán.



Nak�ta n�yá ang �sáng cuartong tulugán, at doo'y may dalawáng
candílang may níng̃as. P�nakík�nggán ng̃ curang mad�lím ang pagmumukhâ
at may hawac na yantóc ang s�nasab� sa �báng w�cà ng̃ sacrístan mayor, na
cak�lak�labot ang mg̃a kílos. Nang̃áng̃atal s� Cr�sp�n, at pal�ng̃apl�ng̃ap ang
matáng tumatang̃�s sa magcab�cab�lâ, na párang may h�nahanap na táo, ó
�sáng tagúan. H�naráp s�yá ng̃ cura at t�natanong s�yáng malakí ang gál�t at
humagu�nît ang yantóc. Ang bata'y tumacbó at nagtagò sa l�curan ng̃
sacr�stan; ng̃un�'t s�yá'y t�nangnán n�tó at �n�handâ ang canyáng catawán sa
sumusubong gál�t ng̃ cura; ang caawaawang báta'y nagpupum�glás,
nagsís�cad, sumís�gaw, nagpápat�ngh�gâ, gumugulong, tum�t�ndíg,
tumatacas, nadudulas, nasusubasob at s�násangga ng̃ mg̃a camáy ang mg̃a
hampás na sa pagca't nasusugatan ay b�gláng �t�natagò at umaatung̃al.
Nak�k�ta n� Bas�l�ong nam�m�l�p�t s� Cr�sp�n, �n�háhampas ang úlo sa
tabláng yapacán; nak�k�ta n�yá at canyáng nár�r�n�g na humáhagu�n�t ang
yantóc! Sa lakíng pagng̃ang̃al�t ng̃ canyáng bunsóng capatíd ay nagt�ndíg;
s�râ ang �s�p sa dî maulatang pagcacah�rap ay d�naluhong ang canyáng mg̃a
verdugo, at k�nagat ang cura sa camáy. Sum�gáw ang cura't b�n�t�wan ang
yantóc; humawac ang sacr�stan mayor ng̃ �sáng bastón at p�nálò sa úlo s�
Cr�sp�n, nat�mbuang ang bátà sa pagcatulíg; ng̃ mak�ta ng̃ curang s�yá'y may
sugat ay p�nagtatadyacán s� Cr�sp�n; ng̃un�'t �tô'y h�ndî na nagsásanggalang,
h�ndî na sumís�gaw: gumugulong sa tabláng parang �sáng bagay na h�ndî
nacacaramdam at nag-��wan ng̃ bacas na basâ ...

Ang voces n� S�sa ang s�yáng sa canyá'y gumís�ng.

—¿Anó ang nangyayar� sa �yo? ¿Bak�t ca umí�yac?

—¡Nanag-ín�p acó!... ¡D�os!—ang mar�íng sáb� n� Bas�l�o at humíl�g
na basâ ng̃ páw�s. Panag-ín�p �yón; sab�h�n pô n�nyóng panag-ín�p lámang,
nánay, �yón; panag-ín�p lámang!

—¿Anó ang napang-ín�p mo?

—H�ndî sumagót ang bátà. Naupô upang magpáh�d ng̃ lúhà at ng̃
páw�s. Mad�lím sa loob ng̃ dampâ.

—¡Isáng panag-ín�p! ¡�sáng panag-ín�p!—ang �nuul�t-úl�t n� Bas�l�o sa
marahang pananal�tâ.



—¡Sab�h�n mo sa ak�n cung anó ang �yóng p�nanag-ín�p; h�ndî acó
mácatulog!—ang s�náb� ng̃ �ná ng̃ mulíng mah�gâ ang canyáng anác.

—Ang napanag-ín�p co, nánay,—an� Bas�l�o ng̃ maráhan—camí raw
ay namumulot ng̃ úhay sa �sáng tub�gang totoong maram�ng bulaclác, ang
mg̃a babae'y may mg̃a daláng bacol na punô ng̃ mg̃a úhay ... ang mg̃a
lalak�'y may mg̃a dalá r�ng bácol na punô ng̃ úhay ... at ang mg̃a bátang
lalak�'y gayón d�n ... ¡H�ndî co na natatandâan, nánay; h�ndî co na
natatandâan, nánay, ang mg̃a �bá!

H�ndî na nagpíl�t ng̃ pagtatanóng s� S�sa; h�ndî n�yá p�nápans�n ang
mg̃a panag-ín�p.

—Nánay, may na�s�p acó ng̃ayóng gabíng �tó,—an� Bas�l�o pagcaraan
ng̃ �láng sandalíng h�ndî pag-�míc.

—¿Anó ang na�s�p mo?—ang �t�nanóng n�yá.

Pal�bhasa'y mapagpacababà s� S�sa sa lahát ng̃ bágay, s�yá'y
nagpapacababà patí sa canyáng mg̃a anác; sa acálà n�yá mabut� pa ang
can�láng pag-�ís�p cay sa canyá.

—¡H�ndî co na �b�g na magsacr�stan!

—¿Bák�t?

—Pak�nggán pô n�nyó, nánay, ang ak�ng ná�s�p. Dumatíng pô r�tong
gal�ng sa España ang anác na lalak� ng̃ nas�rang s� Don Rafael, na �naacalà
cong cas�ngbaít d�n ng̃ canyáng amá. Ang mabut� pô, nánay, cún�n na n�nyó
búcas s� Cr�sp�n, s�ng̃�lín n�nyó ang ak�ng sueldo at sab�h�n n�nyóng h�ndî
na acó magsasacr�stan. Paggalíng co'y pagdaca'y mak�k�pagk�ta acó cay
Don Cr�sóstomo, at �pak�k�usap co sa canyáng acó'y tanggapíng
tagapagpastól ng̃ mg̃a vaca ó ng̃ mg̃a calabaw; malakí na namán acó.
Macapag-aaral s� Cr�sp�n sa báhay n� matandáng Tas�o, na h�ndî namamalò
at mabaít, cah�t ayaw man�wálà ang cura. ¿Maaarì pa bang tayo'y
mapapaghírap pa ng̃ h�guít sa calagayan nat�n? Man�walà, pô cayó, nánay,
mabaít ang matandâ; macá�lang nak�ta co s�yá sa s�mbahan, pagcâ síno ma'y
walâ roon; nalúluhod at nananalang̃�n, man�walà pô cayó. Nalalaman na pô
n�nyó, nánay, h�ndî na acó magsasacr�stan: bahagyâ na ang p�nak�k�nabang
¡at ang p�nak�k�nabang pa'y naoowî lámang sa k�namumulta! Gayón d�n ang



�d�nára�ng ng̃ lahát. Magpapastol acó, at cung ak�ng alagaang magalíng ang
�pagcacat�walà sa ak�n, acó'y calúlugdan ng̃ may-arì; at marah�l ay
�pabáyang at�ng gatásan ang �sáng vaca, at ng̃ maca�nom tayo ng̃ gátas; íb�g
na íb�g n� Cr�sp�n ang gátas. ¡Síno ang nacacaalam! marah�l b�gyán pa pô
cayó ng̃ �sáng malí�t na "guyà," cung mak�ta n�lá ang magalíng cong
pagtupád; aalagaan nát�n ang guya at át�ng patatabaíng gáya ng̃ át�ng
�nahíng manóc. Mang̃ung̃uha acó ng̃ mg̃a bung̃ang cáhoy sa gúbat, at
�pagbíb�l� co sa báyang casama ng̃ mg̃a gúlay sa at�ng halamanan, at sa
gan�to'y magcacasalapî táyo. Maglalagay acó ng̃ mg̃a sílò at ng̃ mg̃a balatíc
at ng̃ macahul� ng̃ mg̃a �bon at mg̃a alamíd, mang̃�ng̃�sdâ acó sa ílog at
pagcâ acó'y malakí na'y mang̃ang̃áso namán acó. Macapang̃ang̃ahoy namán
acó upang ma�pagb�lí ó ma�alay sa may-árì ng̃ mg̃a vaca, at sa ganyá'y
matótowâ sa at�n. Pagcâ macapag-aararo na acó'y ak�ng �pak�k�usap na
acó'y pagcat�walâan ng̃ cap�rasong lúpà at ng̃ ák�ng matamnan ng̃ tubó ó
ma�s, at ng̃ h�ndî pô cayó manahî hanggang hat�ng gabí. Magcacaroon táyo
ng̃ damít na bágong úcol sa bawa't f�esta, caca�n táyo ng̃ carne at
malalakíng �sdâ. Samantala'y mamumuhay acóng may calayâan, magk�k�ta
táyo sa aráw-áraw at magsasalosalo táyo sa pagca�n. At yamang s�nasab� n�
matandáng Tas�ong matalas daw totóo ang úlo n� Cr�sp�n, �padalá nat�n s�yá
sa Maynílà at ng̃ mag-aral; s�yá'y paggugugulan ng̃ búng̃a ng̃ ak�ng paw�s;
¿h�ndî ba, nánay?

—¿Anó ang ak�ng w�w�ca�n cung dî oo?—ang �s�nagót n� S�sa n�yacap
ang canyáng anác.

Nah�wat�gan n� S�sang h�ndî na �b�n�b�lang ng̃ anác sa h�náharap na
panahón, ang canyáng amá, at �tó ang nagpatulò ng̃ mg̃a lúhà n�yá sa
pagtang̃�s na dî umí�m�c.

Nagpatuloy s� Bas�l�o ng̃ pagsasaysay ng̃ canyáng mg̃a b�nabantá sa
h�náharap na panahón, tagláy �yang ganáp na pag-asa ng̃ cabataang waláng
nak�k�ta cung dî ang h�nahang̃ad. Walang s�nasab� s� S�sa cung dî "oo" sa
lahát, sa canyáng acala'y ang lahát ay magalíng. Unt�unt�ng nanaog ang
pagcáh�mb�ng sa pagál na mg̃a bubông ng̃ matá ng̃ bátà, at ng̃ayo'y
b�nucsán ng̃ Ole-Luko�e, na s�nasab� n� Anderson, at �s�nucob sa �babaw
n�yá ang magandáng payong na puspós ng̃ masasayáng p�ntura.



Ang acálà n�yá'y s�ya'y pastol ng̃ casama ng̃ canyáng bunsóng capatíd;
nang̃ung̃uha s�lá ng̃ bayabas, ng̃ alpáy at ng̃ �bá pang mg̃a paroparó sa
cal�cs�hán; pumapasoc s�lá sa mg̃a yung̃íb at nak�k�ta n�láng num�n�ngn�ng
ang mg̃a pader; nal�l�gò s�là sa mg̃a bucál, at ang mg̃a buháng̃�n ay alabóc
na gu�ntô at ang mg̃a bato'y túlad sa mg̃a bató ng̃ corona ng̃ Vírgen. S�lá'y
�naaw�tan ng̃ mg̃a mal�l��t na �sdâ at nang̃agtatawanan; �n�yuyucayoc sa
can�la ng̃ mg̃a cahoy ang can�lang mg̃a sang̃ang hum�h�t�c sa mg̃a salapî at
sa mg̃a búng̃a. Nak�ta n�ya ng̃ matapos ang �sang campanang nacab�t�n sa
�sang cahoy, at �sang mahabang lub�d upang tugtugu�n: sa lub�d ay may
nacatal�ng �sang vaca, na may �sang púgad sa gu�tnâ ng̃ dalawang sung̃ay, at
s� Cr�sp�n ay nasa loob ng̃ campanà at �ba pa. At nagpatuloy sa gayóng
pananagu�n�p.

Ng̃un�'t ang �nang h�ndî gaya n�yang musmós at h�ndî nagtatacbó sa
loob ng̃ �sang horas ay h�ndî tumutulog.

Decorat�ve mot�f

Decorat�ve mot�f



XVIII.

MGA CALOLOWANG NAGHIHIRAP

Magcacaroon na ng̃ �cap�tong horas ng̃ umaga ng̃ matapos n� Fr. Salví
ang canyang catapusáng m�sa: gu�nawà n�yá ang tatlóng m�sa sa loob ng̃
�sáng oras.

—May sakít ang párì—anang madadasal�ng mg̃a babae; h�ndî gaya ng̃
dat�ng ma�nam at mah�nhín ang canyáng kílos.

Naghubad ng̃ canyáng mg̃a suot na d� umí�m�c, h�ndî tum�t�ng̃�n sa
can�no man, h�ndî bumabatì ng̃ cah�'t anó.

—¡Mag-�ng̃at!—anáng bulungbulung̃an ng̃ mg̃a sacr�stan;—
¡lumulúbhâ ang samâ ng̃ úlo! ¡Uulan ang mg̃a multa, at ang lahát ng̃ �to'y
pawang casalanan ng̃ dalawáng magcapatíd!

Umalís ang cura sa sacr�stía upang tumung̃o sa convento; sa sílong
n�tó'y nang̃acaupô sa bangcô ang p�tó ó walóng mg̃a babae at �sáng lalak�ng
nagpapalacadlacad ng̃ paroo't par�to. Nang mak�ta n�láng dumarat�ng ang
cura ay nang̃agt�nd�gan; nagpauna sa pagsalubong ang �sáng babae upang
hagcán ang canyang camáy; ng̃un�'t gumam�t ang cura ng̃ �sáng anyóng
cayamután, caya't napah�ntô ang babae sa calagu�tnaan ng̃ canyáng
paglacad.

—¿Nawalan yatà ng̃ s�capat s� Cur�put?—ang mar�íng sab� ng̃ babae sa
sal�táng patuyâ, na nasactán sa gayóng pagcá tanggáp. ¡Huwag pahagcán sa
canyá ang cama'y, sa gayóng s�yá'y celadora ng̃ "Hermandad", gayóng
s�ya'y s� Hermana Rufa! Napacalab�s namang totóo ang gayóng gawâ.

—¡H�ndî umupô ng̃ayóng umaga sa confesonar�o!—ang �d�nugtóng n�
Hermana Sípa, �sáng matandáng babaeng walâ ng̃ ng̃�p�n;—�b�g co sanang



mang̃ump�sal at ng̃ macapak�nabang at ng̃ magcam�t ng̃ ng̃a "�ndulgenc�a".

—Cung gayo'y k�nahahabagan co cayó!—ang sagót ng̃ �sang babaeng
batà pa't ma'y pagmumukhang tang̃a; nagcamít acó ng̃ayóng umaga ng̃
tatlóng �ndulgenc�a plenar�a na ak�ng �p�natungcól sa calolowa ng̃ ak�ng
asawa.

—¡Masamang gawâ, hermana Juana!—ang sabì ng̃ nasactán ang loob
na s� Rufa.—Sucat na ang �sang �ndulgenc�a plenar�a upang mahang̃ò s�ya
sa Purgatorìo; h�ndî dapat n�nyóng sayang̃�n ang mg̃a santa �ndulgenc�a;
tumúlad cayó sa ak�n.

—¡Lalong magalíng ang lalong maram�: ang sab� co!—ang sagót ng̃
waláng málay na s� hermana Juana, casabáy ang ng̃�tî.

H�ndî agád sumagót s� hermana Rufa: nangh�ng̃î muna ng̃ �sáng h�tsó,
ng̃�náng̃à, m�nasdán ang nagcacab�log na sa canyá'y nak�k�n�g ng̃ dî cawasà,
lumurâ sa �sáng tabí, at nagpas�mulâ, samantalang ng̃umáng̃atâ ng̃ tabaco:

—¡H�ndî co s�nasayang cah�'t �sáng santong araw! Nagcamít na acó,
búhat ng̃ acó'y mapan�g sa Hermandad, ng̃ apat na raa't l�mampo't p�tóng
mg̃a �ndulgenc�a plenar�a, p�tóng daá't an�m na pong l�bo, l�máng daa't
s�yám na po't walóng taóng mg̃a �ndulgenc�a. Ak�ng �t�nátalâ ang lahát ng̃
ak�ng mg̃a k�nácamtan, sa pagca't ang �b�g co'y mal�n�s na sal�taan; ayaw
acóng mangdáyà, at h�ndî co r�n �b�g na acó'y dayâ�n.

Tum�gu�l ng̃ pananal�tâ s� Rufa at �p�natuloy ang pagng̃uyâ;
m�námasdan s�yá, ng̃ boong pagtatacá ng̃ mg̃a babae; ng̃un�'t hum�ntô sa
pagpaparoo't par�to ang lalak�, at nagsal�tâ cay Rufa ng̃ may anyóng
pagpapawalang halagá.

—Datapuwa't nacah�guít acó sa �nyó, hermana Rufa, ng̃ taóng �tó
lamang sa mg̃a k�namtan co, ng̃ apat na �ndulgenc�a plenar�a at sangdaang
taón pa; gayóng h�ndî lubhang nagdárasal acó ng̃ taóng �tó.

—¿H�guít cay sa ák�n? ¿Mah�guít na an�m na raa't walompo't s�yám na
plenar�a, s�yám na raa't s�yám na po't apat na l�bo walóng daa't l�mampo't
án�m na taón?—ang ul�t n� hermana Rufang war�'y masamâ ng̃ cauntî ang
loob.



—Gayón ng̃â, walóng plenar�a at sangdaa't lab�ng l�máng taón ang
ak�ng cah�gu�tán, at �tó'y sa í�lang buwán lamang—ang �nul�t ng̃ lalak�ng sa
lí�g ay may sab�t na mg̃a escapular�o at mg̃a cu�ntas na punô ng̃ l�bág.

—¡H�ndî dapat pagtakhan—an� Rufang napatalo na;—cayó pô ang
maestro at ang púnò sa lalaw�gan!

Ng̃um�ng̃�tî ang lalak�ng lumakí ang loob.

—H�ndî ng̃â dapat �pagtacáng acó'y macah�guít sa �nyó ng̃ pagcacam�t;
halos masasab� cong cah�'t natutulog ay nagcácam�t acó ng̃ mg̃a
índulgenc�a.

—¿At anó pô bâ ang gu�nágawâ n�nyó sa mg̃a �ndulgenc�ang �yán?—
ang tanóng na sabáysabáy ng̃ apat ó l�máng voces.

—¡Psh!—ang sagót ng̃ lalak�ng umanyô ng̃ lab�s na pagpapawalang
halagá;—ak�ng �s�nasabog sa magcab�cab�là!

—¡Datapuwa't sa bágay ng̃ang �yán h�ndî co mangyayar�ng cayó'y
puríh�n, mâestro—ang �t�nutol n� Rufa,—¡Cayó'y pasasa Purgator�o, dah�l
sa �nyóng pagsasayáng ng̃ mg̃a �ndulgenc�a. Nalalaman na pô n�nyóng
p�nagdurusahan ng̃ apat na pong áraw sa apóy ang bawa't �sáng sal�táng
waláng cabuluhán, ayon sa cura; án�m na pong áraw sa bawa't �sáng dangcal
na s�nul�d; dalawampo, bawa't �sáng patác na tub�g. ¡Cayó'y pasasa
Purgator�o!

—¡Malalaman co na cung paano ang paglabás co roôn!—ang sagót n�
hermano Pedro, tagláy ang dak�lang pananampalataya.—Lubháng maram�
ang mg̃a cálolowang h�náng̃ò co sa apóy! ¡Lubháng maram� ang gu�nawâ
cong mg̃a santo! At bucód sa r�to'y "�n art�culo mort�s" (sa horas ng̃
camatayan) ay macapagcácam�t pa acó, cung ak�ng �b�guìn, ng̃ p�tóng mg̃a
"plenar�a", ¡at nagh�híng̃alô na'y macapagl�l�gtas pa acó sa mg̃a �bá!

At pagcasal�tâ ng̃ gayó'y lumayóng tagláy ang malakíng pagmamataas.

—Gayón ma'y dapat n�nyóng gawín ang catulad ng̃ ak�ng gawâ, na dî
acó nagsásayang cah�t �sáng áraw, at magalíng na b�lang ang ak�ng
gu�nágawâ. H�ndî co �b�g ang magdayâ, at áyaw namán acóng marayà n�no
man.



—¿At paano pô, bâ ang gawâ n�nyó?—ang tanóng n� Juana.

—Dapat ng̃â pô n�nyóng tularan ang gu�nágawâ co. Sa hal�mbawà:
�palagáy pô n�nyóng nagcamít acó ng̃ �sáng taóng mg̃a �ndulgenc�a: �t�natalâ
co sa ak�ng cuaderno at ak�ng s�nasab�:—"Maluwalhat�ng Amáng Poong
Santo Dom�ngo, pak�t�ngnán pô n�nyó cung sa Purgator�o'y may
nagcaca�lang̃an ng̃ �sáng taóng ganáp na waláng lab�s culang cah�'t �sáng
áraw."—Naglálarô acó ng̃ "cara-y-cruz;" cung lumabás na "cara" ay walâ;
mayroon cung lumabás na "cruz." Ng̃ayó'y �palagáy nat�ng lumabás ng̃
"cruz", pagcágayo'y �s�nusulat co: "nás�ng̃�l na;" ¿lumabás na "cara"?
pagcágayó'y �n��ng̃atan co ang �ndulgenc�a, at sa gan�tóng paraa'y
p�nagbubucodbucod co ng̃ t�gsasangdaaag taóng �t�nátalâ cong magalíng.
Sayang na sayang at h�ndî magawâ sa mg̃a �ndulgenc�a ang cawang̃�s ng̃
gu�nágawâ sa salapî: �b�b�gay cong patubuan: macapagl�l�gtas ng̃ lalong
maram�ng mg̃a cálolowa. Man�wálà cayó sa ak�n, gawín n�nyó ang ák�ng
gu�nágawâ.

—¡Cung gayó'y lalong magalíng ang ák�ng gu�nágawâ!—ang sagót n�
hermana Sípa.

—¿Anó? ¿Lálong magalíng?—ang tanóng n� Rufang nagtátaca.—
¡H�ndî mangyayar�! ¡Sa gu�nágawâ co'y walâ ng̃ gágal�ng pa!

—¡Mak�níg pô cayóng sandalî at pan�n�walâan n�nyó ang ák�ng sáb�,
hermana!—ang sagót n� hermana Sípang matabáng ang pananal�tâ.

—¡T�ngnán! ¡t�ngnán! ¡pak�nggán nat�n!—ang s�nab� ng̃ mg̃a �bá.

Pagcatapos na macaubó ng̃ boong pagpapahalaga'y nagsal�tâ ang
matandáng babae ng̃ gan�tóng anyô:

—Magalíng na totoo ang �nyóng pagcatalastas, na cung dasalín ang
"Bend�ta-sea tu Pureza," at ang "Señor-m�o Jesu cr�sto,—Padre dulcís�mo-
por el gozo," nagcacam�t ng̃ sampóng taóng �ndulgenc�a sa bawa't letra..

—¡Dálawampo!—¡H�ndî!—¡Cúlang!—¡L�ma!—ang sab� ng̃ �láng
mg̃a voces.

—¡H�ndî ca�lang̃an ang lumab�s ó cumulang ng̃ �sá! Ng̃ayón: pagca
nacababasag ang ak�ng �sáng al�lang lalak� ó �sáng al�lang babae ng̃ �sáng



p�nggán, váso ó taza, at �bá pa, �p�napupulot co ang lahát ng̃ mg̃a p�raso, at
sa bawa't �sá, cah�'t sa lalong cal��tl��tan, p�napagdárasal co s�yá ng̃
"Bend�ta-sea-tu-Pureza" at ng̃ Señor-m�o-Jesu cr�sto Padre dulcís�mo por el
gozo", at �p�natútungcol co sa mg̃a cálolowa ang mg̃a �ndulgenc�ang
k�nácamtan co. Nalalaman ng̃ lahát ng̃ taga báhay co ang bagay na �tó, táng̃ì
lamang na h�ndî ang mg̃a púsà.

—Ng̃un�'t ang mg̃a al�lang babae ang s�yáng nagcácam�t ng̃ mg̃a
�ndulgenc�ang �yán, at h�ndî cayó, Hermana S�pa—ang �t�nutol n� Rufa.

—At ¿sínong magbabayad ng̃ ak�ng mg̃a taza at ng̃ ak�ng mg̃a
p�nggan? Natótowa ang mg̃a al�lang babae sa gayóng paraang pagbabayad,
at acó'y gayón d�n; s�lá'y h�ndî co p�napálò; t�nutuctucan co lamang ó
k�núcurot ...

—¡Gagayah�n co!—¡Gayón d�n ang ak�ng gágaw�n!—¡At acó man!—
ang sab�han ng̃ mg̃a babae.

—Datapuwa't ¿cung ang p�nggán ay nagcacádalawa ó nagcácatatatlong
p�raso lamang? ¡Cacauntî ang �nyóng cácamtan!—ang �p�naunawà pa ng̃
maul�t na s� Rufa.

—Itulot pô n�nyóng �pagtanóng co sa �nyó ang �sáng p�nag-
aal�nlang̃anan co—ang s�nab� ng̃ totoong cak�mîan ng̃ bátà pang s� Juana.—
Cayó pô mg̃a gu�noong babae ang nacacaalam na magalíng ng̃ mg̃a bagay
na �tóng tungcól sa Lang̃�t, Purgator�o at Inf�erno,.... �p�nahahayag cong
acó'y mangmang.

—Sab�h�n n�nyó.

—Madalás na ak�ng nak�k�ta sa mg̃a pags�s�yám (novena) at sa mg̃a
�bá pang mg̃a l�bro ang gan�tong mg̃a b�l�n: "Tatlóng amánam�n, tatlóng
Abágu�noong Mar�a at tatlóng Glor�a patr�.."

—¿At ng̃ayón?....

—At ng̃ayó'y �b�g cong maalaman cung paano ang gágaw�ng
pagdarasal: ¿Ó tatlóng Amanam�ng sunôd-sunód, tatlóng Abagu�noong
Mar�ang sunôd-sunód; ó macaatlóng �sáng Amanam�n, �sáng Abagu�noong
María at �sáng Glor�a Patr�?



—Gayó ng̃â ang marapat, maca�tlóng �sáng Amanam�n....

—¡Ipatawad n�nyó, hermana Sípa!—ang �s�nalabat n� Rufa: dapat
dasal�ng gaya ng̃ gan�tóng paraan: h�ndî dapat �lahóc ang mg̃a lalak� sa mg̃a
babae: ang mg̃a Amanam�n ay mg̃a lalak�, mg̃a babae ang mg̃a
Abagu�noong María, at ang mg̃a Glor�a ang mg̃a anác.

—¡Ee! �patawad n�nyó, hermana Rufa; Amanam�n, Abagu�noong-
María at Glorìa ay catulad ng̃ can�n, ulam at patís, �sáng súbò sa mg̃a santo
...

—¡Nagcácamalî cayó! ¡T�ngnán na pô lamang n�nyó, cayóng
nágdárasal ng̃ paganyán ay h�ndî nasusunduan ca�lán man ang �nyóng
h�níh�ng̃î!

—¡At cayóng nagdárasal ng̃ paganyá'y h�ndî cayó nacacacuha ng̃ anó
man sa �nyóng mg̃a pags�s�yám!—ang mulíng �s�nagót ng̃ matandáng Sípa.

—¿S�no?—ang w�cà n� Rufang tum�ndíg—h�ndî pa nalalaong nawalan
acó ng̃ �sáng bí�c, nagdasál acó cay San Anton�o ay ak�ng nak�ta, at sa
catunaya'y na�pagb�lí co sa halagang magalíng, ¡abá!

—¿S�ya ng̃a ba? ¡Cayâ palá s�nasab� ng̃ �nyóng cap�t-bahay na
babaeng �nyó raw �p�nagb�lí ang �sang bí�c n�ya!

—¿S�no? ¡Ang waláng h�yâ! ¿Acó ba'y gaya n�nyó ...?

Naca�lang̃ang mamagu�tnâ ang maestro upang s�lá'y payapa�n: s�no
ma'y walâ ng̃ nacágun�tâ ng̃ mg̃a Amanam�n, walang p�nag-uusapan cung dî
mg̃a baboy na lamang.

—¡Aba! ¡aba! ¡Huwág cayong mag-away dah�l sa �sáng bí�c lamang!
B�n�b�gyan tayo ng̃ mg̃a Santong Casulatan ng̃ hal�mbáwà; h�ndî k�nagal�tan
ng̃ mg̃a hereje at ng̃ mg̃a protestante ang at�ng Pang̃�noong Jesucr�sto na
nagtapon sa tub�g ng̃ �sáng càwang mg̃a baboy na can�láng pag-aarì, at
tayong mg̃a b�nyagan, at bucod sa roo'y mg̃a hermano ng̃ Santís�mo Rosar�o
pa, ¿táyo'y mang̃ag-aaway dah�l sa �sáng bí�c lamang? ¿Anóng sasab�h�n sa
at�n ng̃ at�ng mg̃a capang̃agaw na mg̃a hermano tercero?

H�ndî nang̃ags�-�mîc ang lahat ng̃ mg̃a babae at can�lang t�nátakhan
ang malalím na carunung̃an ng̃ maestro, at can�láng p�nang̃ang̃an�ban ang



masasab� ng̃ mg̃a hermano tercero. Nás�yahan ang maestro sa gayóng
pagsunód, nagbágo ng̃ anyô ng̃ pananal�tâ, at nagpatuloy:

—H�ndî malalao't �patatawag tayo ng̃ cura. K�naca�lang̃ang sab�h�n
nat�n sa canya cung s�no ang íb�g nat�ng magsermon sa tatlong s�nab� n�yá
sa at�n cahapon: ó s� párì Dámaso, ó s� párì Mart�n ó cung ang coadjutor.
H�ndî co maalaman cung humírang na ang mg̃a tercero; k�naca�lang̃ang
magpas�yá.

—Ang coadjutor—ang �b�nulong n� Juanang k�m�ngk�mî.

—¡Hm! ¡H�ndî marunong magsermón ang coadjutor!—ang wíca n�
S�pa;—mabut� pa s� párì Mart�n.

—¿S� párì Mart�n?—ang marí�ng tanong ng̃ �sang babae, na anyóng
nagpápawaláng halagâ;—s�yá'y waláng voces; mabut� s� párì Dámaso.

—¡Iyán, �yan ng̃â!—ang saysáy n� Rufa.—¡S� párì Dámaso ang tunay
na marunong magsermon, catulad s�ya ng̃ �sang comed�ante; �yan!

—¡Datapuwa't h�ndî nat�n maunáwà ang canyáng s�nasab�!—ang
�b�nulong n� Juana.

—¡Sa pagcá't totoong malal�m! ng̃un�'t magsermon na lamang s�yang
magal�ng....

Nang gayó'y s�yáng pagdatíng n� S�sang may sunong na bacol, nag-
magandang araw sa mg̃a babae at pumanhíc sa hagdanan.

—¡Pumápanh�c �yón! ¡pumanhíc namán tàyo!—ang s�nab� n�lá.

Náraramdaman n� S�sang tumít�boc ng̃ bóong lacás ang canyáng púsò,
samantalang pumapanhíc s�yá sa hagdanan; h�ndî pa n�yá nalalaman cung
anó ang canyáng sasab�h�n sa párì upang mapahupâ ang gal�t, at cung anó
ang mg̃a catuw�rang canyáng �sasaysay upang ma�pagsanggaláng ang
canyáng anác. Nang umagang �yon, pags�lang ng̃ mg̃a unang sínag ng̃
l�wáywáy, nanaog s�ya sa canyáng halamanan upang put�h�n ang lalong
magagandáng gúlay, na canyáng �n�lagay sa canyang bacúlang s�napnan ng̃
dáhong ságu�ng at mg̃a bulaclac. Nang̃uha s�yá sa tabíng �log ng̃ pacô, na
talastas n�yang na��b�gan ng̃ curang cán�ng ensalada. Nagb�h�s ng̃ lalong



magagalíng n�yáng damít, s�nunong ang bacol at napasabayang h�ndî
gu�n�s�ng muna ang canyang anác.

Nagpapacarahan s�yá ng̃ boong cáya upang huwag um�ng̃ay, untî-
unt�ng s�yá'y pumanhíc, at nak�k�n�g s�ya ng̃ ma�nam at nagbabacâ-sacal�ng
mar�n�g n�yá ang �sáng voces na k�lalá, voces na sar�wà voces batà.

Ng̃un�'t h�ndî n�yá nár�n�g ang s�no man at s�no ma'y h�ndî n�yá
nasumpungán, caya't napatung̃o s�ya sa cocínà.

D�ya'y m�nasdán n�yá ang lahát ng̃ mg̃a súloc; malamíg ang
pagcacátanggap sa canyá ng̃ mg̃a al�là at ng̃ mg̃a sacr�tan. Bahagyâ na s�yá
s�nagot sa bát� n�yá sa can�lá.

—¿Saan co ma�lálagay ang mg̃a gúlay na �tó?—ang �t�nanóng na h�ndî
nagpak�ta ng̃ h�nanak�t.

—¡D�yán..! sa al�n mang lugar.—ang sagot ng̃ "coc�nero", na bahagyá
na s�nulyáp ang mg̃a gúlay na �yón, na ang canyáng gu�nágawa ang s�yáng
totoong p�nak�k�alaman: s�ya'y nagh�h�mulmol ng̃ �sáng capón.

Is�nalansáng mahusay n� S�sa sa �babaw ng̃ mesa ang mg̃a talòng, ang
mg̃a "amargoso", ang mg̃a patola, ang zarzal�da at ang mg̃a múrang múrang
mg̃a talbós ng̃ pacô. Pagcatápos ay �n�lagáy ang mg̃a bulaclác sa �babaw,
ng̃um�tî ng̃ bahagyâ at tumanóng sa �sáng alílà, na sa t�ngín n�ya'y lalong
magalíng causap�n cay sa coc�nero.

—¿Maaarì bang macausap co ang párì?

—May sakít—ang sagót na marahan ng̃ alílà.

—At ¿s� Cr�sp�n? Nalalaman pô bâ n�nyo cung na sa sacr�stía.

T�n�ngnán s�yá ng̃ alílang nagtátaca.

—¿S� Cr�sp�n?—ang tanóng na p�napagcunót ang mg̃a kílay.—¿Walâ
ba sa �nyóng bahay? ¿Ib�g ba n�nyóng �tangguí?

—Nasabáhay s� Bas�l�o, ng̃un�'t nát�ra r�to s� Cr�sp�n—ang �t�nútol n�
S�sa;—�b�g co s�yáng mak�ta....



—¡Abá!—anáng alílà;—nát�ra ng̃â r�to; ng̃un�'t pagcatapos ...
pagcatapos ay nagtanan, pagcapagnacaw ng̃ maram�ng bagay. P�naparoon
acó ng̃ cura sa cuartel pagca umagang umaga ng̃ayón, upang �pagb�gáy sab�
sa Guard�a C�v�l. Marah�l s�lá'y naparoon na sa �nyóng bahay upang
hanap�n ang mg̃a bátà.

¡T�nacpán n� S�sa ang mg̃a ta�ng̃a, b�nucsán ang b�bíg, ng̃un�'t
nawalang cabuluhán ang paggaláw ng̃ canyáng mg̃a lábì: waláng lumabás
na anó mang tín�!

—¡T�ngnán na ng̃â n�nyó ang �nyóng mg̃a anác!—ang �d�nugtóng ng̃
coc�nero. ¡Napagk�k�lalang cayó'y mápagtapat na asawa; nags�labás ang
mg̃a anác na gaya r�n ng̃ can�láng amá! ¡At mag-�ng̃at cayó't ang mal��t ay
lálampas pa sa amá!

Nanamb�tan s� S�sa ng̃ boong capa�tan, at nagpacáupô sa �sáng bangcô.

—¡Howág cayóng manáng̃�s d�to!—ang �s�n�gáw sa canyá ng̃
coc�nero:—¿h�ndî ba n�nyó alám na may sakít ang párì? Doon cayó
manang̃�s sa lansang̃an.

Nanaog sa hagdanan ang abang babaeng halos �p�nagtutulacan,
samantalang nagbubulungbulung̃an ang mg̃a "manang" at
p�nagbabalacbalac n�lá ang tungcól sa sak�t ng̃ cura.

T�nacpán ng̃ panyô ng̃ culang pálad na �ná ang canyáng mukhâ at
p�n�gu�l ang pag-�yác.

Pagdatíng n�yá sa dâan, sa pag-aal�nlang̃a'y nagpalíng̃aplíng̃ap sa
magcab�cab�là; pagcatapos, tîla mand�n may p�nacsâ na s�yáng gágaw�n,
cayá't matul�n s�yáng lumayô.

Decorat�ve mot�f



XIX.

MGA KINASAPITAN NG ISANG MAESTRO SA
ESCUELA

Caran�wang tao'y hal�ng
ang �sípan
at sa pagca't s�lá'y
nagbabayad mand�n,
carampatang s�lá'y pag-
sal�tang hang̃ál
ng̃ upang matowa sa ga-yóng
pagbágay.

(L��� �� V���.)

Natutulog ng̃ tahím�c, na tagláy �yáng pagpapa�mbabaw ng̃ mg̃a
elemento[252], ang dagatang nal�l�bot ng̃ canyang mg̃a cabunducan, na anó
pa't t�la mand�n h�ndî s�yá nak�alam sa malacás na unós ng̃ gabíng nagdâan.
Sa mg̃a únang sínag ng̃ l�wánag na pumupucaw sa túb�g nang mg̃a
nagk�ntábk�ntáb na mg̃a lamáng-dágat, naaan�nagnagán sa maláyò, hálos sa
wacás ng̃ abót ng̃ tanáw, ang abó-abóng mg̃a aníno: yaó'y ang mg̃a bangcâ
ng̃ mg̃a máng̃�ng̃�sdang naglíl�gp�t ng̃ can�láng lambát; mg̃a cascó at mg̃a
paráw na nang̃agláladlad ng̃ can�láng mg̃a láyag.

P�nagmámasdan ang túb�g ng̃ dalawáng táong capuwà páwang lucsâ,
ang pananamít mulâ sa �sáng mataas na k�nálalagyan: s� Ibarra ang �sá sa
can�lá, at ang �sá'y �sáng b�natang mápagpacumbabâ ang anyô at
mapanglaw ang pagmumukhâ.

—¡D�to ng̃â—ang sab� n�tóng hulí—d�to �n�absáng ang bangcáy ng̃
�nyóng amá. D�to camí ng̃ ten�ente Guevara at acó �p�nagsama ng̃
tagapagl�bíng!



P�n�síl n� Ibarra ng̃ boong pag-íb�g ang camáy ng̃ b�nátà.

—¡Walâ pô cayóng súcat k�lanlín sa ák�ng útang na lóob!—ang mulíng
s�nab� n�tó.—Marám� pong totoo ang utang na lóob co sa �nyóng amá, at
ang tang̃�ng gu�nawâ co'y ang mak�pagl�bíng sa canyá. Acó'y napar�tong
walâ acóng cak�lala síno man, waláng tagláy na anó mang súlat upang may
magtangkíl�c sa ák�n, salát sa carapatán, waláng cayamanang gaya r�n
ng̃ayón. Iníwan ng̃ ák�ng h�nal�nhán ang escuela upang maghánap búhay sa
pagb�b�lí ng̃ tabaco—Inampón acó ng̃ �nyóng amá, �n�hanap acó ng̃ �sáng
báhay at b�n�gyán acó ng̃ lahát cong k�naca�lang̃an sa �casusulong ng̃
pagtutúrò; s�yá'y napapasa escuela at namamahagu� sa mg̃a bátang
mah�hírap at mapagsak�t sa pag-aaral ng̃ �láng mg̃a cuadro; s�lá'y b�níb�gyan
n�yá ng̃ mg̃a l�bro't mg̃a papel. Datapuwa't �tó'y h�ndî naláon, cawáng̃�s d�n
ng̃ lahát ng̃ bágay na magalíng!

Nagpugay s� Ibarra't anak�'y nanalang̃�ng mahabang horas. H�naráp
pagcatapos ang canyáng casama at sa canya'y s�nab�:

—S�nasab� pô n�nyóng s�nasaclolohan ng̃ ak�ng amá ang mg̃a batang
dukhâ, at ¿ng̃ayón pô?

—Ng̃ayó'y gu�nagawâ n�lá ang boong cáya, at sumusulat s�lá ca�lán
man at macasusulat,—ang �s�nagót ng̃ b�natà.

—At ang dah�l?

—Ang dah�l ay ang can�láng gulanít na mg̃a bárò at nang̃ah�h�yang
mg̃a matá.

H�ndî um�míc s� Ibarra.

—¿Ilán bâ ang �nyóng mg̃a batang t�nuturuan ng̃ayón?—ang tanóng na
war�'y may hang̃ád na macatalós.

—¡Mah�guít pong dalawáng dâan sa talâan, at dalawampò at l�má ang
pumapasoc!

—¿Bák�t nagcacáganyan?

Mapangláw na ng̃um�tî ang maestro sa escuela.



Cung sabíh�n co po sa �nyó ang mg̃a cadah�lana'y ca�lang̃ang magsal�tâ
acó ng̃ �sáng mahábà at nacayáyamot na casaysayan—ang s�nabí n�yá.

—Huwág po n�nyóng �palagay na ang tanóng co'y dah�l sa �sang
hang̃ad na walang catuturán—ang mul�ng s�nab� n� Ibarra ng̃ boong
cata�mt�man, na canyáng m�námasdan ang maláyong abot ng̃ tanâw.—
Lálong mabut� ang ak�ng mapagl�n�ng, at sa acala co'y cung ák�ng �patúloy
ang láyon ng̃ ak�ng amá ay lalong magalíng cay sa s�yá'y tang̃�san, lálò pa
mand�n cay sa s�ya'y �pangh�gantí. Ang l�b�ng̃an n�ya'y ang mahál na
Naturaleza, at ang bayan at �sáng sacerdote ang s�yáng canyáng mg̃a
caaway: p�natatawad co ang bayan sa canyáng camangmang̃án, at
�gu�nagalang co ang sacerdote dah�l sa canyáng catungculan at sa pagcá't
�b�g cong �gálang ang Rel�g�óng s�yáng nagturò sa mg̃a namamayan. Ib�g
cong gawíng patnubay ang panucalà ng̃ sa ak�'y nagb�gáy búhay, at dáh�l
d�to'y �b�g co sánang maunáwà ang mg̃a nacaháhadlang d�to sa pagtutúrò.



—At cayóng nacacak�ta ng̃ casam-an, ¿anó't h�ndî n�nyo p�nag-�s�p na
b�gyang cagamutan?—Imp. de M Fernandez, Paz 447, Sta. Cruz.

—Pacapupur�h�n at dî po cayó cal�l�mutan ng̃ bayan cung �nyóng
papangyar�h�n ang magagandang mg̃a panucálà ng̃ �nyóng nasírang amá!—
anáng maestro.—¿Ib�g pô bâ n�nyóng mapagk�lála cung anó ang mg̃a
hadláng na natatal�sod ng̃ pagtutúrò? Cung gayó'y tantu�n n�nyóng ca�lan
ma'y h�ndî mangyayar� ang pagtuturong �yán sa mg̃a calagayan ng̃ayón
cung waláng �sáng macapangyar�hang túlong; unauna'y cah�'t magcaroon,
�tó'y s�n�s�ra ng̃ caculang̃án ng̃ mg̃a sucat na magam�t at ng̃ maram�ng
panírang malíng ca�s�pan. S�nasab�ng sa Aleman�a'y nag-aaral daw sa
escuela ng̃ bayan sa loob ng̃ walóng taón ang anác ng̃ tagabúk�d; ¿s�no ang
macaca�b�g d�tong gumám�t ng̃ calahatì man lamang ng̃ panahông �yán sa
gayóng lubháng bábahagyâ ang �naan�ng mg̃a búng̃a? Nang̃ags�s�basa,
nang̃ags�s�sulat at can�láng �s�nasaulo ang malalakíng bahagu� at ng̃ madalás
pang �s�nasaulo ang mg̃a boong l�brong wícang castílà, na h�ndî
nawawatasan ang �sá man lamang sal�tâ ng̃ mg̃a l�brong �yón? ¿anó ang
p�nak�k�nabang sa escuela ng̃ anác ng̃ at�ng mg̃a tagabúk�d?

—At cayóng nacacak�ta ng̃ casam-an, ¿anó't h�ndî n�nyó p�nag-ís�p na
b�gyáng cagamutan?

—¡Ay!—ang �s�nagót na �gu�nágalaw ng̃ boong calungcutan ang úlo:
—h�ndî lámang nak�k�bunô ang �sáng abáng maestro sa mg̃a malíng
ca�s�pán, cung dî namán sa mg̃a tang̃�ng lakás na macapangyar�han. Ang
unang k�naca�lang̃a'y magcaroón ng̃ escuelahan, �sáng báhay, at h�ndî gáya
ng̃ayóng doón acó nagtutúrò sa tabí ng̃ coche ng̃ párì cura, sa sílong ng̃
convento. Doo'y ang mg̃a bátang talagáng ma�b�guíng bumasa ng̃ malacás,
nacal�l�gal�g ng̃a namán sa párì, na cung m�nsa'y nananaog na may daláng
gál�t, lalonglálò na cung sumásak�t ang úlo, s�nís�gawan ang mg̃a bátà at
madalás na acó'y l�nala�t. Inyóng natatalastas na sa ganyá'y h�ndî maaar�ng
macapagtúrò at macapag-áral; h�ndî �gu�nagalang ng̃ bátà ang maestro,
mulâ sa sandalíng nak�k�tang l�nalapastang̃an at h�ndî s�yá p�nagbíb�gyang
catuw�ran. Upang pak�nggán ang maestro, ng̃ h�ndî pag-al�nlang̃anan ang
canyáng capangyar�han, nagcaca�lang̃ang s�yá'y caaláng-alang̃ánan,
magcaroón ng̃ dang̃al, magtagláy ng̃ lacás dah�l sa pagp�p�tagan sa canyá,
magcaroon ng̃ calayâang táng̃ì, at �pah�ntulot pô n�nyóng sa �nyó'y �pahayag



ang mg̃a malulungcót na nangyayar�. Inacálà cong magbagong palácad ay
acó'y p�nagtawanán. Upang mab�gyáng cagamutan ang casamâang sa �nyó'y
s�nasab� co, ak�ng m�nagalíng na magtúrò ng̃ wícang castílà sa mg̃a bátà, sa
pagca't bucód sa �p�nag-uutos ng̃ Gob�erno, �nacálà co namáng �tó'y �sáng
cagal�ng̃an ng̃ lahát. Gu�nam�t co ang paraang lalong magaang, na mg̃a
sal�tâ at mg̃a pang̃álan, na anó pa't h�ndî co �s�nangcap ang mg̃a dakílang
palatuntunan, at ang talagá co'y sacâ co na �túrò ang "gramát�ca", pagca
nacauunawà na s�lá ng̃ wícang castílà.

Nang macaraan ang �láng l�nggo'y halos nawawatasan na acó ng̃ lalong
matatalas ang ís�p at s�lá'y nacapag-uugnay-ugnay na ng̃ �láng mg̃a sal�tâ.

Hum�ntô ang maestro at t�la nag-aal�nlang̃an; pagcatapos, t�la mand�n
m�nagal�ng n�yá ang sab�h�ng lahat, caya't nagpatuloy:

—H�ndî co dapat �cah�yâ ang pagsasaysay ng̃ mg̃a caap�háng ak�ng
t�nít��s, s�no mang málagay sa k�nálalagyan co'y gayón d�n maráh�l ang
uugalî�n. Ayon sa s�náb� co, ang pas�mula'y magalíng; datapowa't ng̃
macaráan ang �láng áraw, �p�natawag acó sa sacr�stan mayor n� pár�
Dámaso, na s�yáng cura ng̃ panahóng �yón. Pal�bhasa'y talastas co ang
canyáng ásal at nang̃ang̃an�b acóng s�yá'y papagh�ntáy-h�ntay�n, pagdaca'y
nanhíc acó at nagbìgay sa canyá ng̃ magandáng áraw sa w�cang castílà. Ang
cura, na ang boong p�nacabatì ay ang paglalahad sa ak�n ng̃ camáy upang
ák�ng hagcán, pagdaca'y �n�urong �tó at h�ndî acó s�nagót, at ang gu�nawa'y
ang magpas�mulâ ng̃ paghalakhác ng̃ halakhac-l�bác. Nápatang̃a acó;
náhaharap ang sacr�stan mayor. Sa sandal�ng �yó'y walâ acóng maalamang
sab�h�n; nat�gagal acó ng̃ pagt�t�g sa canyá; datapuwa't s�yá'y nagpatúloy ng̃
pagtatawá. Aco'y nayáyamot na, at nak�k�n�k�n�ta cong acó'y macagagawâ
ng̃ �sáng dî marapat; sa pagca't h�ndî ng̃â nangagcacalaban ang magu�ng
mabut�ng cr�st�ano at ang matutong magmahál ng̃ sar�l�ng carang̃alan.
Tatanung̃�n co na sána s�yá, ng̃ d� cagu�nsagu�nsa'y �n�halíl� sa táwa ang
pag-al�mura, at nagsab� sa ák�n ng̃ patuyâ:—"B����� ���� palá, ha?
¡������ ����! ¡nacacatawá ca! ¡marunong ca ng̃ magw�cang castílà
palá!"—At �p�natuloy ang canyáng pagtatawa.

H�ndî nap�gu�l n� Ibarra ang �sáng ng̃�tî.

—Cayô po'y nagtátawa—ang mulíng s�nab� ng̃ maestro na nagtátawa
r�n namán:—ang masasab� co pô sa �nyó'y h�ndî acó macatawa ng̃ mangyar�



sa ak�n ang bagay na �yón. Nacat�ndíg acó; náramdaman cong umaacyát sa
ak�ng úlo ang dugô at �sáng k�dlát ang nagpapad�lím sa ak�ng ís�p. Nak�ta
cong maláyò ang cura, totoong maláyò; lumap�t aco't upang tumútol sa
canyá, na dî co maalaman cung anó ang sa canyá'y ak�ng sasab�h�n.
Namagu�tnâ ang sacr�stan mayor, nagt�n�g ang cura at s�nab� sa ak�n sa
wícang tagalog na nagagal�t:—"Howág mong paggam�tan acó ng̃ h�rám na
mg̃a damít; magcás�ya ca na lámang sa pagsasal�tâ ng̃ �yóng sar�l�ng wícà,
at howág mong s�râ�n ang wícang cast�lang hìndî ucol sa �nyó. ¿Nak�k�lala
mo bâ s� maestrong C�ruela? Unawa�n mong s� C�ruela'y �sáng maestrong
h�ndî marunong bumasa'y naglalagay ng̃ escuelahan."—Inacalà cong s�yá'y
p�gu�l�n, ng̃un�'t nasoc s�yá sa canyáng cuarto at b�glang �s�nará ng̃ boong
lacas ang p�ntô. ¿Anó ang ak�ng magágawâ acóng bahagyâ na magcás�ya sa
ák�n ang ák�ng sueldo, na upang más�ng̃�l co ang sueldong �tó'y ak�ng
k�naca�lang̃an ang "v�sto bueno" ng̃ cura at maglacbay acó sa "cabecera"
(pang̃úlong báyan) ng̃ lalaw�gan; anó ang magágawâ cong laban sa canyá,
na s�yang pang̃ulong púnò ng̃ calolowa, ng̃ pamamayan at ng̃ pamumuhay
sa �sáng báyan, l�nálamp�han ng̃ canyáng cap�sanan, k�natatacutan ng̃
Gob�erno, mayaman, macapangyar�han, p�nagtatanung̃an, p�nak�k�nggan,
p�nan�n�walâan at l�n�l�ng̃ap ng̃ lahát? Cung �naal�mura acó'y dapat acóng
howág um�míc; cung tumutol aco'y palalayas�n acó sa ák�ng
p�naghahanapang-búhay at magpaca�lan ma'y mawawalâ na sa ak�n ang
catungculan co, datapuwa't h�ndî dah�l sa pagcacágayón co'y
mápapacagal�ng ang pagtúturò, cung dî bal�gtád, mak�k�campí ang lahát sa
cura, car�r�mar�man acó at acó'y tatawagu�ng hambóg, palálò,
mápagmataas, masamáng cr�st�ano, masamâ, ang túrò ng̃ magúlang, at cung
magcab�h�rà pa'y sasab�h�ng caaway acó ng̃ cast�là at "f�l�bustero." H�ndî
h�nahanap sa maestro sa escuela ang marunong at masípag magtúrò; ang
h�níh�ng̃î lámang sa canyá'y ang matutong magt�ís, magpacaal�mura, huwág
cum�los, at, ¡patawár�n nawâ, acó ng̃ D�os cung ak�ng �t�nacuíl ang ak�ng
"conc�enc�a" at pag-�ís�p! datapuwa't �p�nang̃anác acó sa lupaíng �tó,
k�naca�lang̃an cong mabuhay, may �sáng �ná acó, caya't nak�k�sang-ayon na
lámang acó sa ak�ng capalaran, túlad sa bangcáy na k�nácaladcad ng̃ álon.

—¿At dah�l po bâ sa hadláng na �tó'y nanglupaypáy na cayó
magpaca�lan man?

—¡Cung acó ng̃a d�s�n ay nagpacadalâ!—ang �s�nagót;—¡hanggang
doon na lamang sána sa mg̃a nangyar�ng �yón ang d�nat�ng cong mg̃a



casal�wàang palad! Túnay ng̃a't mulâ, n�yaó'y totoong k�nasusutan co na
ang ak�ng catungculan; nag-�s�p acóng cum�ta ng̃ �báng hánap-búhay na
gáya ng̃ ak�ng h�nal�nhán, sa pagca't �sáng pahírap ang gawâ, pagcâ
gu�náganap ng̃ masamâ sa loob at nacapagpapaalaala sa ak�n ang
escuelahan sa aráw-áraw ng̃ ak�ng pagcaal�múra, na síyáng nagu�gu�ng
dah�l ng̃ ak�ng pag-lang̃ap ng̃ totoong capa�tpa�tang mg̃a pagp�p�ghatî sa
mahahábang horas. Ng̃un�'t ¿anó ang ak�ng gágaw�n? H�ndî co mangyar�ng
masab� ang catotohanan sa ak�ng �ná; k�naca�lang̃ang cong sab�h�ng
nacapagbíb�gay l�gáya ng̃ayón sa ak�n ang canyáng tatlóng taóng mg̃a
pagpapacahírap upang acó'y magcaroon ng̃ gan�tóng catungculan;
k�naca�lang̃ang papan�walâ�n co s�yáng ang hanap-búhay co'y totoong
nacapagbíb�gay dang̃ál; na ang pagpapacapagod co'y caw�l�wíl�;
nasasabugan ng̃ mg̃a bulaclac ang landás; na waláng nagu�gu�ng bung̃a ang
ak�ng pagtupad ng̃ mg̃a catungculan cung dî ang pagcacaroon ng̃ mg̃a
ca�b�gan; na aco'y �gu�nagalang ng̃ bayan at p�nupuspos ng̃ mg̃a paglíng̃ap;
sa pagca't cung h�ndî gayón ang ak�ng gaw�n, bucod sa acó'y na sa
casawíang palad na'y papagdadalamhatî�n co pa ang �bá, bágay na bák�t
walâ na acóng capak�nabang̃an ay �pagcacasala co pa. Nananat�l� ng̃a aco sa
ak�ng calagayan at h�ndî co mìnagalíng na acó'y manglupaypáy: b�nantâ
cong mak�lában sa masamang pálad.

Tumígu�l na sandal� ang maestro, at saca nagpatúloy:

—Mulâ ng̃ aco'y maal�mura ng̃ gayóng pagcágaspang-gaspáng, s�núl�t
co ang ák�ng sar�l�, at nak�ta kong tunay ng̃â namáng nápacahang̃al acó.
P�nág-arálan co áraw-gab� ang w�cang castílà, at ang lahát ng̃ mg̃a nauucol
sa ák�ng catungculan; p�nah�h�ram acó ng̃ mg̃a l�bro ng̃ matandáng f�lósofo,
b�nabasa co ang lahát ng̃ ák�ng násusumpong, at s�n�s�yasat co ang lahát ng̃
ák�ng b�nabasa. Dáh�l sa mg̃a bágong ca�s�páng násunduan co sa �sa't �sá ay
nagbágo ang ák�ng palácad ng̃ ba�t, at ák�ng nak�ta ang maram�ng bagay na
�bá ang anyô cay sa pagcât�ng̃�n co ng̃ úna. Nak�ta cong mg̃a camal�an ang
mg̃a dat�ng ang boong acála co'y mg̃a catotohanan, at nak�ta cong pawang
mg̃a catotohanan ang mg̃a �p�nalálagay co ng̃ únang mg̃a camal�an. Ang
mg̃a pamamálò, sa hal�mbawà, na búhat sa caunaunáhang mulá'y s�yáng
saguísag ng̃ mg̃a escuélahan, at ang ís�p co ng̃ úna'y s�yáng tang̃�ng paráang
lálong malacás sa pagcatuto,—b�n�hasa tayo sa ganyáng ang pan�n�wálà,—
ak�ng napagwarì ng̃ matápos, na dî lámang h�ndî nacatutulong ng̃ pagsulong
ng̃ bátà sa pag-aaral, cung dî bagcós pang nacas�s�rà sa canyá ng̃ d� anó



lamang. Napagk�lála cong mal�wanag na h�ndî ng̃â mangyayar�ng macapag-
�s�p cung na sa mg̃a mata ang "palmeta" ó ang mg̃a pamálò; ang tácot at ang
pang̃�ng̃�labot ay nacagúgulo ng̃ ba�t can�no man, bucód sa ang pan�md�m
ng̃ bátà, pal�bhasa'y lálong gu�síng ay lálò namáng madalíng cál�mbagan ng̃
anó man. At sa pagcá't ng̃ mangyár�ng mal�mbag sa úlo ang mg̃a ca�s�pán
ay k�naca�lang̃ang maghár� ang cat�wasayan, sa labás hanggáng sa loob, na
magcaroon ng̃ catah�m�can ang �s�p, magtamasa ng̃ capayapaan ang
catawán at ang cálolowa at magtaglay ng̃ mas�gláng loob, �nacála cong ang
únang dápat cong gaw�n ay ang magu�ng carayámà co ang mg̃a bátà, sa
macatuw�d baga'y huwag n�lá acóng catacutan at �palagáy n�lá acóng
ca�b�gan, at ang s�lá'y matutong magmahál sa can�láng saríl�. Napagk�lala
co r�n namáng ang can�láng pagcak�ta sa araw-araw ng̃ pamamalo'y
pumápatay sa can�láng púsò ng̃ áwà, at pumúpugnaw n�yáng n�ng̃as ng̃
dang̃al, macapangyaríhang panggaláw ng̃ da�gd�g, at nálalak�p sa gayón ang
pagcawalâ ng̃ h�yâ, na mah�rap ng̃ totoong mulíng magbalíc. Nal�wanagan
co r�n namang pagcâ napapálo ang �sá, nagtátamong caal�wan pagcâ
napapalò namán ang mg̃a �bá, at ng̃um�ng̃�tî sa towâ pagcâ nár�r�ng̃�g n�yá
ang can�lang pag-�yac; at ang p�napamámalò, bagá ma't masamâ sa loob ang
pagsunód sa únang áraw, nab�b�hása na cung matápos at �k�nal�l�gaya ang
cahap�shap�s n�yáng tungcul�n. Ik�nalaguím co ang nagdaang panahón,
ak�ng p�nags�capang pagbut�h�n ang casalucuyan sa pagbabago ng̃ dat�ng
cagagawán. P�nacsâ cong calugdán at caw�l�han ang pag-aáral, ák�ng
t�nícang ang "cart�lla'y" huwág málagay na l�brong ma�tím na napapal�gûan
ng̃ mg̃a lúhà ng̃ camusmusán, cung dî �sáng ca�b�gang sa canyá'y mag-uulat
ng̃ cagu�láguìlalas na mg̃a líh�m; na ang escuelaha'y huwág maguíng púgad
ng̃ mg̃a cap�ghatîan, cung dî �sáng para�song l�bang̃an ng̃ ís�p. Untîuntî
ng̃ang �nalís co ang mg̃a pamamálò, d�nalá co sa ák�ng báhay ang mg̃a
pamálò, at ang �n�halíl� co'y ang pagbíb�gáy unlác sa mas�s�pag mag-áral at
ng̃ ca�gayahan ng̃ �bá at ang pagpapak�lala ng̃ canícanílang sar�l�ng dang̃ál.
Cung h�ndî natututo sa p�nag-aaralan, �p�nalálagay cong sa caculang̃án ng̃
pagsusumák�t, ca�lan ma'y h�ndî co s�nasab�ng dah�l sa capurulán ng̃ ís�p;
p�napan�n�walà co s�láng can�láng tagláy ang lálong masaganang cáya, cay
sa tunay na abót ng̃ can�láng lacás, at ang pan�n�walang �tóng can�láng
p�nags�s�capang papagt�bay�n, ang s�yáng sa can�lá'y pum�p�l�t na mag-áral,
túlad namán sa pagcacat�wálà sa sar�l�ng lacás na s�yáng nagháhat�d sa
cabayaníhan. Ng̃ nagpapas�mulâ pa lámang acó'y tíla mandín h�ndî lálabas
na magalíng ang ák�ng bágong palácad: marám� ang h�ndî na nag-áaral;



datapowa't �p�natuloy co, at ak�ng námas�d na untî-unt�ng sumásaya ang
mg̃a loob, dumaram� ang pumapasoc na mg̃a bátà at lálong nagmamál�m�t,
at ang m�nsang mapur� sa harapán ng̃ lahát, k�nabucasa'y nag-��bayo ang
natututuhan. H�ndî nalao't cumalat sa bayang h�ndî acó namamalò;
�p�natawag acó ng̃ cura, at sa pang̃ang̃an�b cong bacâ mangyar� na namán
ang gaya ng̃ úna, bumatì acó sa canyá ng̃ mapangláw sa wícang tagalog.
N�to'y h�ndî s�yá nangl�bác sa ák�n. S�náb� sa ák�ng p�nasásamâ co raw ang
mg̃a bátà; na s�nasayang co ang panahón; na h�ndî acó gumáganap sa ák�ng
catungculan; na ang amáng h�ndî namamálò ay napopoot sa canyáng anác,
ayon sa Espír�tu Santo; na ang letra'y pumapasoc sa pamamag-�tan ng̃ dugô,
at �bá't �bá pa; s�naysay sa ák�n ang �sáng buntóng mg̃a casab�hán ng̃
panahón ng̃ mg̃a catampalasanan, na anó pa't war�'y casucatan ng̃ nasab�
ang �sáng bágay ng̃ mg̃a táo sa úna upang huwág ng̃ matutulan, at al�nsunod
sa gan�tóng palácad ng̃ ís�p ay dapat na ng̃â marah�l nat�ng pan�walâang
nagcaroon sa da�gdíg ng̃ mg̃a cak�lak�labot na anyô ng̃ mg̃a háyop na
k�nathâ ng̃ ís�p ng̃ mg̃a táo ng̃ mg̃a panahóng �yón at can�láng �n�uk�t sa
can�láng mg̃a palac�o at mg̃a catedral. Sa cawacasa'y �p�nagtagub�l�n sa
ák�ng aco'y magsípag at manumbal�c acó sa unang caugalîan, sa pagca't
cung h�ndî, s�ya'y magsusumbong sa alcalde lában sa ák�n. H�ndî hum�ntô
ríto ang ák�ng casal�wâang pálad: ng̃ macaraan ang �láng áraw ay
nang̃ags�rat�ng sa sílong ng̃ convento ang mg̃a amá ng̃ mg̃a bátà, at
nang̃a�lang̃an acóng pasaclólo sa boong ak�ng pagt�t��s at pagsang-ayon.
Nang̃agpas�mula ng̃ pagpupur� sa mg̃a panahóng únang ang mg̃a maestro'y
may mat�gás na loob at ang pagtúturong gu�nagawa'y tulad sa pagtutúro ng̃
can�láng mg̃a núno."—¡Ang mg̃a taóng yaón ang túnay na mg̃a
marurunong!—ang sáb� n�lá;—ang mg̃a táong yaó'y namamalò at t�nútuw�d
ang l�cóng cáhoy. ¡S�lá'y h�ndî mg̃a bátà, s�lá'y matatandáng malakí ang
p�nagdanasan, may mg̃a buhóc na putî at mababalás�c! S� Don Catal�nong
hárì n�láng lahát na nagtátag ng̃ escuélahang �yón, h�ndî nagcuculang sa
dalawampo't l�má ang pálong �b�n�b�gay, caya't nagu�ng marurunong at mg̃a
pár� ang canyáng mg̃a anác. ¡Ah! mahahalagá cay sa át�n ang mg̃a táo sa
úna, ópò, mahahalagá cay sa át�n."—H�ndî nang̃agcás�ya ang mg̃a �bá sa
gan�tóng magagaspáng na mg̃a pasár�ng; s�nab� n�lá sa ák�ng mal�wanag, na
cung �patutuloy co ang ak�ng palácad, ang can�láng mg̃a anác ay h�ndî
matututo, at map�p�l�tan s�láng al�sín sa ák�ng escuélahan. Nawalang
cabuluhan ang ak�ng mg̃a pagmamatuwíd sa can�lá: pal�bhasa'y batà acó'y
h�ndî n�la b�n�b�gyan ng̃ malak�ng catuw�ran. ¡Gaano calak� ang ak�ng



�aalay, magcaroon lamang acó ng̃ mg̃a úban! B�nábanggu�t n�la sa ak�n ang
m�namagalíng n�lang pang̃ang̃atuw�ran ng̃ cura, n� Fulano, n� Zutano, at
b�nabanggu�t naman n�la ang can�lang saríl�ng catawan, at s�nasab� n�lang
cung h�ndî sa mg̃a pamamalò ng̃ can�can�lang mg̃a maestro'y h�ndî sana s�la
nang̃atúto ng̃ anó man. Nacabawas ng̃ cauntî ng̃ capa�tan ng̃ cap�ghatîan
cong �tó ang magandang paglíng̃ap na �p�nak�ta sa ak�n ng̃ �lan.

Dah�l sa nangyar�ng �tó, nap�l�tan acóng huwag gumam�t ng̃ �sang
palacad, na pagcatapos ng̃ malak�ng pagpapagal ay nagpapas�mulâ na ng̃
pamumung̃a. Sa ak�ng pagng̃ang̃al�t, d�nalá co k�nabucasan sa escuelahan
ang mg̃a pamalò, at mulíng s�n�mulâan co ang ak�ng catampalasanang
gawâ. Nawalâ ang cat�wasayan, at mulíng nagharì na naman ang
capanglawan sa mg̃a mukhâ ng̃ mg̃a batang nagpapas�mulâ na ng̃ pagguíl�w
sa ak�n: s�la ang tang̃�ng mg̃a carayamà co, ang tang̃� cong mg̃a ca�b�gan.
Baga man p�nags�s�capan cong magdamót ng̃ pamamalò, at cung namamalò
man aco'y p�nagágaang co hanggang sa abot ng̃ caya; gayón ma'y
d�naramdam n�la ng̃ malab�s ang can�lang pagcaamís, ang can�lang
pagca�mbí at nang̃ags�s�tang̃�s ng̃ dî ugal�ng saclap. Dumarat�ng sa ak�ng
púsò ang bagay na �yón, at cah�t nagng̃�tng̃�tng̃�t acó sa sar�l�ng calooban ng̃
laban sa can�lang halíng na magúgulang, gayón ma'y h�ndî acó
macapangh�gant� sa mg̃a walang malay-salang t�natampalasan ng̃ mal�ng
mg̃a ca�s�pan ng̃ can�lang mg̃a ama. Nacapapasò sa ak�n ang can�lang mg̃a
lúhà: h�ndî magcas�ya sa loob ng̃ ak�ng d�bdíb ang ak�ng púsò, at ng̃ araw
na �yo'y �n�wan co ang pagtuturò, baga man dî pa sumasap�t ang horas, at
omowî acó sa ak�ng bahay upang tumang̃�s na nagí�sa.... Marah�l
mamanghâ pô cayó sa ak�ng pagcamaramdam�n, ng̃un�'t cung cayó'y
malagay sa ak�ng catayua'y �nyóng mapagcucúrò. S�nasab� sa ak�n ng̃
matandang Don Anastas�o:—"¿Humíh�ng̃î ng̃ palò ang mg̃a ama? ¿Bak�t
h�ndî n�nyó s�la ang p�nalò?" Dah�l d�to'y nagsasak�t acó.

Nakík�n�g s� Ibarrang nag-��síp ís�p.

—Bahagyâ pa lamang acóng gumágal�ng sa sakít ay nagbalíc acó sa
escuélahan at nasumpung̃an cong �cal�mang bahagu� na lamang ang nat�t�ra
sa can�la. Nang̃ags�tacas ang mg̃a p�nacamagal�ng, dah�l sa panunumbal�c
ng̃ dat�ng palacad, at sa mg̃a nat�t�ra, sa �lang batang cayâ pumapasoc sa
escuélaha'y ng̃ h�ndî macagawâ sa can�lang bahay, síno ma'y walang bumatì
sa ak�n sa ak�ng paggalíng: sa ganang can�la'y walang malasak�t ang



gumalíng acó ó h�ndî; marah�l lalong �n�b��g sana n�la ang acó'y manat�l� sa
pagcacasakít, sa pagca't tunay ng̃a't lalong ma�nam mamalò ang maestrong
panghalíl� sa ak�n, ng̃un�'t ang capalít naman n�to'y b�h�rang pumaroon sa
pagtutúrò sa escuélahan. Ang mg̃a �bang t�nuturuan co, yaóng mg̃a batang
nap�p�l�t ng̃ can�lang mg̃a magulang na pumasoc sa escuelahan, ang
gu�nagawa'y nang̃aglalagalag sa �bang daco. B�n�b�gyang casalanan n�la
acó, na s�la'y ak�ng p�nagpak�taan ng̃ ma�ruguíng loob at s�n�s�s� n�la acó ng̃
maínam. Gayón man, ang �sang anac ng̃ tagabúk�d, na dumadalaw sa ak�n
sa boong ak�ng pagcacasakít, cayâ h�ndî na pumapasoc ay dah�l sa s�ya'y
nagsacr�stan: s�nasab� ng̃ sacr�stan mayor na h�ndî raw marapat na
magmaranî sa escuélahan ang mg̃a sacr�stan, sa pagca't bababà ang can�lang
urì.

—At ¿nagcás�ya na pô bâ cayó sa �nyóng mg̃a bagong t�nuturuan?

—¿May magagawâ pa pô ba acóng �bang bagay?—ang �s�nagót.—
Gayón man sa pagca't maram�ng nangyar�ng mg̃a bagay-bagay,
samantalang may sakít acó'y nahal�nhan camí ng̃ cura. Sum�bol sa ak�n ang
�sang bagong pag-asa, at gu�nawâ co na naman ang �sang pamulíng
pagt�kím, at ng̃ huwag malubos na totóo ang pagcasayang ng̃ panahón ng̃
mg̃a batà at pak�nabang̃an hanggang sa abót ng̃ caya ang mg̃a palò; na ang
mg̃a pagcah�yang �yó'y mapag-an�han man lamang n�lá ng̃ cah�'t cacaunt�ng
búng̃a, ang s�ya cong �nís�p. Yamang h�ndî n�la acó mangyar�ng cagu�l�wan
ng̃ayón, n�na�s cong may maalaala s�la sa ak�ng h�ndî napacasacláp cung
may ma�s�mpan s�lang anó mang bagay na pak�k�nabang̃ang acó ang may
túrò. Talastas na po n�nyóng na sa wícang castílà ang mg̃a l�bro sa
caram�han ng̃ mg̃a escuelahan, líban na lamang sa catec�smong tagalog na
nagbabago, al�nsunod sa samahan ng̃ mg̃a fra�leng k�napapan�gan ng̃ cura.
Ang caran�wan ng̃ mg̃a l�brong �tó'y mg̃a "novena" mg̃a, tr�sag�o, ang
catec�smo n� par� Astete, na ang nacucuba n�lang cabanalan doo'y cawang̃�s
d�n cung nagu�ng sa mg̃a hereje ang mg̃a l�brong �yón. Sa pagca't h�ndî
manyar�ng s�la'y ak�ng maturuan ng̃ w�cang castíla, at h�ndî co r�n naman
ma�satagalog ang gayóng caram�ng mg̃a l�bro, p�nap�l�tan cong hal�nhang
untî-untî ng̃ ma��clíng bahagu�ng s�p� sa mg̃a napapak�nabang̃ang mg̃a
l�brong tagalog, gaya baga ng̃ mal��t na casaysayan ng̃ pak�k�pagcapuwâ tao
n� Hortens�o at n� Fel�za[253], �lang mg̃a mal�l��t na l�brong patnugot sa
pagsasaca, at �ba pa. Manacanacang �s�nasatagalog co ang mal�lí�t na l�bro,
gaya ng̃ H�stor�a ng̃ F�l�p�nas n� parî Barranera, at pagcatapos ay ak�ng



�d�níd�cta, upang can�lang t�pun�ng na sa mg̃a cuaderno, at cung m�nsa'y
ak�ng d�naragdagan ng̃ saríl�ng mg̃a pagpapah�wat�g. Sa pagca't walâ acong
mg̃a "mapa" upang sa can�la'y macapagtúrô acó ng̃ Geografía, s�nal�n co
ang �sang mapang nak�ta co sa "cabecera" (pang̃úlong bayan ng̃ lalaw�gan),
at sa pamamag-�tan ng̃ s�nal�n cong �tó, at ng̃ mg̃a baldosa ng̃ yapacan, na
�ulat co sa can�la ng̃ cauntî ang anyô n�tông at�ng lupaín. Ng̃ayó'y ang mg̃a
babae naman ang nang̃agcaguló; nang̃agcas�ya ang mg̃a lalak� sa pag-ng̃�tî,
dah�l sa gayóng gawâ co'y can�lang namamasdan daw ang �sa sa ak�ng mg̃a
caululan. Ip�natawag acó ng̃ bagong cura, at cah�'t h�ndî acó p�nag-w�câan,
gayón ma'y s�nab� sa ak�ng ang rel�g�ón daw ang dapat cong pags�capan, at
bago co �turò ang mg̃a bagay na �tó'y dapat na �pak�lala ng̃ mg̃a batà, sa
pamamamag-�tan ng̃ �sang pagsusul�t, na totoong nasasaulo na n�la ang mg̃a
M�ster�o, ang Tr�sag�o at ang Catol�c�smo ng̃ Doctr�na Cr�st�ana.

Samantala'y nagpapagal ng̃a acô at ng̃ maguíng "papagayo"[254] ang
mg̃a batà, at can�lang masaulo ang lubhang maram�ng bagay na h�ndî
napagtatalós �sa man lamang sal�tâ[255]. Maram� sa can�la ang nacasasaulo
ng̃ mg̃a "M�ster�o" at "Tr�sag�o", datapuwa't nang̃ang̃an�b acóng masáyang
ang ák�ng mg̃a pagpupum�l�t tungcól sa cay párì Astete, sa pagca't h�ndî pa
totoong napag-wawarì ng̃ marám� sa ák�ng mg̃a t�nuturúan ang pagcaca�ba't
�bá ng̃ mg̃a tanóng at ng̃ mg̃a sagót, at ang dapat na maguíng cahulugán ng̃
dalawáng �tó. ¡At sa gan�tóng calagaya'y mamámatay táyo, at ganyán d�n
ang gágaw�n ng̃ mg̃a �pang̃áng̃anac, samantalang sa Europa'y p�nag-uusapan
ang nauucol sa pagsúlong.

—¡Howág bagá namán táyong napacamah�l�guín sa pag-ásang d�to sa
át�n ay walâ ng̃ cagal�ng̃ang mangyayár�!—ang �t�nútol n� Ibarra, at sacâ
nagt�ndíg. P�nahatdán acó ng̃ �sáng anyáya ng̃ ten�ente mayor upang acó'y
dumaló sa �sáng púlong sa tr�bunal ... ¿Síno ang nacaaalam cung doo'y
magcacaroon pô cayó ng̃ sagót sa �nyóng mg̃a tanóng?

Nagt�nd�g d�n ang maestro sa escuela, ng̃un�'t umí�l�ng, tandâ ng̃
pagcuculang t�wála, at sumagót:

—Mak�k�ta n�nyo't matutulad sa ak�ng mg̃a b�nálac ang láyong
can�láng s�náb� sa ak�n, at cung h�ndî, ¡t�ngnan nat�n!

Decorat�ve mot�f
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XX.

ANG PULONG SA TRIBUNAL

Yaó'y �sang salas na may labíngdalawá ó labíng-l�máng metro ang
hábà may waló ó sampóng metro ang lúang. Ang mg̃a pader ng̃ salas na
�yó'y p�naputî ng̃ p�ntáng ápog at punóng-punô ng̃ mg̃a d�bujong úl�ng ang
�gu�núh�t na hum�guít cumúlang ang capang̃�tan, hum�guít cumúlang ang
casalaulàan, na may mg̃a cahalong paunawang súlat upang mapag-unáwang
magalíng ang mg̃a cahulugán noón. Namamasdan sa �sáng suloc na
nacasandál ng̃ mahúsay na pagcacahanay ang may sampóng mg̃a lúmang
fus�l na batóng p�ngk�an ang pangpaputóc na cahálò ng̃ sableng cálawang̃�n,
mg̃a espad�n at mg̃a tal�bóng: yaón ang mg̃a sandata ng̃ mg̃a "cuadr�llero."

Sa �sáng dúlo ng̃ salas na napapapamut�han ng̃ marurum�ng mg̃a
"cort�nang" pulá, natatagò ang larawan ng̃ hár�, na nacasáb�t sa pader,
nacapatong sa �sáng tarímang cáhoy ang �sáng lúmang s�llóng nacabucá ang
canyáng wasác na mg̃a brazo; sa harapa'y may �sáng malakíng mesang
cáhoy na narurung̃�san ng̃ t�nta na may mg̃a úk�t na mg̃a sal�tâ at mg̃a únang
letra ng̃ pang̃alan cawang̃�s ng̃ maram� sa mg̃a mesa sa mg̃a t�ndahan ng̃
álac at cerveza sa Aleman�a, na caran�wang paroonan ng̃ mg̃a estud�ante.
Mang̃a s�ráng banccô at s�lla ang s�yáng nacahúhusto ng̃ mg̃a casangcapan.

Itó ang salas na p�nagpupulung̃an ng̃ tr�bunal, ng̃ mg̃a pagpapah�rap at
�bá pa. D�to nagsasal�taan ng̃ayón ang mg̃a púno ng̃ báyan at ng̃ mg̃a nayon:
h�ndî nak�k�hálò ang pangcát ng̃ mg̃a matatanda sa pangcát ng̃ mg̃a báta, at
h�ndî nang̃agcacasundò ang �sá't �sá; s�lá ang mg̃a k�nácatawan ng̃ part�do
conservador at ng̃ part�do l�beral, ang nagu�gu�ng catangîa'y totoong
napapacalab�s sa mg̃a bayan ang can�láng mg̃a pagtatalotalo.

—¡Nacacapagcúlang-t�wálà sa ák�n ang asal ng̃ gobernadorc�llo!—an�
Don F�l�pong púno ng̃ part�do l�beral sa canyáng mg̃a catoto; may dát�



s�yáng talagang pacay s�ya totoong �p�nagpahul� n�ya ang pagtutuos ng̃
bálac na gúgugul�n. Unawà�n n�nyóng lab�ng-�sáng araw na lamang ang sa
át�'y nát�t�ra.

—At ¡nát�ra s�ya sa convento upang mak�pagsal�taan sa curang may
sak�t!—�p�naalaala ng̃ ísa sa mg̃a batà.

—¡H�ndî ca�lang̃an!—ang s�náb� namán ng̃ �sá;—ang lahát, ay
na�handâ na nat�n. Huwág bâ lamang magcaroon ng̃ lálong marám�ng
"voto" ang bálac ng̃ mg̃a matatandá....

—¡H�ndî co �naacalang magcaroon!—an� Don F�l�po;—acó ang
magháharap ng̃ bálac ng̃ mg̃a matatandâ....

—¿Bak�t? ¿anó ang sáb� pô n�nyó?—ang sa canyá'y mg̃a tanóng ng̃
mg̃a nak�k�n�g sa canyáng páwang nang̃agtátaca.

—Ang s�nasab� co'y cung acó ang únang magsasal�ta'y ák�ng �háharap
ang bálac ng̃ at�ng mg̃a caáway.

—At ¿ang bálac nat�n?

—Cayó pô namán ang magháharap ng̃ bálac nat�n—ang sagót ng̃
ten�enteng ng̃um�ng̃�t�, na ang p�nagsasab�ha'y �sáng bátang cabeza de
barangay;—magsasal�tà pô cayó, pagcâ aco'y natálo na.

—¡H�ndî pô nam�n mawatasan ang �nyóng ca�s�pán!—ang sáb� sa
canyá ng̃ mg̃a causap, na m�námasdan s�yáng puspos ng̃ pag-aal�nláng̃an.

—¡Pak�nggan n�nyó!—ang marahang s�nab� n� Don F�l�po sa dalawá ó
sa tatlóng nak�k�n�g sa canyá—Nacausap co canínang úmaga s� matandáng
Tas�o.

—At ¿anó?

—S�nab� sa ak�n ng̃ matandà: "K�napopootan pô cayó ng̃ �nyóng mg̃a
caaway ng̃ h�gu�t sa pagcapóot sa �nyóng mg̃a ca�s�pán. ¿Ib�g bagá n�nyóng
howag mangyár� ang �sáng bágay? Cung gayó'y cayó ang hum�cayat na
gawín ang bágay na �yán, at cáh�'t ang bágay na �yá'y pak�k�nabang̃ang
h�guít cay sa �sáng "m�tra" ay �pagtatacw�lan. Cung cayó'y matálo na,
�nyóng �pasáb� ang �nyóng l�nalayon sa lalong cababababaan sa lahát



n�nyóng mg̃a casamahán, at sasang-ayunan ang �nyóng láyong �yón ng̃
�nyóng mg̃a caaway, sa hang̃ád n�láng cayó'y h�yâ�n." Datapuwa't �nyó
sánang �ng̃átan ang líh�m cong �tó.

—Ng̃un�'t....

—Cayâ ng̃a acó ang s�yáng magsasal�tâ upang gawín ang panucálà ng̃
at�ng mg̃a caáway, na anó pa't pacalalab�s�n co ang pang̃ang̃atuwíran
hanggang sa catawá-tawá. ¡Howág cayóng ma�ng̃ay! Nar�to na s� Gu�noong
Ibarra at ang maestro sa escuela.

Bumát� ang dalawáng b�nátà sa �sá't �sáng pulutóng; ng̃un�'t h�ndî
nak�alám sa mg̃a sal�tâan.

H�ndî naláo't pumásoc ang gobernadorc�llong malungcót ang
pagmumukhâ: s�yá r�n ang nak�ta nát�n cahapong may daláng �sáng
arrobang cand�là. Hum�ntô ang mg̃a al�ng̃awng̃áw pagpásoc n�yá; bawá't
�sa'y naupô at unt�unt�ng naghárì ang catah�mícan.

Naupô ang gobernadorc�llo sa s�llóng nacalagáy sa �babâ ng̃ larawan
ng̃ harì, macaapat ó macál�mang umubó, h�naplós ang úlo at ang mukhâ,
�n�lagáy ang síco sa �babaw ng̃ mesa, �nalís, mulíng umubó at gayón ang
paúl�t-ul�t na gu�nawâ.

—¡Mg̃a gu�noó!—ang s�náb� sa cawacasang nanglulupaypay ang
voces:—nang̃ahás acóng anyayáhan co cayong lahát sa pagpupulong na �tó
... ¡ejem!... ¡ejem!... gágaw�n nat�n ang f�esta ng̃ at�ng p�ntacas�ng s� San
D�ego sa �ca 12 n�tong buwán.... ¡ejem!... ¡ejem!... ng̃ayo'y �ca 2 tayo
¡ejem!... ¡ejem!...

At d�to'y �nubó s�yá ng̃ mahabà at tuyô na s�yang pumígu�l ng̃ canyáng
pagsasal�tâ.

Nang magcagayo'y tum�ndíg sa bangcô ng̃ mg̃a matatandâ ang �sáng
táong may anyong makís�g, na may mg̃a apat na pong taón ang gúlang. S�ya
ang mayamang s� cap�tang Bas�l�o, caaway ng̃ nasírang s� Don Rafael, �sáng
taong nagsasab�ng umanó'y mulâ ng̃ mamatay s� Santo Tomás de Aqu�no,
ang mundo'y h�ndî sumusulong ng̃ cah�'t ��sang hacbang, at mulâ ng̃
canyáng íwan ang San Juan de Letrán, nagpas�mulâ ang Sangcataóhan ng̃
pag-udlót.



—Itúlot pô ng̃ mg̃a camahalan n�nyóng magsaysay acó tungcól sa
�sáng bágay na totoong mahalagá—anyá. Acó ang náunang nagsal�tâ, bagá
man lálong may carapatáng mang̃áuna sa ák�n ang mg̃a caumpóc d�to,
ng̃un�'t acó ang únang nagsal�tâ, sa pagca't sa acalà co'y sa mg̃a gan�tóng
bágay, ang magpas�mulà ng̃ pananal�ta'y h�ndî ang cahuluga'y s�yáng
nang̃ung̃una, at gayón d�ng h�ndî ang cábuntutan ang cahulugán ng̃
cahul�hul�hang magsaysáy. Bucód sa r�to'y ang mg̃a bágay na sasab�h�n co'y
lubháng napacamahalagá upang ma�pagpaubáyà ó sab�h�n cayâ sa
cahul�hul�han; �tó ang dáh�l at íb�g co sánang magpáuna ng̃ pananal�tâ, at ng̃
má�b�gay ang dápat na cauculán. Itulot ng̃â n�nyóng acó ang máunang
magsal�tâ sa púlong na �tóng k�nak�k�taan co ng̃ mg̃a nalíl�mp�ng totoóng
mg̃a l�táw na mg̃a táo, gáya na ng̃a ng̃ gu�noong casalucuyang cap�tan, ng̃
cap�tan pasado, ng̃ ca�b�gan cong táng̃�ng s� Don Valent�ng cap�tan pasado,
ang ak�ng ca�b�gan sa camusmusáng s� Don Jul�o, ang at�ng bantóg na
cap�tan ng̃ mg̃a cuadr�llerong s� Don Melchor, at maram� pang mg̃a
cagu�noohang dî co na sasab�h�'t ng̃ huwág acóng humábà, na nak�k�ta ng̃
�nyóng mg̃a camahalang pawang caharap nat�n ng̃ayón íp�namanh�c co pô
sa �nyóng mg̃a camahalan �pah�ntulot na acó'y macapagsal�tâ bago
magsal�tâ ang �báng síno man ¿Magtátamo cayâ acó ng̃ capalarang
pah�nuhod ang capulung̃an sa ák�ng mapacumbabang capamanh�can?

At sacâ yumucod ang mananalumpátì ng̃ bóong paggálang at ga
ng̃um�ng̃�tî na.

—¡Macapagsasal�tâ na cayó, sa pagcá't cayó'y p�nakík�nggan námìn ng̃
boong pagm�m�thî!—ang s�náb� ng̃ mg̃a b�nang̃uít na mg̃a ca�b�gan, at �ba
pang mg̃a táong nang̃agpápalagay na s�ya'y dakílang mananalumpatî:
nang̃ag-úubo ng̃ bóong l�gaya ang mg̃a matatandâ at can�láng p�nagpíp�s�l
ang dalawáng camáy. Pagcatápos na macapagpáh�d ng̃ páw�s s� cap�tán
Bas�l�o ng̃ canyáng panyóng sutlâ, ay nagpatúloy ng̃ pananal�tâ:

Yamang lubháng nápacaganda ang �nyong calooban at mapagb�gay
lugod sa at�ng abáng cataohan, sa pagcacaloob sa ak�ng acó ang
macapagsal�táng máuna sa s�no mang nár�r�to, sasamantalah�n co ang
capah�ntulutang �tóng sa ak�'y �p�nagcaloob ng̃ bóong cagandáhan ng̃ pusó
at aco'y magsasal�tâ. In��s�p ng̃ ak�ng �s�p na aco'y sumasagu�tnâ ng̃
cagalanggalang na Senado romano, "senatus populusque romanus", na
s�nasab� nát�n n�yóng mg̃a caayaayang panahóng sa caculang̃ang pálad ng̃



Sangcataóha'y h�ndî na magbábal�c, at ak�ng híh�ng̃�n sa "Patres
Conscr�pt�", ang sasab�h�n marah�l ng̃ pantás na s� C�ceron, cung s�yá ang
málagay sa catayuan co ng̃ayón; h�híng̃�n co, sapagca't capós táyo sa
panahón, at ang panaho'y gu�ntô, áyon sa sáb� n� Salomón na sa mahalagang
p�nag uusapan ng̃ayo'y sabíh�ng mal�wanag, ma�clí at walang l�góy-lígoy ng̃
báwa't �sá ang canyang panucalà. S�nab� co na.

At tagláy ang bóong pagcalugód sa canyáng sar�l�ng cataóhan at sa
magal�ng na pak�k�n�g sa canyá ng̃ nang̃aroroon, naupô ang mananalumpatî,
datapuwa't canyáng t�n�ngnán múna s� Ibarra at anyóng nagpapak�lala s�ya
ng̃ canyáng cataásan, at canyáng t�n�ngnán d�n namán ang canyáng mg̃a
ca�b�gan, na pára mandíng sa can�lá'y canyáng s�nasab�: ¡Há! ¿Mabut� ba
ang ák�ng pagcacásal�tâ? ¡há!

In�larawan namán ng̃ canyáng mg̃a ca�b�gan sa can�láng mg̃a matá ang
dalawáng pagt�ng̃íng �yón, sa can�láng pagsulyáp sa mg̃a bátang gu�nóo, na
�b�g n�láng patayín sa ca�nggu�tán.

—Ng̃ayó'y macapagsasal�tâ na ang bawa't may �b�g, na ... ¡ejem!—ang
s�nab� ng̃ gobernadorc�llo, na h�ndî natápos ang s�násal�tâ, mulíng s�yá'y
�n�hít ng̃ ubó at ng̃ mg̃a pagbubuntóng h�n�ng̃á.

Ayon sa h�ndî pag-�míc na námamas�d, s�no ma'y áyaw na s�yá'y
tawaggu�n "patres conscr�pt�", síno ma'y waláng tumít�ndíg: ng̃
magcagayó'y s�namantala n� Don F�l�po ang nangyayar� at hum�ng̃íng
pah�ntúlot na macapagsal�tâ.

Nang̃agk�ndátan at nang̃aghudyátan ng̃ macahulugán ang mg̃a
conservador.

—¡Iháharap co, mg̃a gu�nóo, ang ák�ng panucalang gugugul�n sa
f�esta! an� don F�l�po.

—¡H�ndî nám�n masasang-ayunan!—ang sagót ng̃ �sáng natutuyong
matandáng conservador na h�ndî mapacl�hán ng̃ anó man.

—¡Lában sa panucalang �yán ang ám�ng voto!—ang sáb�han ng̃ �báng
mg̃a caaway.



—¡Mg̃a gu�noo!—an� Don F�l�pong p�n�p�gu�l ang pagtáwa;—h�ndî co
pa s�nasab� ang panucalang dalá r�to nam�ng mg̃a "bátà". "Lubós" ang
am�ng pagása na s�yáng mamagal�ng̃ín ng̃ "lahat" cay sa p�napanucálà ó
mapapanucálà ng̃ ám�ng mg̃a catálo.

Ang palálong pas�muláng �tó ang s�yáng nacapuspós ng̃ gál�t sa
caloóban ng̃ mg̃a conservador, na nags�s�panumpâ sa can�láng sar�l�ng
can�láng gagawín ang catacottacot na pagsalangsáng. Nagpatuloy ng̃
pananal�tâ s� Don F�l�po:

—Tatlong l�bo't l�mandáang p�so ang �naacálà nát�ng gugúl�n.
Mangyayaríng macagawâ ng̃a táyo, sa pamamag-�tan ng̃ salapíng �to ng̃
�sang f�estang macah�h�gu�t ng̃ d� anó lamang sa can�ngn�ng̃an sa lahát ng̃
hanggá ng̃ayó'y napanood d�to sa at�ng lalaw�gan at sa mg̃a lalaw�gang
carát�g man.

—¡Hmjn!—ang p�nagsab�han ng̃ mg̃a h�ndî nan�n�wálà; gumugugol
ang bayang A. ng̃ l�máng l�bo, ang bayang B. nama'y ápat na l�bo—¡Hmjn!
¡cahambugán!

—¡Pak�nggán n�nyó acó, mg̃a gu�noo, at cayô'y man�n�wálà. Ak�ng
�n�aak�t sa �nyóng tayo'y magtayô ng̃ �sáng malakíng teatro sa gu�tnâ ng̃
plaza, na maghalagáng �sáng dáa't l�mampóng píso!

—¡H�ndî cás�ya ang �sáng dáa't l�mampô, k�naca�lang̃ang gumugol ng̃
�sáng dáa't an�m na pô!—ang �t�nutol ng̃ �sáng mat�gás ang úlong
conservador.

—¡Itít�c pô n�nyó, gu�noong d�rector, ang dalawang daang p�song
�n�uucol sa teatro!—an� Don F�l�po.—In�aanyaya cong mak�pagcayárì sa
comed�a sa Tundó upang magpalabás sa p�tóng gabíng sunod sunod. P�tóng
palabás na t�gdadalawang daang píso bawa't gabí, ang cabooa'y �sáng l�bo at
ápat na ráang píso: ¡�sulat pô n�nyó, gu�noong d�rector, �sáng l�bo't ápat na
raang píso!

Nang̃agt�ng̃�nan ang matatandá't ang mg̃a bátà sa panggu�gu�lalás; ang
mg̃a nacatatalos lamang ng̃ líh�m ang h�ndî nang̃ags�kílos.

In�aanyaya co r�n namáng magcaroon tayo ng̃ maram�ng totoong mg̃a
paputóc; huwág ng̃a táyong gumam�t ng̃ mal�lí�t na "luces" at ng̃ mg̃a



mal�lí�t na "ruedang" k�nalúlugdan lamang ng̃ mg̃a musmós at ng̃ mg̃a
dalága, huwag táyong gumam�t ng̃ lahat ng̃ �tó. Malalakíng mg̃a bomba at
sadyáng malalakíng mg̃a cohatón ang �b�g nat�n. In�aanyaya co ng̃a sa �nyó
ang pagcacagugol sa dalawang daang malalakíng bomba na t�galawang píso
báwa't �sá at dalawang daang cohatong gayón d�n ang halagá. Ipagawà nat�n
sa mg̃a cast�llero sa Malabón.

—¡Hmjn!—ang �s�nalábat ng̃ �sáng matandâ:—h�ndî nacacagulat sa
ák�n at h�ndî r�n nacab�b�ng̃� ang �sáng bombang t�galawang p�so;
k�naca�lang̃ang maguíng t�gatlóng p�so.

—¡Isulat pô n�nyó ang �sáng l�bong p�song gugugul�n sa dalawang
daang bomba at dalawáng daang coletón!

H�ndî na nacat�ís ang mg̃a conservador; nang̃agt�nd�gan ang �lan at
nang̃agsal�taan ng̃ bucód.

—Bucód pa sa roon, upang mak�ta ng̃ at�ng mg̃a cap�t-bayang tayo'y
mg̃a taong walang h�nayang at nagcacanlalab�s sa at�n ang salapî—ang
�p�nagpatuloy n� Don F�l�po, na �t�naas ang voces at matúl�ng s�nulyap ang
pulutóng ng̃ mg̃a matatandâ,—ak�ng �n�aanyaya: una, apat na "hermano
mayor" sa dalawáng áraw na f�esta, at �calawa, ang �tápon sa dagatan sa
aráw áraw ang dalawáng dáang �nahíng manóc na p�n�r�to, �sang daang
capóng "rellenado" at l�mampóng lechón, gáya ng̃ gu�nagawà n� S�la, sa
panahón n� C�estón, na bágong casasab� pa lámang n� cap�tang Bas�lìo.

—¡S�ya ng̃â, gáya n� S�la!—ang �cul�t n� cap�tang Bas�l�o, na na totowâ
ng̃ pagcábanggu�t sa canyá.

Lumálak� ng̃ lumálak� ang pagtatacá.

—Sa pagca't marám� ang dádalong mayayaman at bawa't �sa'y may
daláng l�bolíbong p�so, at sacâ ang can�láng lalong magalíng na sagabung̃�n,
at ang "l�ampó" at mg̃a baraja, �n� anyaya co sa �yó na tayo'y magpasabong
ng̃ labíngl�máng áraw, at magb�gay calayaang mabucsan ang lahát ng̃ mg̃a
bahay ng̃ sugalan....

Ng̃un�'t nang̃agt�ndíg ang mg̃a cabatáan at s�ya'y s�nalabát: ang boóng
acálà n�lá'y nas�rá ang ís�p ng̃ ten�ente mayor. Nang̃agtatalotalo ng̃ ma�nam
ang mg̃a matatandâ.



—At sa cawacasan, ng̃ huwág mapabayaan ang mg̃a cal�gayahan ng̃
cálolowa....

Natacpáng lubos ang canyáng voces ng̃ mg̃a bulongbulung̃an at ng̃
mg̃a s�gawang sum�ból sa lahat ng̃ súloc ng̃ sálas: yao'y nagu�ng �sáng
caguluhan na lámang.

—¡H�ndî!—ang �s�nígaw ng̃ �sang matál�c na conservador;—ayaw
cong ma�pang̃alaratac n�yang s�ya ang nacagawa ng̃ f�esta, ayaw. Pabayaan,
pabayaan n�nyong aco'y macapagsal�tâ.

—¡D�náyà táyo n� Don F�l�po!—ang s�násal�tâ naman ng̃ mg̃a l�beral.
Bovoto cam� ng̃ laban sa canya! ¡Cumampí s�ya sa matatandâ! ¡Bomoto
tayo ng̃ laban sa canya!

Ang gobernadorc�llo, na h�guít ang panglulupaypay sa ca�lan man;
walang gu�nawa cah�'t anó upang manag úl� ang cat�wasayan: naghíh�ntay
na s�la ang cusang tum�wasay.

Hum�ng̃íng pah�ntulot ang cap�tan ng̃ mg̃a cuadr�llero upang
magsalíta; p�nagcalooban s�ya, datapuwa't h�ndî b�nucsan ang b�b�g, at
mulíng naupóng nak�k�mî at puspós cah�h�yan.

Ang cabut�ha'y nagt�ndîg s� cap�tang Valent�ng s�yang p�nacamalamíg
ang loob sa lahat ng̃ mg̃a conservador, at nagsal�tâ.

H�nd� camí macasang-ayon sa palagáy na munacalà ng̃ ten�ente mayor,
sa pagca't sa ganang am�n ay napaca lab�s naman. Ang gayóng
mapacaram�ng mg̃a bomba at ang gayong napaca ram�ng gab� ng̃
pagpapalabas ng̃ comed�a'y ang macaca�b�g lamang ay ang �sang batang
gaya ng̃ ten�ente mayor, na macapagpúpuyat ng̃ maram�ng gabí at
macapakík�n�g ng̃ maram�ng putóc na dî mabíb�ng̃�. It�nanóng co ang pas�ya
ng̃ mg̃a taong matal�no at nagcaca�sa ang lahat sa h�ndî pagsan-ayon sa
panucalâ n� Don Fel�po. ¿H�ndí bâ gan�to, mg̃a gu�nóo?

—¡Tunay ng̃a! ¡tunay ng̃a! ang sabay sabay na p�nagca�sahang sagót
ng̃ mg̃a bata't matandâ. Nang̃alulugod ang mg̃a bata sa pak�k�níg sa gayóng
pananal�tâ ng̃ �sang matandâ.



—¡Anó ang at�ng gagawín sa apat na mg̃a hermano mayor!—ang
�p�natúloy ng̃ matandâ.—¿Anó ang cahulugan n�yóng mg̃a �nahíng manóc,
mg̃a capón at mg̃a lechóng �tatapon sa dagatan? ¡Cahambugan! ang
sasab�h�n ng̃ mg̃a calap�t-bayan nat�n, at pagcatapos ay magsásalat tayo sa
pagca�n sa loob ng̃ calahat�ng taón. ¿Anó't mak�k�wang̃�s táyo cay S�la ó sa
mg̃a romano man? ¿Tayo ba'y �nanyayahan m�nsan man lámang sa can�lang
mg̃a f�esta? Acó sa gannang ak�n, lamang, caílan ma'y h�ndî pa acó
nacatatanggap ng̃ anó mang canílang líham na pang-anyaya, ¡gayóng aco'y
matanda na!

—Ang mg̃a romano'y tumahan sa Roma. K�nalalagyan ng̃ papa!—ang
marahang sa canya'y �b�nulóng n� cap�táng Bas�l�o.

—¡Ng̃ayon co napagk�lala!—ang s�nab� ng̃ matandang h�ndî
nagulom�hanan. Marah�l gu�nawa ang can�lang f�esta cung "v�g�l�a" at
�p�natatapon ng̃ papa ang pagca�n at ng̃ howag magcasala. Ng̃un�'t sa paano
mang bágay, h�ndî mangyayar�ng masang-ayunan ang �nyong panucalang
f�esta, sa pagca't �sáng caulúlan!

Nap�l�tan s� Don F�l�pong �urong ang canyáng panucálà; dah�l sa
totoong s�násalansang.

Ang mg̃a lalong matatal�c na mg̃a conservador sa can�láng caaway,
h�ndî nang̃agdamdam ng̃ anó mang pag-aalap-ap ng̃ mak�ta n�láng tum�nd�g
ang �sáng bátang cabeza de barangay at hum�ng̃íng pah�ntúlot na
macapagsal�tâ.

—Ip�namámanh�c co sa �nyóng mg̃a camahalang �pagpaumanhíng
bagá ma't bátà acó'y mang̃ahás magsal�tâ sa haráp ng̃ lubháng marám�ng
táong totóong cagalanggalang dáh�l sa can�lang gúlang at dáh�l namán sa
catal�nuhan at carunúng̃ang magpas�yá ng̃ tapát sa lahát ng̃ bagay, ng̃un�'t sa
pagca't ang caayaayang mananalumpatìng s� cap�tang Bas�l�o'y nag-
aanyayang saysay�n d�to ng̃ lahát ang can�can�lang mg̃a panucálà, maguíng
p�nacacalásag ng̃ ak�ng cauntîan ang canyáng mahalagang pananal�tâ.

Tumátang̃ô, sa pagcalugod, ang mg̃a conservador.

—¡Magalíng magsal�tâ ang bátang �tó!—¡S�ya'y mápagpacumbabá!—
¡Cagu�lágu�lalás cung mang̃atuwíran!—ang sab�han ng̃ �sa't �sá.



—¡Sayang at h�ndî marunong cumíyang magalíng!—ang pas�yá n�
cap�tan Bas�l�o.—Ng̃un�'t nangyayar� �tó dah�l sa h�ndî s�ya nag-aral cay
C�cerón, at sacâ totoong bátà pa.

—H�ndî cayâ �s�násaysay co sa �nyó ang �sáng palatuntunan ó
panucálà,—ang �p�natuloy na sal�tâ ng̃ bátang cabeza,—ay h�ndî dah�l sa
ang �s�p co'y �nyóng mámagal�ng̃�n ó �nyó cayáng sasang-ayunan: ang ak�ng
hang̃ad, casabáy ng̃ ak�ng mulî pang pang̃ang̃ayupápà sa calooban ng̃ lahát,
ay patotohanan sa mg̃a matatandang sa tuwî na'y sang-ayon ang am�ng
�sípan sa can�láng ís�p, sa pagcá't ám�ng �náangk�n ang lahát ng̃ mg̃a
adh�cáng �s�naysay ng̃ boong can�ngn�ng̃án n� cap�tang Bas�l�o.

—¡Mabut�ng pananal�tâ! ¡mabut�ng pananal�tâ!—ang sab�hanan ng̃
mg̃a p�nauunlacáng mg̃a conservador. H�nuhudyatán n� cap�tang Bas�l�o ang
bátà upáng sa canyá'y sab�h�n cung paano ang marapat na paggaláw ng̃
bís�g at cung paano ang acmâ ng̃ páa. Ang gobernadorc�llo ang tang̃�ng
nananat�l� sa h�ndî pagpansín, nalíl�bang ó may �báng �n��s�p: nah�h�wat�gan
ang dalawang bagay na �tó sa canyá. Nagpatuloy ang bátà ng̃ pagsasaysay,
na nalalao'y lalong sumásaya ang pananal�tâ:

—Náoowî, mg̃a gu�nóo, ang ak�ng panucála sa sumusunod: mag-ís�p
ng̃ mg̃a bagong pánoor�ng h�ndî caran�wan at lagu�ng nak�k�ta nat�n sa
aráw-áraw, at pags�cápang huwág umalís díto sa báyan ang salapîng
nal�com, at huwág gugúl�n sa waláng cabuluháng mg̃a pólvora, cung h�ndî
gamít�n sa ano mang bagay na pak�nabang̃an ng̃ lahat.

—¡Iyán ng̃â! ¡�yán ng̃â!—ang �s�náng-áyong sal�tâ ng̃ mg̃a bátà; �yáng
ang �b�g ng̃a nam�n—totoong magalíng—ang �d�nugtóng ng̃ mg̃a
matatandâ.

—¿Anó ang máh�h�tâ nátìn sa �sáng l�nggóng comed�ang h�níh�ng̃î ng̃
ten�ente mayor? ¿Anó ang matututuhan nat�n sa mg̃a hárì sa Bohem�a at
Granada, na nang̃ag-uutos na putlín ang úlo ng̃ can�lang mg̃a anác na babae,
ó cung dìlì caya'y �k�nacarga sa �sáng cañón ang mg̃a anác na babaeng �yán
at bágo nagu�gu�ng trono ang cañón? Tayo'y h�ndî mg̃a hárì, h�ndî tayo mg̃a
tampalasang táong-párang, walâ namán táyong mg̃a cañón, at cung s�la'y
at�ng paráhan ay b�b�tay�n táyo sa Bágongbayan. ¿Anó bagá ang pr�ncesang
�yáng nak�k�halobílo sa mg̃a paghahámoc, namamahagu� ng̃ tagâ at úlós,
nak�k�pag-away sa mg̃a pr�nc�pe at nagl�l�bot na nang̃ag-í�sa sa mg̃a bundóc



at parang, na cawang̃�s ng̃ nang̃at�t�gbalang? K�nalulugdan nat�n, ayon sa
at�ng caugal�an, ang catam�san at ang pagcamas�ntah�n ng̃ babae, at
mang̃ang̃an�b tayong tumáng̃an sa mg̃a camáy ng̃ �sáng b�níb�n�ng
narurung̃�san ng̃ dugô, cah�'t na ang dugong �to'y sa �sáng moro ó g�gante;
bagá man ang dugóng �tó'y sa p�nawawal-an nat�ng halagá, pal�bhasa'y
�p�nalálagay nát�ng �mbí ang lalak�ng nagbubuhat ng̃ camá'y sa �sáng babae,
cah�'t s�ya'y prínc�pe, alférez, ó tagabúk�d na waláng p�nag-aralan. ¿H�ndî
cayâ l�bol�bong magalíng na ang palabas�n nat�n ay ang laráwan ng̃ at�ng
sar�l�ng mg̃a caugalîan, upang mabágo nát�n ang at�ng masasamang mg̃a
p�nagcarat�han at mg̃a l�hís na híl�g at pur�h�n ang magagandang gawâ at
caugal�an?

—¡Iyan ng̃â! ¡�yan ng̃â!—ang �núl�t ng̃ canyáng mg̃a cacampí.

—¡Sumasacatuwíran!—ang �b�nulóng na nang̃agd�d�l�d�l� ang �láng
matatandâ.

—¡H�ndî co na�s�p ca�lán man ang bágay na �yán!—ang �b�nulóng n�
cap�tang Bas�l�o.

—Datapuwa't ¿paano ang paggawâ n�nyó n�yán?—ang �t�nutol sa
canyá ng̃ �sáng mah�rap sumang-ayon.

—¡Magaang na magaang!—ang sagót ng̃ bátà. Dalá co r�to ang
dalawang comed�a, na marah�l pas�s�yahang totoong masasangayunan at
catowatowa ng̃ mg̃a cagalanggalang na matatandang d�to'y nal�l�mpî,
pal�bhasa'y lubós ang pagcatalós n�lá sa bawa't magandá at k�lalá namán ng̃
lahát ang can�láng catal�nuhan.

Ang pagmagát ng̃ �sá'y A�� ���-������� ��̃ G��������������,
�to'y �sáng comed�ang patupatuloy ang pananal�tâ, nababahagu� sa l�mang
pangcat, cathâ ng̃ �sá sa mg̃a nár�r�tong caharáp. At ang �sa'y may s�yam na
bahagu�, úcol sa dálawáng gab�, �sang tal�nghagang "drama" na ang
pam�m�ntás ang tucoy, s�nulat ng̃ �sá sa lalong magalíng na poeta d�to sa
lalaw�gan at M������ M������� ang pamagát. Nang ám�ng mámasdang
naluluatan ang pagpupulong ng̃ nauucol sa paghahandâ ng̃ f�esta, at sa
pang̃ang̃an�b nam�ng bacâ culang̃�n ng̃ panahón, líh�m na humánap camí ng̃
am�ng mg̃a "actor" at p�napag-aral nam�n s�lá ng̃ can�can�lang "papel".
Inaasahan nam�ng sucat na ang �sáng l�nggóng pagsasánay upang s�lá'y



macaganáp ng̃ magalíng sa can�can�lang �lálabas. Itó, mg̃a gu�noo, bucód sa
bágo, pak�k�nabang̃an at sang-ayon sa mahúsay na ca�s�pán at may
malakíng cagal�ng̃ang h�ndî malakí ang magugugol: h�ndî nat�n ca�lang̃an
ang pananam�t: magagam�t nat�n ang at�ng suot na caran�wan sa
pamumuhay.

—¡Acó ang gugugol sa teatro!—ang �s�gaw na malak�ng tawa n�
cap�tang Bas�l�o.

—¡Sacal�'t may lumalábas na mg̃a cuadr�llero, akíng �pah�h�ram ang
ak�ng mg̃a nasásacop—ang sab� namán ng̃ cap�tán ng̃ mg̃a cuadr�llero.

—At acó ... at acó ... cung nagcaca�lang̃an ng̃ �sáng matandâ ... ang
s�nab�ng h�ndî magcatutó ng̃ �sá, at naghuhum�yád ng̃ pagmamak�síg.

—¡Sang-áyon camí! ¡sang-áyon cam�!—ang s�gawan ng̃ maram�.

Namúmutlâ ang ten�ente mayor: napunô ng̃ mg̃a lúhà ang canyáng
mg̃a matá.

—¡S�yá'y tumatang̃�s sa pagng̃�ng�tng̃�t!—ang �nís�p ng̃ mah�gpít na
conservador, at sum�gaw:

—¡Sang-áyon camí, sang-áyon camí, at h�ndî ca�lang̃ang
pagmatuw�ranan pa!

At sa canyáng galác sa canyáng pagcapangh�gantí at sa lubós na
pagcatálo ng̃ canyáng caáway, p�nas�mulán ng̃ lalákíng �yón ang
pagpapaunlác sa panucálà ng̃ bátà. Nagpatuloy �tó ng̃ pananal�tâ:

—Magagam�t ang �kal�máng bahagu� ng̃ salapíng nal�l�com sa
pamamahagu� ng̃ �láng gantíng pálà, sa hal�mbáwà, sa lalong mabut�ng
batang nag-aral sa escuela, sa lálong mabút�ng pastól, magsasacá,
máng̃�ng̃�sdâ, at �bá pa. Macapagtatatag tayo ng̃ �sáng unahán ng̃
patacbuhan ng̃ mg̃a bangcâ sa ílog at sa dagatan, patacbuhan ng̃ mg̃a
cabayo; magtayô ng̃ mg̃a "palosebo" at mag-anyô ng̃ mg̃a laróng
mangyayar�ng makísama ang tagabuk�d nat�n. Sumasang-áyon na acó,
álang-álang sa totoóng p�nagcaugal�an na, ang tayo'y magcaroon ng̃ mg̃a
paputóc: mar�k�t at catuwá-tuwang panoorín ang mg̃a "rueda" at mg̃a
"cast�llo", ng̃un�'t �naacalà cung h�ndî nat�n ca�lang̃an ang mg̃a bombang



panucalà ng̃ ten�ente mayor. Casucatan na, sa pagb�b�gay casayahan sa
f�esta, ang dalawáng bandang mús�ca, at sa ganya'y ma��lagan nat�n �yang
mg̃a pag-aaway at pagcacagalít, na ang k�nah�h�natna'y ang mg̃a caawa-
awang mús�cong napar�r�to't ng̃ b�gyang galác ang at�ng mg̃a pagp�f�esta, sa
pamamag-�tan ng̃ can�lang pagpapagal, nagu�gu�ng tunay na mg̃a
sasabung̃�ng manóc, na nang̃ags�s�owî, pacatapos, na masamâ, ang sa
can�la'y pagcacabayad, masamâ ang pagcacapaca�n, bugbóg ang catawán at
sugatán pa cung macab�h�rà. Mapas�s�mulâan ang pagpapagawâ ng̃ �sang
mal��t na bahay na magam�t na escuelahan, sa pamamag-�tan ng̃ lalab�s na
salapî, sa pagca't h�ndî ng̃a nat�n h�h�ntay�ng ang D�os ay manaog at s�yang
gumawâ ng̃ escuelahang �yán: capanglaw-panglaw ng̃ang bagay, na
samantalang tayo'y may �sáng sabung̃áng pang̃ulo sa lakí at gandá, ang mg̃a
batâ nat�n ay nang̃ag-aáral halos doón sa alagaan ng̃ mg̃a cabayo ng̃ cura.
Sa ma�clíng sal�ta'y nar�to ang panucalâ: ang pagpapa�nam n�to'y s�yáng
pagcacapaguran.

Maal�w na bulungbulung̃an ang s�yáng sum�lang sa salas; halos ang
lahát ay sumasang-ayon sa bátà: ��lan lamang ang bumúbulong:

—¡Mg̃a bágong bagay! ¡mg̃a bágong bagay! ¡Sa at�ng mg̃a
k�nabataa'y!...

—¡At�ng sang-ayúnan na muna ng̃ayón �yán!—ang sab�han ng̃ mg̃a
�bá;—át�ng h�yâ�n �yón.

At can�láng �t�nutúrò ang ten�ente mayor.

Nang manumbal�c ang catah�m�can, ang lahát ay sumang-ayon na.
Cúlang na lamang ang pas�ya ng̃ gobernadorc�llo.

Ito'y nagpapaw�s, h�ndî mápacal�, h�náhaplos ang noo at sa cawacasa'y
nasab� ng̃ pautal-utal, na nacatung̃ó:

—¡Acó ma'y sang-ayon d�n!... ng̃un�'t ¡ejem!

H�ndî umí�m�c ang boong tr�bunal ng̃ pak�k�níg sa canyá.

—¿Ng̃un�'t?—ang tanóng n� cap�tang Bas�l�o.

—¡Totoong sang-ayon acó!—ang �nul�t ng̃ gobernadorc�llo;—sa
macatuw�d baga'y ... h�ndî acó sang-ayon ... ang s�nasab� co'y sang-ayon



acó; ng̃un�'t ...

At k�nuscos ang mg̃a matá ng̃ camaoo.

—Ng̃un�'t ang cura,—ang �p�nagpatuloy ng̃ cúlang pálad—�báng bágay
ang íb�g ng̃ párì cura.

—¿Nagcacagugol bâ ang cura sa f�esta ó tayo ang nagcacagugol?
¿Nagb�gáy bâ s�yá ng̃ �sáng cuarta man lamang?—ang s�gaw ng̃ �sáng voces
na nanunuot sa ta�ng̃a.

Tum�ng̃ín ang lahát sa dacong p�nanggagal�ng̃an ng̃ mg̃a tanóng na
�yón: s� f�lósofo Tas�o ang nároroon.

H�ndî cum�k�los ang ten�ente mayor at nacat�t�g sa gobernadorc�llo.

—¿At anó ang íb�g ng̃ cura?—ang �t�nanong n� cap�tang Bas�l�o.

—¡Abá! ang íb�g ng̃ cura'y ... an�m na proces�ón, tatlóng sermón,
tatlóng malalak�ng m�sa ... at cung may lumab�s na salapî, comed�ang
Tundó at cantá sa mg̃a pag-�tan.

—¡Ayaw namáng camí ng̃ lahát ng̃ �yán!—ang s�náb� ng̃ mg̃a bátà at
ng̃ �láng matandâ.

—¡S�yáng �b�g ng̃ párí cura!—ang �nul�t ng̃ gobernadorc�llo.—Ak�ng
�p�nang̃acò sa curang magaganap ang canyang calooban.

—Cung gayó'y ¿bak�n �nanyayahan pa n�nyóng cam� magpúlong?

—¡Inanyayahan co cayó't ... ng̃ sa �nyo'y ák�ng sab�h�n ang gayóng
bágay!

—At ¿bák�t h�ndî n�nyó s�náb� sa pags�s�mulâ pa ng̃ sal�taan?

—Ib�g co sánang sab�h�n, mg̃a gu�nóo, ng̃un�'t nagsal�ta s� cap�táng
Bas�l�o'y ¡h�ndî na acó nagcapanahón ...! ¡k�naca�lang̃ang sumunód sa curá!

—¡K�naca�lang̃ang sumunód tayó sa canyá!—ang �núl�t ng̃ �láng
matatandâ.



—¡K�naca�lang̃ang sumunod, sa pagca't cung h�ndî, tayo'y
�b�b�langgong lahát ng̃ alcalde!—ang �d�nugtóng ng̃ boóng capanglawan ng̃
�bá, namáng matatandâ.

—¡Cung gayo'y sumunód, cayó at cayó na lámang ang gumawa ng̃
f�esta!—ang �p�nags�gawan ng̃ mg̃a báta—¡�n�uurong nam�n ang am�ng mg̃a
ambág!

—¡Nas�ng̃íl ng̃ lahat!—ang s�nab� ng̃ gobernadorc�llo.

Lumap�t s� Don F�l�po sa gobernadorc�llo at saca s�nab� n�ya r�to ng̃
boóng capaítan.

—In�hándog co sa pagcaamís ang pag-�b�g co sa ak�ng sar�lí upang
magtagumpay lamang ang magandang ca�s�pan; cayô namá'y �n�hay�n n�nyó
sa pagcaapí ang �nyóng camahalan upáng manálo ang masamáng panucála,
at �nyóng �n�wasác ang lahát.

Samantala'y—�s�nasab� namán n� Ibarra sa maestro ng̃ escuela:

—¿May-�b�g bâ cayóng �pagb�l�n sa pang̃úlong báyan ng̃ lalaw�gan?
Paroroon acó ng̃ayón d�n.

—¿Mayroon pô bâ cayóng pak�k�alaman doón?

—¡Mayroon pô táyong pak�k�alaman doón!—ang tal�nghagang sagót
n� Ibarra.

—Sa daa'y s�nasab� ng̃ matandang f�lósofo cay Don F�l�pong
s�nusumpa ang sar�líng pálad.

—¡Tayo ang may casalanan! ¡H�ndî cayó tumutol ng̃ cayo'y b�gyán
n�la ng̃ al�p�ng sa �nyo'y magpúnò, at ak�ng nal�mutan ang bagay na �to, sa
ak�ng cahal�ng̃an!
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XXI.

CASAYSAYAN NANG BUHAY NANG ISANG INA

Waláng t�nutung̃o sa
canyang paglacad,
walang l�nalayon sa
l�n�padl�pad,
susumandal� ma'y d�
napapanatag.

(Alaejos)

Tumatácbo s� S�sang patung̃ó sa canyáng báhay, tagláy �yóng
caguluhan ng̃ baít na nangyayar� sa at�ng cataohan, pagcâ sa gu�tnâ ng̃ �sáng
casacunaán ay walâ s�no mang nagmamalasak�t sa at�n at sa at�'y tumatacas
ang mg̃a pag-asa. Cung nagcacagayo'y anak�'y dum�d�l�m na lahát sa at�ng
pal�gu�d, at sacal�'t macak�ta tayo ng̃ �sáng mál��t na �law sa maláyò,
t�nátacbo nat�n ang �law na �yón, p�nag-uus�g nat�n, at h�ndî nat�n alumana
cáh�'t mak�tang sa calagu�tnâan ng̃ landás ay may �sang malal�m na bang̃ín.

Ib�g ng̃ �náng �l�gtás ang canyáng mg̃a anác, ng̃un�'t ¿paano? H�ndî
�t�nátanong ng̃ mg̃a �ná ang gágaw�ng mg̃a paraan, pagca nanucól sa
can�lang mg̃a anác.

Tumátacbong nagsís�k�p ang d�b-d�b, pal�bhasa'y p�nag-uus�g ng̃ mg̃a
gun�guníng calaguímlagu�m. ¿Nárak�p na cayâ ang anác n�yang s� Bas�l�o?
¿Saán tumácas ang canyáng anác na s� Cr�sp�n?

Nang maláp�t na s�yá sa canyáng báhay ay canyáng natanawan ang
mg̃a capacete ng̃ dalawáng sundalong na sa �bábaw ng̃ bacuran ng̃ canyáng
halamanan. H�ndî mangyayar�ng ma�saysay cung anó ang d�namdám ng̃
canyáng pusó: nal�mutan n�yá ang lahát. H�ndî ca�lâ sa canyá ang
canpang̃ahasan ng̃ mg̃a táong �yóng h�ndî nang̃agp�p�tagan cah�'t sa lálong



mayayaman sa bayan, ¿anó cayâ ang mangyayar� sa canyá at sa canyáng
mg̃a anác na p�nagb�b�ntang̃an nang̃anácaw? H�ndî mg̃a táo ang mg̃a
guard�a c�v�l, s�la'y mg̃a guard�a c�v�l lamang: h�ndî n�lá d�nír�ng̃�g ang mg̃a
pangh�h�manh�c at s�la'y b�hasang macapanood ng̃ mg̃a lúhà.

H�ndî s�násadya'y �t�naás n� S�sa ang canyáng mg̃a matá sa lang̃�t, at
ang lang̃�t ay ng̃umíng̃�tî ng̃ caayaayang cal�wanagan; lumalang̃o'y ang
�lang mal�l��t at mapuput�ng alapaap sa nang̃ang̃an�nag na azúl. Hum�ntò
s�yá upang p�gu�l�n ang pang̃ang̃atal na lumalaganap sa canyáng boong
katawán.

In��wan na ng̃ mg̃a sundalo ang canyáng báhay at s�lá'y waláng
casama; walâ s�láng h�nul� cung dî ang �nahíng manóc na p�natátabâ n� S�sa.
Nacah�ng̃á s�yá at lumacás ang canyáng loób.

—¡Pagcábaba�t n�lá at pagcágaganda ng̃ can�láng mg̃a calooban!-ang
�b�nulóng na hálos umí�yac sa catowáan.

Cah�'t sunugu�n ng̃ mg̃a sundalo ang canyáng báhay, huwag lámang
p��tín n�lá ang canyáng mg̃a anác, ay s�lá'y pacapupuspus�n dín n�yá ng̃
pagpupur�.

Mul�ng t�n�t�gan n�yá, sa pagpapasalamat, ang lang̃�t na p�nagdaraanan
ng̃ �sang cawan ng̃ mg̃a tagác, �yáng matutûl�ng mg̃a alapaap ng̃ mg̃a láng̃�t
ng̃ F�l�p�nas, at sa pagca't nanag-úl� sa canyáng púsó ang pananál�g ay
�p�nagpatúloy n�yá ang paglácad.

Nang malap�t na s� S�sa sa mg̃a catacot-tacot na mg̃a táong yao'y
nagpal�ng̃apl�ng̃ap sa magcab�cabíla at nagcóconowáng h�ndî n�yá nak�k�ta
ang canyáng �nah�ng manóc na pumíp�yac at hum�h�ng̃�ng sáclolo. Bahagya
pa lamang nang̃acacaraan sa canyáng tabí ay nag-acála s�yang tumacbó,
ng̃un�'t p�n�gu�l ang tul�n ng̃ canyáng paglacad ng̃ pag��ng̃at na bacâ s�yá'y
má�no.

H�ndî pa s�yá nacalálayô ng̃ malak� ng̃ már�n�g n�yáng s�yá'y can�láng
t�natawag ng̃ boong cabang̃�sán.

H�ndî k�nukusa'y lumap�t s� S�sa, at náramdaman n�yáng h�ndî n�yá
ma�galáw ang canyáng d�là sa tácot at natútuyô ang canyáng lalamunan.



—¡Sabìh�n mo sa am�n ang catótohanan ó cung h�ndî �tatál� ca nam�n
sa cáhoy na �yon at papuputucán ca nam�n ng̃ dalawa!—anang �sá sa
can�láng may pagbabálà ang tunóg ng̃ voces.

Tum�ng̃�n ang babae sa dacong k�nalalagyan ng̃ cáhoy.

—¿Icaw bâ ang �ná ng̃ mg̃a magnanacaw, �cáw?—ang tanóng naman
ng̃ �sá.

—¡Iná ng̃ mg̃a magnanacaw!—ang d� s�násadya'y �núl�t n� S�sa.

—¿Saán nároon ang salapíng �n�uwî sa �yo cagabí ng̃ �yóng mg̃a anác?

—¡Ah, ang salap�!...

—¡Howag mong �tangguí ang salapíng �yán, sa pagca't lálong
mápapasamá �caw!—ang �d�nugtóng ng̃ �sá. Naparíto cam�'t ng̃ dacpín ang
�yóng mg̃á anác; ang p�nacamatanda'y nacatanan sa am�n, ¿saan mo �t�nágò
ang bunsô?

Hum�ng̃á s� S�sa ng̃ már�ng̃�g ang gayong sab�.

—¡Gu�noó!—ang �s�nagot—¡malaon na pong araw na h�ndî co
nak�k�ta ang ak�ng anác na s� Cr�spín: ang boóng acálà co'y
masusumpung̃an co s�yá can�nang umaga sa convento, doo'y ang s�náb�
lamang sa ak�'y....

—Nagsul�apan ang dalawang sundálo ng̃ macahulugán.

—¡Magal�ng!—ang b�gláng s�nab� ng̃ �sá sa can�lá; �b�gay mo sa am�n
ang salap�, at h�ndî ca na nam�n babagabagu�n.

—¡Gu�noo!—ang �s�namò ng̃ cúlang palad na babae!—ang ak�ng mg̃a
anac ay h�ndî nagnanacaw cah�'t madayucdóc; b�hasa cam�ng magútom.
H�ndî nag-uuwî sa ak�n s� Bas�l�o cah�'t �sang cuarta; halughuguín n�nyó ang
boong bahay, at cung cayo'y macasumpong cah�'t s�s�capat man lamang,
gawín n�nyó sa am�n ang bawa't ma�b�gan. ¡Cam�ng mg̃a dukhâ ay h�ndî
magnanacaw!

—Cung gayón—ang �p�nagpatuloy ng̃ sundálo ng̃ madálang na
pananal�tâ, at canyáng t�n�t�t�gan ang mg̃a matá n� S�sa,—�cáw ay sumáma



sa am�n; pags�s�capan na ng̃ �yóng mg̃a anác na humarap at �sís�pót ang
salap�ng n�nacaw: ¡Sumama ca sa am�n!

—¿Acó? ¿sumama acó sa �nyó?—ang �b�nulóng ng̃ babae na umudlót
at m�namasdan ng̃ boong pagcagulat ang mg̃a pananamít ng̃ sundalo.

—¿At bak�t h�ndî?

—¡Ah! ¡mahabág cayó sa ak�n!—ang �p�namanhíc na halos
lumúluhod.—Totoong acó'y mahírap; walâ acóng gu�ntô ó h�yas man
lamang na súcat ma�alay sa �nyó: nacúha na n�nyó ang ak�ng tang̃�ng pag-
aarì, ang �nahíng manóc na �nacala co sanang �pagb�l� ... dalhín na n�nyó
ang lahat ng̃ �nyóng masumpong sa ak�ng dampâ; ng̃un�'t ¡pabayaân na
n�nyó r�to acóng pumayapâ; pabayaan na n�nyóng mamatay acó r�to!

—¡Súlong na! k�naca�lang̃ang sumama ca sa am�n; at cung aayaw cang
sumama ng̃ sa magal�ng̃an, �caw ay gagapus�n nam�n.

Tumang̃�s s� S�sa ng̃ capa�tpa�tan. H�ndî nababagbag ang loob ng̃ mg̃a
taong �yón.

—¡Ipaubayà man lamang n�nyóng acó'y mauna ng̃ malayô-layô!—ang
�p�nak�usap ng̃ maramdaman n�yang s�ya'y t�natangnan ng̃ boong calup�tan
at s�ya'y �t�nutulac.

Naawà ang dalawang sundalo at nag-usap s�la ng̃ marahan.

—¡Hala!—ang wíca ng̃ �sá—sa pagca't buhat d�to hanggang sa
pumasoc tayo sa bayan ay macatátacbo ca, �caw ay lalagay sa pag-�tan
nam�ng dalawâ. Cung naroroon na tayo, macapagpapauna ca sa am�n ng̃
may mg̃a dalawampong hakbang; ng̃un�'t ¡mag-�ng̃at ca! ¡huwag cang
papasoc sa alín mang t�ndahan at huwag cang h�h�ntô. ¡Hala, lacad na at
magmadalî ca!

Nawal-ang cabuluhan ang mg̃a pagsamò, nawal-ang cabuluhan ang
mg̃a pang̃ang̃atuw�ran, h�ndî p�nans�n ang mg̃a pang̃acò. S�nasab� ng̃ mg̃a
sundalong lumalagay na s�lá sa pang̃an�b at malab�s ng̃ totoo ang can�lang
�p�nagcacaloob.

Nang malagay na s�ya sa gu�tna ng̃ dalawa'y naramdaman n�yang
s�ya'y namámatay ng̃ h�yâ. Tunay ng̃a't walâ s�no mang lumalacad sa daan,



ng̃un�'t ¿ang háng̃�n at ang l�wánag ng̃ áraw? Ang tunay na cah�h�ya'y
nacacak�ta ng̃ tum�t�ng̃�n sa al�n mang dáco. T�nacpán ng̃ panyô ang mukhâ,
at sa paglácad n�yáng waláng nak�k�tang anó man ay t�nang̃�san ng̃ waláng
�m�c ang canyáng pagcaamís. Napagtatalastas n�yá ang canyáng cah�rapan,
nalalaman n�yáng sa canyá'y walá s�no mang tum�t�ng̃�n at sampò ng̃
canyáng asawa'y h�ndî s�yá �p�nagmamalasak�t; ng̃un�'t tunay na alám
n�yáng s�ya'y ma'y capur�han at k�nalulúgdan ng̃ madlá hanggáng sa horas
na �yón; hanggang sa horas na �yó'y canyáng k�naháhabagan yaóng mg̃a
babaeng nang̃agdáram�t ng̃ catawatawá na p�namámagatan ng̃ bayang
caagulo ng̃ mg̃a sundalo. Ng̃ayó'y t�la mand�n sa ganáng canyá'y napababâ
s�yá ng̃ �sáng baytang sa k�nálalagyan ng̃ mg̃a babaeng �yón sa hagdanan ng̃
búhay.

Nar�n�g n�ya ang yabág ng̃ lácad ng̃ mg̃a cabayo: yaó'y ang mg̃a
nagdádala ng̃ mg̃a �sdâ sa mg̃a báyang dáco roon. Gu�nágawa n�lá ang
gayóng mg̃a paglalacbáy na nagpupulupulutong ng̃ mal�l��t ang mg̃a lalak�'t
babae, na nang̃acasacay sa masasamáng cabayo, sa gu�tnâ ng̃ dalawáng
bák�d na nang̃acabít�n sa magcáb�lang tagu�l�ran ng̃ háyop. Ang �lán sa
can�lá'y ng̃ magdaan �sáng áraw sa harapán ng̃ canyáng dampâ ay
nang̃ags�h�ng̃î ng̃ tub�g na �num�n, at s�yá'y h�nandugán ng̃ �láng �sdâ.
Ng̃ayó'y ng̃ mang̃agdaan s�lá sa canyáng tab�, sa acálà n�yá'y s�yá'y
t�natahac at gu�n�gu��c, at ang can�láng mg̃a t�ng̃íng may calak�p na habág ó
pagpapawaláng halagá ay lumálampas sa panyó at t�nutudlâ ang canyáng
mukhâ.

Sa cawacasa'y lumayô ang mg̃a maglalacbay at nagbuntóng h�n�ng̃á s�
S�sa. In�h�walá n�yáng sandalî ang panyô sa canyang mukhâ upang canyáng
mat�ngnán cung s�lá'y maláyò pa sa báyan. May nát�t�ra pang �láng mg̃a
halígu� ng̃ telégrafo bago dumat�ng sa "bantayan". Ca�lan ma'y h�ndî n�yá
náramdaman ang caunatan ng̃ gayong láyò, cung dî n�yón lamang.

Sa tab� ng̃ daa'y may �sáng malagóng cawayanang sa l�l�m n�yó'y
nagpapah�ng̃a s�yá ng̃ unang panahón. D�ya'y p�nak�k�usapan s�yá ng̃
catam�stam�san ng̃ sa canyá'y nang̃�ng̃�b�g; t�nutulung̃an n�to s�yá ng̃
pagdadalá ng̃ cáhoy at mg̃a gúlay; ¡ay! nagdaan ang mg̃a áraw na �yóng
túlad sa panag-�n�p; ang nang̃�ng̃�b�g ay canyáng nagu�ng asawa, at ang
asawa'y �natang̃an ng̃ catungculang "cabeza de barangay" at ng̃



magcagayó'y nagpas�mula ang casal�waang pálad ng̃ pagtawag sa can�láng
p�ntuan.

Sa, pagca't nagpapas�mulâ ang áraw ng̃ pag �n�t na totoo, s�ya'y
t�nanóng ng̃ mg̃a sundalo cung �b�g n�yang magpah�ng̃a.

—¡Salamat!—ang canyáng �s�nagót na nang̃�ng̃�labot.

Datapuwa't ng̃ totoong s�ya'y mapuspos ng̃ malak�ng
panggu�gu�puspos ay ng̃ malap�t na s�yang dumat�ng sa bayan. Sa malakíng
samâ ng̃ canyáng loob ay s�ya'y lumíng̃ap sa magcab�cab�lâ; malalawac na
mg̃a paláyan, �sáng mal��t na sangháng �naagusan ng̃ tub�g na pangd�líg,
salupanít na mg̃a cáhoy; ¡walâ s�yáng mak�tang �sáng bang̃íng
pagpat�bul�rán ó �sáng malakí't mat�gás na batóng paghampasán ng̃ sar�l�ng
catawán! Canyáng p�nags�s�han ang canyáng pagcasama sa mg̃a sundalo
hanggáng doon; ¡ng̃ayó'y p�nangh�h�nayang̃an n�yá ang malal�m na �log na
tumátacbo sa malap�t sa canyáng dampâ, sapagca't ang matataas na mg̃a
pampang̃�n n�yao'y nasasabugan ng̃ mg̃a matutul�s na buháy na batóng
nang̃agháhandog ng̃ catam�stam�sang camatayan. Ng̃un�'t ang pagcaalaala
n�yá sa canyáng mg̃a anác, sa anác n�yáng s� Cr�sp�ng h�ndî pa n�ya
natatalos ng̃ sandalíng �yón ang k�nasap�tan, ang s�yáng tumangláw sa
canyá ng̃ gabíng �yón ng̃ canyáng búhay cayá't canyáng na�bulong sa pag-
sang-ayon sa marawal na palad:

—¡Pagcatapos ... pagcatapos ay mananáhan camí sa gu�tnâ ng̃
cagubatan!

P�nahíran ng̃ lúha ang canyáng mg̃a matá, pagpíl�t na tum�wasáy at
nagsab� sa mg̃a guard�a ng̃ marahang tín�g:

—¡Na sa bayan na tayo!

H�ndî mapaglír�p ang anyô ng̃ canyáng pagcápanal�tâ; yao'y da�ng, s�s�,
h�b�c, yaó'y daláng̃�n, yaón ang p�ghatíng b�nuò sa tín�g.

S�nagót s�yá ng̃ �sáng tang̃ô ng̃ mg̃a sundalong sa canyá'y naháhabag.
Nagmadal�ng nagpauna s� S�sa at pagpíl�t na mag-anyóng t�wasáy ang loob.

Nang sandalíng �yó'y pagpas�mulâ ang pagrep�que ng̃ mg̃a campana't
�p�na-aalam ang pagcatapos ng̃ mísa mayor. T�nul�nan n� S�sa ang paglacad,



at ng̃ cung mangyayar�'y huwag n�yáng macasalubong ang mg̃a táong
lalabas sa s�mbahan. Datapuwa't ¡h�ndî nangyar�! waláng nak�tang paraan
upang ma�wasan ang gayóng pagcasalubong.

Bumatì ng̃ masacláp na ng̃�t� sa dalawáng cak�lala n�yá, na sa canyá'y
nag-uusísa sa pamamag-�tan ng̃ t�ng̃ín, at mulâ n�yó'y ng̃ canyáng ma�lágan
ang gayóng mg̃a cah�rápan ng̃ loob, tumung̃ó s�yá at ang lúpang
t�nutuntung̃an n�yá ang canyáng m�nasdán, at ¡bagay na cagu�lagu�lalas!
nat�t�sod s�yá sa mg̃a bató ng̃ lansáng̃an.

Tum�gu�l ng̃ sandalî ang mg̃ táo pagcak�ta sa canyá, s�lá-s�lá'y nang̃ag-
uusap at s�nusundan s�yá ng̃ can�láng tít�g: nak�k�ta n�ya ang lahát ng̃ �tó,
náraramdaman n�ya, bagaman s�yá'y lagu�ng nacat�ng̃ín sa lúpà.

Nar�ng̃�g n�yá ang voces ng̃ �sáng waláng cah�h�yang babae, na
nasal�curan n�yá at nagtátanong ng̃ hálos pas�gáw:

—¿Saan n�nyó nahul� ang babaeng �tó? ¿At ang saláp�?

Yaó'y �sáng babaeng waláng táp�s, d�law at verde ang sáya at ang
báro'y gasang azul; napagk�k�lala sa canyang pananamít na s�yá'y �sáng
caagulo ng̃ sundalo.

Nacaramdam s� S�sa ng̃ �sáng parang tampál: war�'y h�nubdán s�yá ng̃
babaeng �yón sa haráp ng̃ caramíhan. Sandalíng tumungháy upang s�yá'y
magsáwa sa l�bác at pag-amís: nak�ta n�yang ang mg̃a táo'y maláyò, totoong
maláyò sa canyá; gayôn ma'y náramdaman n�yá ang calam�gán ng̃ can�láng
t�ng̃�n at canyang nár�r�ng̃�g ang can�láng mg̃a bulungbulung̃an. Lumalacad
ang abáng babaeng h�ndî nararamdaman ang pagtungtóng sa lúpa.

—¡Uy, d�to ca tumúng̃o!—ang �s�n�n�gáw sa canya ng̃ �sáng guard�a.

Tulad sa waláng pag-í�s�p na nawasac ang nacapagpapagalaw,
b�glangb�glang �p�n�h�t n�yá ang canyáng mg̃a paa. At h�ndî s�yá nacak�k�ta
ng̃ anó man, waláng anó mang �n��s�p, s�ya'y tumacbo at nagtágò; nak�ta
n�yá ang �sáng p�ntuang may �sáng sundalong bantáy, nag-acála s�yang
pumasoc doon; ng̃un�'t s�ya'y �n�l�hís sa canyang paglacad ng̃ �sá pang voces
na lalò pa mand�ng mabalasíc. T�nunutón n�ya ang p�nanggal�ng̃an ng̃
voces, na humáhacbang s�yáng halos masung̃abà sa panglulupaypáy;
naramdaman n�yang s�ya'y �t�nutulac sa l�curan, s�ya'y pum�k�t, humacbáng



ng̃ dalawá at sa pagca't k�núlang s�ya ng̃ lacás, nagpacálugmóc na s�yá sa
lúpà, paluhód muna at paupô pagcatápos. Isang pagtáng̃�s na waláng lúha,
walang s�gáw, walang h�bíc, ang s�yang sa canya'y nagpapacatal.

Yáón ang cuartel: doo'y may mg̃a sundalo, mg̃a babae, mg̃a baboy at
mg̃a �nahíng manóc. Nang̃ags�s�panahî ng̃ can�can�lang mg̃a damít ang
�báng mg̃a sundálo, samantalang nacah�ga sa bangcô ang can�lang mg̃a
caagulong babae, na ang híta ng̃ lalak� ang �nuunan, nang̃agh�h�th��tan ng̃
tabaco ó c�garr�llo at m�námasdang ang bubung̃ang nang̃ayáyamot sa
búhay: Tumutulong namán ang mg̃a �báng babae sa pagl�l�n�s ng̃ dam�t ng̃
mg̃a sandata at �ba pa, at �naagu�ng-íng ang mg̃a mahahalay na aw�t.

—¡T�la mand�n nacatacas ang mg̃a s�s�w! ¿Ang �nahíng manóc lamang
ang �nyong dalá?—anang �sang babae sa mg̃a sundalong bagong dat�ng; na
h�ndî napags� s�yasat cung ang sab� n�ya'y dah�l cay S�sa ó sa �nahíng manóc
na nagpapatuloy ng̃ p�n�yácp�yác.

—¡S�ya ng̃a namán! ca�lan ma'y mahalagá ang �nahíng manóc cay sa
s�s�w—ang �s�nagot n�yá sa canyá r�ng tanong, ng̃ mak�ta n�yáng h�ndî
um��m�c ang mg̃a sundalo.

—¿Saan naroon ang sargento?—ang tanóng na may anyóng samâ ang
loob ng̃ �sá sa mg̃a guardîa cív�l—¿Nagb�gay sab� na bâ sa alferez?

Mg̃a k�b�t ng̃ balícat ang s�yáng sa canya'y sagót ng̃ nang̃aroon, s�no
ma'y walang nagmamalasak�t ng̃ camuntî man lamang tungcól sa calagayan
ng̃ abáng babáe.

Dalawáng horas ang �t�nagal doon n� S�sa, sa �sáng anyóng halos ay
h�báng, nacauncót sa �sáng súloc, nacatágo ang ûlo sa mg̃a camay, gusót at
gusamót ang buhóc. Natanto ng̃ alférez ang padak�p na �yon ng̃
pagcatanhal�ng tapát, at ang únang gu�nawâ n�yá'y ang huwag pan�walâan
ang sumbóng ng̃ cura.

—¡Bah! ¡�ya'y mg̃a caul-ulan lamang ng̃ cur�pot na fra�le!—anyá, at
�p�nag-utos na alpasán ang babae, at s�no ma'y huwag ng̃ mak�alam ng̃
bagay na �yon.

—¡Cung �b�g n�yáng másumpong ang sa canyá'y nawalâ—ang
�d�nugtong—h�ng̃�n n�ya sa canyáng San Anton�o ó magsacdál cayà s�ya sa



nunc�o! ¡Iyan!

Dah�l sa mangyar�ng �to, s� S�sa'y p�nalayas sa cuartel na halos
�p�nagtutulacan, sa pagca't aayaw s�yang cumílos.

Nang mák�ta n� S�sang s�ya'y sumasagu�tna ng̃ daan lumacad na s�yáng
dî alam ang gu�nágawa, at tumúng̃o sa canyang báhay, nagmámadalî,
walang anó mang tak�p ang úlo at ang t�n�t�t�ga'y ang maláyong tan-aw�n.
Nagn�n�ng̃as ang araw sa taluctóc ng̃ lang̃�t at walang anó mang alapaap na
nacacucublí sa man�ngníng n�yang cab�lugan; bahagyâ na p�nagágalaw ng̃
hang̃�n ang dáhon ng̃ mg̃a cahoy; hálos tuyô na ang mg̃a daan; waláng
mang̃ahas cah�'t �sang �bon man lamang na �wan ang l�l�m ng̃ mg̃a sang̃á.

Sa cawacasa'y dumat�ng d�n s� S�sa sa canyang mal��t na bahay.
Pumásoc s�yá roong p�pí, h�ndî um��m�c, n�l�bot ang cabahayan, umalís,
nagpalacadlacad sa magcab�cab�la. Tumacbó, pagcatapos sa bahay n�
matandang Tas�o, tumáwag sa p�ntuan; ng̃un�'t walâ roon ang matandà.
Bumal�c sa canyáng báhay ang culang palad at nagpas�mulâ ng̃ pagtáwag
ng̃ pas�gáw: ¡Bas�l�o! ¡Cr�spín! at maya't maya'y hum�h�nto at nak�k�n�g ng̃
ma�nam. Inuul�t ng̃ al�ng̃ang̃aw ang canyáng voces: ang mat�myas na
lagaslas ng̃ tub�g sa calap�t na ílog, ang mús�ca ng̃ mg̃a dahon ng̃ mg̃a
cawayan; �tó ang tang̃�ng mg̃a voces ng̃ pag-��sa. Mulíng tumatawag,
umaacyá't sa �sáng mataas na lúpa, lumulusong sa �sang bang̃�n, nananaog
sa �log; nagpapalíng̃apl�ng̃ap ang canyáng mg̃a matáng may anyóng
mabang̃�s; ang mg̃a matá r�ng �yo'y manacanacang nag-aalab ng̃ ma�nam,
pagcatapos ay nagdíd�l�m, tulad sa lang̃�t cung gabíng sumís�gwa:
masasab�ng namím�s�c ang l�wanag ng̃ pag-�ís�p at malap�t ng̃ magd�lím.

¡Nas�rà ang �s�p n� S�sa! ¡H�guít ang calungcutan ng̃ canyang h�n�bíc-h�bíc
cay sa capanglaw-panglawang nár�r�n�g na mg̃a daíng cung gabíng ng̃�tng̃�t

ng̃ d�lím at umaatung̃al ang lacás ng̃ unós!

Mulíng pumanhíc sa canyáng mal��t na báhay, naupô sa baníg na
can�láng h�n�g-án ng̃ nagdaang gabí, �t�nungháy ang mg̃a matá at nak�ta
n�yá ang cap�rasong napun�t sa bárò n� Bas�l�o sa dúlo ng̃ �sáng cawayan ng̃
d�ngd�ng, na na sa tabí ng̃ bang̃�n. Nagt�nd�ng, k�nuha ang p�las na dam�t na
�yon at p�nagmasdan sa ín�t ng̃ áraw: may mg̃a bah�d, na dugò.



Datapwa't marah�l h�ndî nak�ta n� S�sa ang gayong mg̃a bah�d, sa
pagca't nanaog at �p�nagpatuloy ang pags�s�yasat sa pílas, sa gu�tnâ ng̃
nacasusunog na ín�t ng̃ araw, na canyáng �t�nataas, at sa pagca't t�la mand�n
ang t�ng̃�n n�ya'y mad�lím na lahát, t�n�t�gan n�yá ng̃ paharap ang araw ng̃
d�lát na d�lát.

Nagpatúloy r�n s�ya ng̃ pagpapalacadlacad sa magcab�cab�lá, na
sumís�gaw ó umaatung̃al ng̃ caca�bang tunóg; marah�l s�ya'y catatacutan
cung sa canya'y may macar�n�g; may �sáng tín�g ang canyáng voces na h�ndî
caran�wang manggal�ng sa lalamunan ng̃ táo. Sa boong gabí, pagca
umaatung̃al ang unós, at lum�l�pad ang hang̃�n ng̃ calagu�mlagu�m na
catul�nan, at �p�nagtatabuyan ng̃ canyáng h�ndî nak�k�tang mg̃a pacpac ang
�sáng hucbóng mg̃a an�nong sa canyá'y humahagad, cung sacal�'t cayo'y na
sa �sáng báhay na gu�bâ at nag-í�sa, at nacacar�n�g cayó ng̃ mg̃a caca�bang
da�ng, mg̃a caca�bang buntóng-h�n�ng̃áng �p�nalálagay n�nyóng yaó'y ang
h�lah�s ng̃ h�h�p ng̃ hang̃�n sa pagtámà sa matataas na mg̃a torre ó s�ráng
mg̃a pader, datapuwa't sa �nyó'y pumupuspos ng̃ tacot at sa �nyó'y
nagpapak�labot na h�ndî n�nyó map�gu�lan; talastas�n ng̃â n�nyóng h�gu�t
ang lungcót ng̃ tín�g ng̃ �náng �yón, cay sa h�ndî mapaglír�p na mg̃a h�bíc sa
mg̃a gabíng mad�lím pagcâ umaatung̃al ang unós.

Sa gayóng calagaya'y �nábot s� S�sa ng̃ gabí. P�nagcalooban s�yá
marah�l ng̃ Láng̃�t ng̃ �láng horas na pagcacatulog, at samantalang s�ya'y
nah�h�mb�ng, h�n�lah�h�san ng̃ pacpác ng̃ �sang ángel ang namumutlâ n�yáng
mukhâ, upang macatcát sa canyá ang alaala, na waláng �báng t�nátaglay
cung dî pawang cap�ghatîan; marah�l h�ndî cás�yang macáya ng̃ mah�nang
lacás ng̃ táo ang gayóng caram�ng mg̃a pagcacasák�t, caya't ng̃ magcágayo'y
na mag-�tan marah�l ang Inang-Talagá ng̃ D�os na tagláy ang canyang
mat�myás na pangpagaang ng̃ hírap, ang pagcal�mot; datapuwat sa papaano
man, ang catotohana'y ng̃ k�nabucasan, s� S�sa'y nagpapalacádlácad na
nacang̃�tî, nag-aaw�t ó cung h�ndî nak�k�pag-usap sa lahát ng̃ mg̃a may
búhay na k�napál.

Decorat�ve mot�f
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XXII.

MANGA ILAW AT MGA DILIM

Nacaraan ang tatlóng áraw mulâ ng̃ mangyar� ang mg̃a bagay na am�ng
s�naysay. Gu�nam�t ng̃ bayan ng̃ San D�ego ang tatlong araw na �to, na
casama ang mg̃a gabí sa paghahanda ng̃ f�esta at sa mg̃a sal�taan, casabay
ang mg̃a pag-uupasálà.

Samantalang can�láng n�lalasap-lasap na ang mg̃a mangyayar�ng mg̃a
casayahan, p�n�p�ntasan ng̃ �bá ang gobernadorc�llo, ang �bá namá'y ang
ten�ente mayor, at ang �bá'y ang mg̃a batà, at h�ndî nawawalan ng̃
b�n�b�gyang casalanan ng̃ lahát ang lahát.

P�nag-uusap-usapan ang pagdat�ng n� María Clara, na casama ng̃ tía
Isabel. S�la'y nang̃atutúwâ sa gayong pagdatíng, pal�bhasa'y can�láng
k�nalúlugdan s�yá, at casabáy ng̃ can�láng malak�ng panggu�gu�lalás sa
canyáng cagandahan, ang can�lá namáng pagtatacá sa mg̃a pagbabagobago
ng̃ caugal�an n� pár� Salví.—"Madalás na s�yá'y nat�t�gagal at anak�'y
nakal�l�mot samantalang nagm�m�sa; h�nd� na lubháng nak�k�pagsal�taan sa
am�n, at k�tangk�ta ang canyang pagyayat at ang canyáng pagcawaláng
cat�wasayan ng̃ loob,"—ang sab�han ng̃ mg̃a nagcucump�sal sa canyá.
Namamas�d ng̃ "coc�nerong" s�ya'y namamayat ng̃ namamayat, at
dumara�ng ng̃ dî pagpapaunlac sa canyáng mg̃a �n�lulutong pagca�n. Ng̃un�'t
ang lalong nacapagpapaalab ng̃ mg̃a bulong-bulung̃a'y ang can�lang
namamasdang mah�guít sa dalawáng �law sa convento cung gabí,
samantalang s� párì Salví'y dumadalaw sa �sang bahay ng̃ mámamayan ...
¡sa báhay n� María Clara! ¡Nang̃agcucruz ang mg̃a mápagbanal, ng̃un�'t
�p�natutuloy n�la ang pagbubulong-bulung̃an.

Tumelégrama s� Juan Cr�sóstomo Ibarra buhat sa pang̃ulong bayan ng̃
lalaw�gan, na bumabat� s�yá cay tía Isabel at sa pamangk�n n�to; ng̃un�'t



h�ndî �p�nal�l�wanag cung bak�t walâ s�yá roon. Ang acálà ng̃ maram� s�ya'y
nab�b�lango dah�l sa g�nawâ n�ya cay parì Salví ng̃ hapon ng̃ araw ng̃
"Todos los Santos".

Datapuwa't lalò ng̃ lumakí ang mg̃a usap-usapan ng̃ mak�ta n�la ng̃
hapon ng̃ �catlóng araw na lumúlunsad s� Ibarra sa �sang coche, sa harapan
ng̃ munt�ng bahay na t�n�t�rahan ng̃ dalagang canyang magu�gu�ng asawa, at
bumabat� ng̃ boong p�tagan sa fra�le, na tumutung̃o r�n sa bahay na �yón.

S�no ma'y walang nacacagun�tâ cay S�sa at sa canyang mg̃a anac.

Cung pumaroon tayo ng̃ayón sa bahay n� María Clara, �sang
magandang púgad na na sa gu�tna ng̃ mg̃a dalandan at �lang-�lang,
mararatnan pa nat�n ang b�nata't dalagang capuwâ nacasung̃aw sa �sang
b�ntana sa dacong dagatan. Lum�l�l�m sa b�ntanang �yon ang mg̃a bulaclac
at mg̃a halamang gumagapang sa mg̃a cawayan at sa mg̃a cawad, na
pawang nang̃agsasabog ng̃ p�hícang bang̃o.

Bumubulong ang can�lang mg̃a lab� ng̃ mg̃a sal�tang h�gu�t ang
cagandahang d�ngguín cay sa hal�shísan ng̃ mg̃a damó, at lalong
mahal�muyac cay sa hang̃�ng may taglay na bang̃ong handog ng̃ mg̃a
bulaclac halamanan.

S�nasamantala ng̃ mg̃a "s�rena" sa dagatan ang pag-aagaw-d�lím ng̃
oras na �yon ng̃ matúl�ng pagtatakíp-síl�m ng̃ hapon, upang �sung̃aw sa
�babaw ng̃ mg̃a alon ang can�lang masasayáng mal�l��t na úlo at
panggu�lalasan at bumatì ng̃ can�lang mg̃a aw�t sa araw na nagh�h�ng̃alô.
Mg̃a azúl daw ang can�lang mg̃a mata at ang can�lang mg̃a buhóc; na s�la'y
may mg̃a pútong na coronang halaman sa tub�g na may mg̃a bulaclac na
mapuput�'t mapupula; manacanacâ raw �p�namamalas ng̃ mg̃a bulâ ang
can�lang parang l�nal�c na catawang h�gu�t sa bulâ ang caput�an at cung
ganap ng̃ gab�'y can�lang p�nas�s�mulaan ang can�lang mg̃a calugodlugod na
paglalarô, at can�lang �p�narír�n�g ang mg̃a t�n�g na tal�nghagang tulad sa
mg̃a arpa sa lang̃�t; sa b�hanan d�n namang ...; ng̃un�'t pagbal�can nat�n ang
at�ng mg̃a k�nabataan pak�nggan nat�n ang wacas ng̃ can�lang sal�taan.
S�nasab� n� Ibarra cay María Clara:

—Búcas, bago magbucáng l�wayway, magáganap ang hang̃ád mo.
Iháhandâ cong lahát ng̃ayóng gabí at ng̃ huwag magculang ng̃ anó man.



—Cung gayó'y susulat acó sa ak�ng mg̃a ca�b�gang babae at ng̃
mang̃ags�par�to. ¡Gawín mo ang bagay na �tó sa �sang parang howag sanang
macasunód ang cura!

—At ¿bak�t?

—Sa pagca't t�la mand�n acó'y b�nábantayan n�yá. Nacasásamâ sa ák�n
ang canyáng mg̃a matang malalál�m at malulungcót, pagca �t�n�t�t�g n�ya sa
ak�n ay acó'y natatacot. Pagcâ acó'y k�nacausap n�yá, s�ya'y may �sáng
voces na ... s�nasab� sa ak�n ang mg̃a bagay na totoong caca�ba, na h�ndî
mapagl�r�p, na totoong cacatuwâ ... m�nsa'y �tínanóng n�ya sa ak�n cung
h�ndî co nananag-ín�p ng̃ tungcól sa mg̃a súlat ng̃ nanay; sa ak�ng acala'y
halos nas�síra ang canyang baít. S�nasab� sa ak�n ng̃ ca�b�gan cong s� S�nang
at saca n� Andeng na ak�ng capatíd sa gatas, na s�ya'y may pagcaculang-
culang ang ís�p. ¡Gawín mo sana ng̃ paraang s�ya'y howag pumar�to!

—H�ndî maaar�ng s�ya'y h�ndî nat�n anyayahan—ang sagot n� Ibarrang
nag-��s�p-ís�p.—Catungculang atang �to ng̃ caugal�an ng̃ bayan; s�ya'y nasa
bahay mo at bucod sa r�to'y nag-ugal�ng mahal s�ya sa ak�n. Nag magtanóng
sa canya ang Alcalde tungcól sa bagay na s�nab� co na sa �yó, walang s�nab�
s�ya cung dî pawáng mg̃a pagpur� sa ak�n, at h�nd� nag-acalang maglagay ng̃
cah�t caunt�ng hadlang man lamang. Ng̃un�'t namamas�d cong �caw ay
namúmuhî; howag cang man�mdím at h�ndî macasasama s�ya sa at�n sa
bangcâ.

Nar�n�g ang marahang lacad; yao'y ang curang lumalap�t na taglay ang
ng̃�tíng p�l�t.

—¡Magu�naw ang hang̃�n!—anyá;—pagcâ nacacáhaguíp ng̃ �sáng
s�pón, ay h�ndî bumíb�t�w cung dî dumatíng ang tag-ín�t. ¿H�ndî ba cayó
nang̃ang̃an�b na baca cayó'y malam�gan?

Nang̃ang̃atal ang voces n�yá at sa maláyò ang canyáng tanáw: h�ndî
s�yá tum�t�ng̃�n sa b�nata't dalága.

—¡Tumbalíc; ang pak�ramdám nam�n ay caayaaya ang gab� at masarap
ang háng̃�n. Itó ang p�nacá "otoño" at "pr�mavera"[256] nam�n, nanlálaglag
ang �láng mg̃a dahon, datapuwa't lagu�ng sum�s�lang ang mg̃a bulaclac.

Nagbuntóng h�n�ng̃á s� párì Salví.



—Ip�nalálagay cong car�k�td�k�tan ang pagcacálangcap ng̃ dalawáng
bahagu�ng �tó ng̃ taóng h�ndî nangguígu�tnâ, ang "�nv�erno" (taggu�naw)—
ang �p�nagpatuloy n� Ibara.—S�s�lang, pagdat�ng ng̃ Febrero, ang mg̃a
bagong sang̃a ng̃ mg̃a cahoy at pagdat�ng ng̃ Marzo'y may mg̃a bung̃ang
h�nog na tayo. Pagdat�ng ng̃ mg̃a buwang tag-�n�t ay paparoon cam� sa
�bang daco.

Ng̃um�tî s� Fray Salví. Nagpas�mulâ s�la ng̃ pagsasal�taan ng̃ mg̃a
bagay-bagay na walang cabuluhan, ng̃ nauucol sa panahón, sa bayan at sa
dárat�ng na f�esta; humanap s� María Clara ng̃ dah�lán at umalís.

—At yamang mg̃a f�esta ang at�ng mg̃a p�nag-uusapan, �tulot pô
n�nyóng cayo'y anyayahan co sa gagaw�n nam�n búcas. Ito'y �sáng f�estang
búk�d na am�ng �aalay sa am�ng mg̃a ca�b�gan at �n�aalay namán n�lá sa
am�n.

—At ¿saan pô ba gagaw�n?

—Ib�g ng̃ mg̃a cabataang gawín sa bát�s sa umaagos sa malap�t d�tong
gubat at na sa tab� ng̃ balítì: cayâ magbang̃on tayo ng̃ maaga at ng̃ huwag
táyong abút�n ng̃ áraw.

Nag-ís�p-ís�p ang fra�le, at dî nalaon at sumagót:

—Mápanucsong totoo ang anyáya at aco'y napah�h�nuhod, upang sa
�nyo'y patotohanang h�ndî po acó nagtátan�m sa �nyó. Datapuwa't
k�naka�lang̃ang dumaló roon pagcatapos na ak�ng maganáp ang ak�ng mg̃a
catungculan. ¡Cayó'y mapálad, sa pagca't may calayâan, lubos na may
calayâan!

Nang macaraan ang �láng sandalî ay nagpaalam s� Ibarra upang
pang̃as�wâan ang paghahandâ ng̃ f�esta sa k�nabucasan. Mad�lím na ang
gabí.

Lumap�t sa canyá sa daan ang �sáng sa canya'y naghandóg ng̃ boong
paggálang.

—¿S�no pô bâ cayó?—ang sa canya'y tanóng n� Ibarra.

—H�ndî pô n�nyó alam, gu�noo, ang ak�ng pang̃alan,—ang sagót ng̃
h�ndî k�lalá.—Dalawáng áraw na pong h�n�h�ntay co cayó.



—¿At bak�t?

—Sa pagca't sa al�n mang daco'y h�ndî acó k�nahabagán, pal�bhasa'y
acó raw po'y tul�sán, gu�noo ¡Datapuwa't nawalan acó ng̃ mg̃a anác, s�râ ang
�s�p ng̃ ak�ng asawâ, at ang sab�han ng̃ lahát ay carapatdapat acó sa
nangyayarî sa ak�n!

Madal�ng p�nagmasdán n� Ibarra ang taong �yón, at tumanóng:

—¿At anó bâ ang íb�g n�nyó ng̃ayon?

—¡Ipagmacaáwa co po sa �nyó ang ak�ng asawa at ang ak�ng mg̃a
anác!

—H�ndî acó macat�gu�l,—ang sagot n� Ibarra. Cung íb�g po n�nyóng
sumunód sa ak�n, habang tayo'y lumalacad ay masasab� n�nyó ang sa �nyó'y
nangyayar�.

Napasalamat ang tao at pagdaca'y nang̃awalâ s�lá sa gu�tnâ ng̃
cad�l�mán ng̃ mg̃a daang bahagyâ na may ílaw.

Decorat�ve mot�f
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XXIII.

ANG PANGIGISDA

Numín�ngn�ng pa ang mg̃a b�tu�n sa lang̃�t "zaf�r",[257] at
nang̃agugulaylay pa ang mg̃a �bon sa mg̃a sang̃á ng̃ cahoy, ay nang̃agl�l�bot
na sa mg̃a lansang̃an ng̃ bayang ang tung̃o'y sa dagatan, ang �sang masayáng
cawang nal�l�wanagan ng̃ nacagagálac na l�wanag ng̃ mg̃a huepe.

S�lá'y l�máng mg̃a batang dalagang nang̃agmámadalî ng̃ paglacad, na
nagcacacap�tcap�t ó nacayacap cayá sa bayawang ng̃ calapít, na �láng
matandang babae ang sumúsunod at saca �láng mg̃a babaeng al�lang sunong
ng̃ calugodlugod na anyô ang mg̃a bácol na punô ng̃ mg̃a báon; mg̃a
p�nggán at �ba pa. Pagcak�ta sa can�láng mg̃a mukháng ang cabatáa'y
tumatawa at ang pag ása'y manín�ngn�ng; sa panonood ng̃ l�n�padl�pad ng̃
can�láng malalagò't ma��t�m na buhóc at malalapad na cunót ng̃ can�lang
mg̃a damít, marah�l �palagáy nat�ng s�lá'y mg̃a d�osa ng̃ gabí, cung dî sana
talastás nat�ng s�lá'y s� María Clara na casama ang canyáng ápat na
ca�b�gan: ang masayáng s� S�nang na canyáng p�nsan, ang h�ndî makíbu�ng
s� V�ctor�a, ang magandáng s� Iday at ang mah�nh�ng s� Neneng na
mat�mt�man at k�mî ang cagandahan.

Nang̃agsasal�taan ng̃ boong l�gaya, nang̃agtatawanan,
nang̃agcucurutan, nang̃ag-aanasan at pacatapos naghahalakhacan.

—¡Gu�gu�s�ng̃�n n�nyó ang taong natutulog pa!—ang �p�nagw�w�cà sa
can�lá n� tía Isabel;—ng̃ cabataan nam�n ay h�ndî camí nagcaca�ng̃ay ng̃
ganyán.

—¡Marah�l h�ndî namán cayó gum�gu�s�ng ng̃ maagang gaya nam�n, at
marah�l h�ndî namán nápacamatuluguín ang mg̃a matatanda!—ang panagót
ng̃ mal��t na s� S�nang.



Sandal�ng h�ndî s�lá nang̃agsásal�tâ, p�nagp�p�l�tan cayâ n�lang
magsal�tâ ng̃ marahahan; ng̃un�'t h�ndî nalalao't nang̃acal�l�mot,
nang̃agtatawanan, at p�núpunô ang daan ng̃ can�láng mg̃a bátà at sar�wang
tín�g.

—Conowarì magtampó ca; huwág mo s�yáng causap�n!—ang sab� n�
S�nang cay María Clara;—cagal�tan mo s�yá at ng̃ huwág mam�hasa sa
casam-an ng̃ ásal.

—¡Howag mo pacah�gpít namán!—an� Iday,

—¡Magmah�gpít ca, howag cang hal�ng! Dapat magmasunur�n ang
nang̃�ng̃�b�g samantalang nang̃�ng̃�b�g; sa pagca't cung asawa na'y gagaw�n
ang bawa't ma�b�gan n�ya!—ang hatol ng̃ mal��t na s� S�nang.

—¿Anó ang k�nalaman mo n�yan, bátà?—ang �p�nagwíca ng̃ canyáng
p�nsang s� V�ctor�a.

—¡Ssst! ¡huwag cayóng ma�ng̃ay at dumarat�ng s�lá!

Dumarat�ng ng̃â namán ang �sáng pulutóng ng̃ mg̃a b�natang
nang̃agtátanglaw ng̃ s�gs�g. Nang̃ags�s�lacad s�láng h�ndî umí�m�c na
t�nutugtugan ng̃ �sáng gu�tarra.

—¡T�la gu�tarra ng̃ pulub�!—an� S�nang na nagtatawa.

Nang mag ábot na ang dalawáng pulutóng, ang mg̃a babae ay s�yáng
nag-anyóng h�ndî mak�bu�n at mat�mt�man, na pára mand�ng h�ndî pa s�lá
nacacapag-aral na tumawa; tumbalíc, ang mg̃a lalak� namán ang
nang̃agsasal�tâ, nang̃ags�s�ng̃�tî at tumátanong ng̃ macaan�m upang
magtamó ng̃ �sáng casagutan.

—¿Tahím�c bagá cayâ ang dagâtan? ¿Inaacála bagá n�nyóng
magcacaroon tayo ng̃ mabut�ng panahón?—ang tanóng ng̃ mg̃a �ná.

—¡Huwág pô sana cayóng mal�gal�g, mg̃a gu�noong babae, mabut�
acóng lumang̃óy!—ang sagót namán ng̃ �sáng b�nátang payát at matangcád.

—¡Dápat sanang tayo'y nags�mbá múna!—ang buntóng-h�n�ng̃á n� tía
Isabel na p�nagduduop ang camáy.



—Nasasapanahón pa, gu�noong babae: s� Alb�nong ng̃ panahón n�yá'y
nagu�ng "sem�nar�sta," macapagm�m�sa sa bangcâ,—ang �s�nagót ng̃ �sá, na
�t�nuturò ang b�natang payát at matangcád.

S� Alb�nong may pagmumukháng palab�rô, ng̃ már�n�g na s�yá'y
b�nábanggu�t, nag-anyóng mapanglaw at banál, na anó pa't gu�nágagad n�yá
s� párì Salví.

Bagá ma't h�ndî n�l�l�mot n� Ibarra ang cah�nh�nán, nak�k�salamuhà
s�yá sa casayahan ng̃ canyáng mg̃a casamahán.

Pagdatíng n�lá sa pasígan, h�ndî s�násadyá'y tumácas sa mg̃a láb� ng̃
mg̃a babae ang mg̃a s�gáw ng̃ pagtatacá at catowâan. Doo'y can�láng nak�ta
ang dalawáng bangcáng nagcacácab�t, na ma�nam ang pagcacágayac ng̃
mg̃a p�nagtuhóg-túhog na mg̃a bulaclác at mg̃a dahon, casama ng̃ mg̃a
sar�sar�ng cúlay na mg̃a damít na p�nacumbô: nacasab�t sa bagong lagáy na
bubóng ng̃ sasacyáng �yón ang mg̃a mal�l��t na farol na papel, na may mg̃a
casal-ít na mg̃a rosas at mg̃a clavel, mg̃a bung̃ang halamang gáya ng̃ p�nyá,
casúy, sagu�ng, bayabas, lanzones at �bá pa. D�nalá roón n� Ibarra ang
canyáng alfombra, mg̃a mar�r�k�t na panáb�ng at mg̃a cogín at ang lahát ng̃
�tó'y s�yáng gu�nawang upuang magu�nháwa ng̃ mg̃a babae. Napapamut�han
d�n ang mg̃a t�kín at mg̃a sagwán. Sa �sáng bangcáng lalong mar�k�t ang
pagcacágayac ay may �sáng arpa, mg̃a gu�tarra, mg̃a acordeón at �sáng
sung̃ay ng̃ calabaw; sa �sáng bangcâ nama'y nagn�n�ng̃as ang mg̃a caláng
lúpà at doo'y �n�háhandâ ang chá, café at salabát na gágaw�ng agáhan.

—¡D�to ang mg̃a babae, d�yán ang mg̃a lalak�!—ang sab� ng̃ mg̃a �ná
paglulan n�lá sa bangcâ.—¡Mang̃átal� cayó! ¡Howag sana cayóng lubháng
magaláw at málulubog tayo!

—¡Mang̃agcruz muna cayó!—ang sab� n� tía Isabel na nagcucruz.

—¿At tayo ba'y mang̃ag-í�sa lamang d�to?—ang tanóng n� Sínang, na
p�nasásama ang mukhâ—¿Tayo ba lamang ...? ¡Aráy!

Ang cadah�lanan ng̃ "¡aráy!" na �tó'y gawâ ng̃ �sáng curót na sa
capanahuna'y �b�n�gáy cay Sínang ng̃ canyáng �ná.

Lumálayong untîuntî ang mg̃a bangcâ sa pas�gan at naaan�no ang �láw
ng̃ mg̃a farol sa salamín ng̃ dagatang waláng caalon-alon. Sa s�lang̃ana'y



sumusung̃aw ang mg̃a unang cúlay ng̃ l�wayway.

Naghaharì ang malakíng catah�m�can; ang mg̃a b�nata't dalagang
nagcacabucod-bucod, ayon sa calooban ng̃ mg̃a �na'y t�la
nang̃aggugunamgunam.

—¡Mag-�ng̃at ca!—an� Alb�nong sem�nar�sta ng̃ sab�ng malacás sa
�sáng capuwà b�nátà;—yapacan mong magal�ng ang mg̃a bunót na
pangs�csíc na na sa �lal�m ng̃ �yóng paa.

—¿Bak�t?

—Sa pagca't maaar�ng mabunglós at pumasoc ang túb�g; maram�ng
bútas ang bangcáng �tó.

—¡Ay, at tayo'y lumúlubog!—ang s�gawan ng̃ mg̃a babaeng malakí
ang gulat.

—¡Huwág cayóng mabahála, mg̃a gu�noong babae!—ang
pangpayapang sa can�la'y s�nab� ng̃ sem�nar�sta. Ang bangcáng �yá'y h�ndî
maáano; waláng bûtas cung dî líl�ma lamang, na h�ndî naman totoong
malalakí.

—¡L�máng bútas! ¡Jesús! ¿At �b�g ba n�nyóng lunur�n camí?—ang
s�gawan ng̃ mg̃a babaeng nang̃atatacot.

—¡Walâ pô namán cung dî líl�ma, mg̃a gu�noong babae, at ganyán
calak� lamang!—ang pat�bay na sab� ng̃ sem�nar�sta, at sa can�lá'y �t�nuturo
ang mal��t na bílog na gawâ ng̃ canyang h�nlalakí at h�ntutúró na
p�naghúhugpong ang capuwâ dulo. Yapácan n�nyóng mabut� ang bunót na
s�csíc at ng̃ h�ndî mabunglós.

—¡D�os co! ¡María Santís�ma! ¡Pumapasoc na ang tub�g!—ang s�gaw
ng̃ �sáng matandáng babaeng ang pak�ramdam n�ya'y nabábasâ na s�yá.

Nagcaroon ng̃ caunt�ng caguluhan, ang �ba'y tum�t�l-î, ang �bá namá'y
íb�g lumucsó sa túb�g.

—¡Yapácan n�nyóng magal�ng ang bunót d�yan!—ang patuloy na
s�gáw n� Alb�no, at canyang �t�nuturò ang dácong k�nalalagyán ng̃ mg̃a
dalaga.



—¿Saan? ¿saan? ¡D�os! ¡H�ndî nam�n nalalaman! ¡Parang áwa na
n�nyó, cayo'y pumar�n�'t h�ndî nam�n nalalaman!—ang pamanhíc ng̃
matatacutíng mg̃a babae.

K�na�lang̃ang lum�pat ang �láng bagongtáo sa cab�láng bangcâ upang
papanatagu�n ang loob ng̃ mg̃a natatacot na mg̃a �ná. ¡Lak�ng pagcacátaon!
T�la mand�n may �sáng pang̃an�b sa tabí ng̃ bawa't dalaga. Walâ cah�'t �sáng
nacapagb�b�gay pang̃an�b na bútas sa tabí ng̃ lahat ng̃ matatandang babae.
¡At lalo pa mand�ng malakíng pagcacátaon! Umupô s� Ibarra sa tabí n�
María Clara; naupo s� Alb�no sa tab� n� V�ctor�a at �bá pa. Mulíng naghárì
ang catah�m�can sa cab�lugan ng̃ mapag-�ng̃at na mg̃a �ná. Datapuwa't h�ndî
sa l�mpî ng̃ mg̃a dalaga.

Sa pagca't h�ndî gumágalaw ng̃ camuntî man lamang ang tub�g, h�ndî
nálalayô ang mg̃a baclád at sacâ totoo pang maaga, p�nagcayarîang b�t�wan
ang mg̃a gaod at mang̃ag-agáhan ang lahat. P�natay ang ílaw ng̃ mg̃a farol,
sapagca't n�l�l�wanagan na ang alang-alang ng̃ l�waywáy.

—¡Waláng cas�nggalíng ng̃ salabát cung �numín cung umaga bago
mags�mbá!—an� cap�tana T�kâ na �ná ng̃ masayáng s� S�nang;—um�nom pô
cayó ng̃ salabát na may cahalong puto, Alb�no, at mak�k�ta n�nyóng
hangang sa s�s�pagu�n pa cayóng magdasál.

—Iyán ng̃a pô ang gu�nagawâ co—ang sagot naman n�to;—caya't �b�g
co na tulóy magcump�sál.

—¡Huwag!—an� S�nang,—um�nôm cayó ng̃ caféng nacapagpápasayá
ng̃ calooban.

—Ng̃ayón d�n, sa pagca't ganacacaramdam na acó ng̃ calungcutan.

—¡Huwag cayóng um�nòm n�yán—ang paalaala n� tía Isabel;—
um�nóm cayó ng̃ chá at cuma�n cayó ng̃ galletas; nacapagpapatahím�c daw
ng̃ ís�p ang chá.

—¡I�nom d�n acó ng̃ chá at caca�n acó ng̃ galletas!—ang sagót ng̃
mapagb�gay loob na sem�nar�sta—ang cabut�ha'y h�ndî catol�c�smo ang alín
man sa mg̃a �numíng �yán.

—Ng̃un�'t ¿mangyayar� ba n�nyóng ...? ang tanóng n� V�ctor�a.



—¿Cung macaí�nóm namán acó ng̃ chocolate? ¡Mangyayar� r�n!
Huwag lámang na mapacalaon bago mananghalîan....

Maganda ang umaga: nagpapas�mulâ na ng̃ pagt�nggád ang túb�g, at sa
l�wanag na nanggagal�ng sa lang̃�t at sa s�nag na sa tub�g nagmúmulâ, ang
nangyayar�'y �sáng cal�wanagang tumátanglaw sa mg̃a bagaybagay, na halos
h�ndî nagcacaan�no, �sáng man�ngn�ng at malamíg na l�wanag, na
nahahaluan ng̃ mg̃a culay na at�ng napagwawar� sa mg̃a tang̃�ng p�ntura
tungcol sa dagat.

Hálos nang̃agagalac ang lahát, s�nasanghod n�lá ang mahínang
amíhang untîunt�ng napupucaw; sampóng ang mg̃a �náng puspós sa
pan�n�md�m at mg̃a pagpapaalaala'y nang̃agtatawanan at nang̃agbìb�ruan
s�las�lá.

—¿Natátandaan mo bâ? anang �sá cay cap�tana T�câ—¿natátandaan
mo bâ ng̃ tayo'y nang̃al�l�go sa �log ng̃ panahóng dalaga pa tayo? D�
cagu�nsagu�nsa'y dumárat�ng na dalá ng̃ agos ang mal�l�t na bancang úpac
ng̃ sagu�ng, na may lúlang �ba't �bang bung̃ang halámang nang̃ásasalansan
sa �babaw ng̃ mg̃a mababang̃ong bulaclac. Bawa't �sa sa mg̃a bangcâ ay may
mal�l��t na banderang k�nasusulatan ng̃ at�ng can�canyang pang̃alan....

—¿At cung bumábal�c na tayo sa báhay?—ang �s�nalabat namán ng̃
�sá, na h�ndî nagpabayang macatapos ang nagsásal�tâ; náraratnan nat�ng
wasác ang mg̃a tuláy na cawayan, at pagcacagayo'y nap�p�l�tan táyong
tumawíd sa ílat ... ¡ang mg̃a tampalasan!

—¡S�ya ng̃â—an� cap�tana T�câ;—datapuwa't �n��b�g co pang mabasâ
ang laylayan ng̃ ak�ng sáya cay sa �pak�ta ang ak�ng paa: nalalaman co ng̃
may mg̃a matáng nagmámas�d na nagtatago sa mg̃a damuhán sa pampáng.

Nang̃agk�k�ndatan at nang̃agng̃�ng̃�tîan ang mg̃a dalagang nacacár�n�g
ng̃ mg̃a bagay na �to: h�ndî pumapans�n ang mg̃a �bá, sa pagca't may saríl�
namán s�láng mg̃a p�nag-uusapan.

Isá lámang táo, ang gumáganap ng̃ pagcap�loto, ang nananat�l� sa h�ndî
pag-�míc at h�ndî nak�k�sama sa gayóng mg̃a pagcacatuwâ. S�ya'y �sáng
b�natang napagk�k�lalang malacás sa canyáng pang̃ang̃atawan, mg̃a camay
at paa, at may pagmumukháng nacacaak�t ng̃ pagmamas�d dah�l, sa canyáng
mapanglaw na malalakíng mata at ma�nam na tabas ng̃ canyang mg̃a labì.



Nahuhulog sa canyang malusóg na lí�g ang canyang mg̃a buhóc na ma��t�m,
mahahaba at h�ndî �naalagaan; napagwawarì sa mg̃a cunót ng̃ canyang
�t�mang barong damít na magaspang ang canyang macapangyar�hang mg̃a
casucasuang sumap� sa canyang maugat at l�lís na mg̃a bís�g upang magam�t
na parang �sang balahìbong �bon lamang ang malapad at pagcálak�lak�ng
sagwang canyáng �t�nít�mon upang mapatnugutan ang dalawáng bangcâ.

H�ndî m�m�nsang nasubucan ang táong �tó n� María Clarang s�yá'y
p�nagmámasdan: cung nagcacágayo'y dal�dal�ng tumít�ng̃�n s�yá sa �báng
dáco at tumátanaw sa maláyò, sa bundóc, sa pampáng. Nahabág ang dalaga
sa canyáng pag-í�sa, cayá't cumúha ng̃ �láng galleta at sacá �n�alay.
T�n�ngnán s�yá ng̃ p�lotong war�'y nagtátaca; ng̃un�'t sandalíng sandalî
lámang tumagál ang gayóng t�ng̃�n: nuha ng̃ �sáng galleta, at napasalamat sa
ma�clíng sal�tâ na bahagyâ na mawatasan sa cah�nâan ng̃ voces.

At s�no ma'y h�ndî na mulíng naalaala s�yá. H�ndî nacapagpapacunót
ng̃ alín mang bahagu� ng̃ canyáng mukhâ ang masasayáng tawanan at mg̃a
b�rûan ng̃ mg̃a b�nata't dalaga; h�ndî nacapagpapang̃�tî sa canyáng
matatawaníng s� Sínang, na nap�p�l�tang sumandalíng �cucót ang kílay cung
tumátanggap ng̃ mg̃a curót, upang manag-úlì sa dat�ng casayahan.

Ip�nagpatuloy ang can�láng pagparoon sa mg̃a baclád, pagcatapos na
macapagagahan.

Dalawá ang baclád na �yóng nátatayô sa catatagáng pagcacáalayô, at
capuwâ pag-aarî n� cap�tang T�ago. Natatanaw buhat sa maláyò ang �láng
tagác na nacadápò sa �babaw ng̃ mg̃a dúlo ng̃ mg̃a cawayang tólos, na ang
anyó'y nags�s�panood, samantalang nang̃agl�l�parang ang tung̃o'y sa �ba't
�báng dáco ang mg̃a "kalaway" na h�n�h�lah�san ng̃ can�láng mg̃a pacpác
ang dacong �babaw ng̃ dagatan at p�núpuspos ang �mpapaw�d ng̃ can�láng
mg̃a hún�ng nanunuot sa ta�ng̃a.

S�nundán ng̃ t�ng̃ín n� María Clara ang mg̃a tagác, na ng̃ málap�t ang
bangcâ ay nagl�parang ang tung̃o'y sa calapít na bundóc.

—¿Nang̃agpupugad ba ang mg̃a �bóng �yan sa bundóc? ang tanóng n�
María Clara sa p�loto.

—Marah�l pô, gu�noo,—ang �s�nagót—ng̃un�'t s�no ma'y walâ pang
nacacak�ta ng̃ mg̃a pugad na �yan.



—¿Walâ bang pugad ang mg̃a �bong �yan?

—Inacalà cong s�lá'y may pugád, sa pagca't cung h�ndî totoong culang-
pálad s�lá.

Nah�wat�gan nî María Clara ang malungcót na pang̃ung̃usap ng̃ p�loto
ng̃ gayóng mg̃a sal�tâ.

—¿Cung gayo'y paano?

—H�ndî raw, po, gu�noo, nak�k�ta ang mg̃a pugad ng̃ mg̃a �bong �yan,
at taglay namán ang bísà na huwag mak�ta ang may dalá ng̃ púgad ng̃
"calaway", at túlad sa cálolowang h�ndî nak�k�ta cung dî sa makín�s na
salamín ng̃ mg̃a matá; gayon d�n namáng h�ndî nakík�ta ang mg̃a púgad na
�yan cung h�ndî lamang sa salamín ng̃ tub�g.

Nag-anyóng nag-�ís�p-�s�p s� María Clara.

Samantala'y dumat�ng s�lá sa bangcâ; �t�nálì ng̃ matandang bangkero
ang mg̃a sasacyan sa �sang tolos na cawayan.

—¡H�ntay muna!—an� tía Isabel sa anác na lalak� ng̃ matandang
talagang aacyat na sanang dalá ang panáloc,—k�naca�lang̃ang mahandâ
muna ang s�n�gáng at ng̃ tulóy-tulóy sa sabáw ang mg̃a �sdâ panggagal�ng
sa tub�g.

—¡Mabaít na tía Isabel!—ang b�gláng s�nab� ng̃ sem�nar�sta;—aayaw
na susumandalî ma'y damdamín ng̃ �sdâ ang pagcáh�walay sa tub�g.

Bal�tang magalíng na maglútò, baga ma't may malín�s na mukhâ, s�
Andeng na capat�d sa gatas n� María Clara. Naghanda ng̃ húgas-b�gas, mg̃a
camat�s at camìas, at t�nutulung̃an ó �naabala caya s�ya ng̃ �láng marah�l
nang̃agnana�s na s�la'y canyang calugdán. L�n�l�n�s ng̃ mg̃a dalaga ang mg̃a
talbós ng̃ calabaza, h�níh�may ang mg̃a patánì at p�napuputolputol ang mg̃a
paayap ng̃ cas�nghahabà ng̃ c�garr�llo.

Upang l�bang̃�n ang ca�n�pán ng̃ mg̃a nagmím�th�ng mak�ta cung paano
lálabas sa can�lang b�langguan ang mg̃a �sdang buháy at nang̃aggagalawan,
k�nuha ng̃ magandang s� Iday ang canyang arpa. H�ndî lamang ma�nam
tumugtóg s� Iday ng̃ �nstrumentong �tó, cung h�ndî bucod sa r�to'y may
magagandang dalírì.



Nang̃agpacpacan ang mg̃a cabataan, h�nagcán s�ya n� María Clara: ang
arda ang s�yang �nstrumentong lalong t�nútugtog sa lalaw�gang �yon at
s�yang nauucol sa gayóng mg̃a sandalî.

—¡Cantah�n mo, V�ctor�a, "Ang canc�ón ng̃ Matr�mon�o"!—ang
h�n�ng̃� ng̃ mg̃a �ná.

Tumutol ang mg̃a lalak�, at s� V�ctor�ang may ma�nam na voces ay
dumaíng na s�ya'y namamalat daw. "Ang canc�ón ng̃ Matr�mon�o'y" �sáng
magandáng tuláng tagalog na nagsasaysay ng̃ mg̃a cah�rapan at mg̃a
calungcutan ng̃ matr�mon�o, na h�ndî b�nábanggu�t ang alìn man sa canyang
mg̃a catuwaan.

Nang magcagayo'y h�n�ng̃î n�láng cumantá sí María Clara.

—Pawang malulungcot na lahát ang ak�ng mg̃a "canc�ón".

—¡H�ndî ca�lang̃an! ¡h�ndî ca�lang̃an!—ang sabíhan ng̃ lahát.

H�ndî na s�ya napapamanh�c; t�nangnan ang arpa, tumugtóg ng̃ �sáng
"prelud�o" ó páng̃unah�n at cumantang ang voces ay matagu�nt�ng,
calugodlugod nat agad ang damdam�n:



¡Sa sar�l�ng Báya'y cátam�stam�san
Ang lahát ng̃ horas na nang̃agdaraan,
Pal�bhásà roo'y pawang ca�b�gan
Ang lahát ng̃ abót ng̃ sícat ng̃ araw.
Pangbuhay na lubós, ang hang̃�ng am�hang
Lum�l�padl�pad sa bundóc at parang,
Lubháng mal�gáya sampong camatayan
At lalong mat�myás ang pags�ntang tunay!

_________

Nags�s�pagsaya sa lab�ng mar�k�t
Ang ganáp sa n�ng̃as at wagás na halík
Nang mapag-arugang �ná sa pag-íb�g
Cung s�ya'y mágu�s�ng na calong sa d�bd�b,
Tuloy h�nahanap magu�l�w na bís�g
Na �n�yayacap sa l�gu�d ng̃ l��g
At ang mg̃a mata'y pagcâ tum�t�t�g
Pawang ng̃um�ng̃�tî sa galác na ak�t.

_________

¡Yaong camataya'y catam�stam�san
Pagca nahahandog sa sar�l�ng Bayang
Ang lahat ng̃ abot ng̃ s�nag ng̃ araw
At�ng cak�lala't pawang ca�b�gan:
¡Pangpatay na lubós ang háng̃�ng am�han
Sa s�no mang táong waláng ma�saysay
Na Bayang sar�l�ng p�nacamamahal,
Inang maaruga't �sang cas�ntahan!

Natápos ang voces, hum�ntô, nap�pí ang arpa, at gayon ma'y
nags�s�panat�l� sa pak�k�níg; s�no ma'y waláng pumalacpác. Naramdaman ng̃
mg̃a dalagang napúpúno ng̃ lúhà ang can�lang mg̃a matá. T�la mandín
nabábagot s� Ibarra at ang b�natang p�loto'y nacatanaw sa maláyò at h�ndî
cum�k�los.



Dî cagu�nsagu�nsa'y nár�n�g ang �sáng tunóg na nacabíb�ng̃�; sum�gaw
ang mg̃a babae at t�nacpan ang can�lang mg̃a ta�ng̃a. Yao'y gawà ng̃ naguíng
sem�nar�stang s� Alb�no, na h�n�h�pan ng̃ boong lacás ng̃ canyáng lalamunan
ang sung̃ay ng̃ calabaw, na "tambúlì" cung tawagu�n. Nanag-ulì ang
tawanan at ang galak; ang mg̃a matang dat�ng punô ng̃ lúhà ay sumayá.

—Datapuwa't ¿cam� ba'y bíb�ng̃�h�n mo, hereje?—ang s�gáw sa canyá
n� t�a Isabel.

—¡Gu�noong babae!—ang sagót ng̃ nagu�ng sem�nar�sta ng̃ boong
cata�mt�man;—may nár�ng̃�g acóng s�nasab�ng �sá raw dukháng trompetero
doon sa mg̃a pampang̃�n ng̃ Rh�n, na nacapag-asawa, sa �sáng dalagang
mahal at mayaman, dah�l sa pagtugtóg ng̃ trompeta lamang.

—¡Tunay ng̃â, ang trompetero sa Sack�ngen!—ang �d�nugtóng n�
Ibarra, na h�ndî mangyar�ng dî mak�panayam sa bagong casayahan.

—¿Nár�n�g na n�nyo?—ang �p�nagpatuloy n� Alb�no;—cayâ ng̃â �b�g
cong t�ngnan cung magcacaroon acó ng̃ gayón d�ng capalaran.

At mulî na namang h�n�pan ng̃ lálò pa mandíng malacás ang matunóg
na sung̃ay, at s�nasadyang �lapít sa mg̃a ta�ng̃a ng̃ mg̃a dalagang
nagpapak�ta ng̃ capanglawan. Sa gayó'y nagcaroon ng̃â ng̃ caunt�ng
caguluhan; s�ya'y p�nah�mpíl ng̃ mg̃a �ná sa cáhahampas ng̃ ch�nelas at
cácucurot.

—¡Aráy! ¡aráy!—ang s�nab� n�ya, na h�n�h�pò ang canyang mg̃a bís�g
—¡Gaano ang láyong �k�nah�h�walay ng̃ F�l�p�nas sa mg̃a pampang̃�n ng̃
Rh�n! "¡Oh tempora! ¡oh mores!" B�n�b�gyán ang �bá ng̃ gantíng-pálà at
balabal ng̃ cah�h�yan ang �b�níb�gay namán sa �bá.

Nang̃agtatawanan na ang lahát sampô n� V�ctor�a, gayón ma'y s�nasab�
ng̃ may masasayáng matá na s� S�nang cay María Clara ng̃ sab�ng marahan:

—¡Mapalad �cáw! ¡Ay, acó ma'y cacanta r�n cung mangyayar� sána!

Sa cawacasa'y �p�nagb�gay alám n� Andeng, na nacahandâ na ang
sabáw upang matanggáp ang doo'y �lalagay.

Nanhíc, ng̃ magcagayon, ang nagbíb�natâ ng̃ anác ng̃ mang̃�ng̃�sdâ, sa
pabahay ng̃ baclád, na na sa dácong dulong p�nagtatal�cupan n�tó at doo'y



ma�susulat ang "Lasc�ate ogn� speranza vo� ch'entrate", cung marunong
sana at nacacawatas ng̃ wícang �tal�ano ang mg̃a culang pálad na mg̃a �sdâ:
ang pumapasoc sa can�lá roo'y h�ndî lumálabas cung dî ng̃ mamatay. Yaó'y
�sáng culóng na may mg̃a �sáng metro ang lúang, na ang pagcacaanyó'y
macatít�nd�g ang �sáng táo sa �taas upang buhat doo'y mahaguíp ng̃ sáloc
ang mg̃a �sdâ at ma�taas.

—¡D�yán ang tunay na h�ndî acó mayáyamot na mam�ngw�t!—ang
sab� n� S�nang na nang̃íng̃�n�g sa galác.

Nang̃agmámas�d ng̃ dî cawásà ang lahát: nakík�n�k�n�ta na ng̃ �báng
nang̃agpapalagan at naglulucsuhan ang mg̃a �sdâ sa loob ng̃ lambát ng̃
panaloc, cum�k�náng ang can�láng mak�k�ntab na cal�skís at �ba pa. Gayón
man, ng̃ �s�s�líd ng̃ b�nátà ang lambát ay waláng anó mang lumúlucsong
�sdâ.

—Marah�l punô,—ang marahang sáb� n� Alb�no; mah�gu�t ng̃ l�máng
araw na h�ndî p�napandaw.

It�naas ng̃ mang̃�ng̃�sdâ ang sáloc.... ¡ay! cah�'t �sáng �sdâ man lamang
ay waláng nacapamut� sa lambát; sa pagcahúlog ng̃ masaganang patác ng̃
túb�g na l�n�l�wanagan ng̃ araw ay war�'y nagtátawa ng̃ matagu�ntíng. Isáng
"¡ah!" ng̃ pagtatacá, ng̃ samâ ng̃ loob, ng̃ pagcab�gô ang tumácas sa mg̃a
lábì ng̃ lahát.

Inul�t ng̃ b�nátà ang paglulubog ng̃ sáloc, at gayón d�n ang
k�náh�natnan.

—¡H�ndî mo nalalaman ang �yóng hánap-búhay!—ang sa canya'y
s�nab� n� Alb�no, at umukyáb�t �tó sa pabahay ng̃ baclád at �nagaw ang sáloc
sa camá'y ng̃ b�nátà—¡Mak�k�ta n�nyó ng̃ayón! ¡Andeng, bucsán mo na ang
palayóc!

Datapuwa't s� Alb�no ma'y h�ndî nacacaalam: nanatíl� sa pagcawaláng
lamán ang sáloc. P�nagtawanán s�ya ng̃ lahát.

—¡Huwág cayóng maíng̃ay at nár�r�n�g cayó ng̃ mg̃a �sdâ ay ayaw
pahúl�!—¡Marah�l punít ang lambát na �to!

Ng̃un�'t waláng cas�ras�rà ang lambat.



—Pabayaan mo't acó,—ang sa canya'y s�nab� n� Leóng nang̃�ng̃�b�g
cay Iday. S�n�yasat na magalíng n�tó ang calagayan ng̃ baclád, m�nasdán
ang lambát, at ng̃ matantô na n�yáng páwang magalíng ang calagayan ay
tumanóng:

—¿Talastás ba n�nyóng magal�ng na may l�mang áraw ng̃ h�ndî
p�napandaw �tó?

—¡Totoong nalalaman nam�n! N�yong áraw na bago mag "Todos los
Santos" ang cáhul�hul�hang pagcápandaw n�to.

—Cung gayo'y ó encantado ang dagatan ó macacahul� acó ng̃ cahí't
��lán.

In�lubog sa tub�g n� León ang sáloc; datapuwa't nalarawan sa mukhâ
n�yá ang pangu�gu�lalas. Sandal�ng t�n�ngnan n�yá ng̃ waláng �míc ang
calapít na bundóc at �p�nagpatuloy ang pag paparoo't paríto ng̃ sáloc sa
tub�g: pagcatapos ay umanás na h�ndî �naal�s sa tub�g ang sáloc:

—¡Isang buaya!

—¡Isang buaya!—ang can�láng �núl�t.

Nagpal�patl�pat ng̃ boong tul�n sa mg̃a b�b�g ang sal�táng �yón, sa
gu�tnà ng̃ pagcatácot at pagcamanghâ ng̃ lahát.

—¿Anó ang sáb� n�nyó?—ang �t�nanong n�lá sa canyá.

—Ang sáb� co'y may �sáng buayang nahul�,—ang �p�nagmat�gas na
sab� n� León, sacâ �n�lubóg sa tub�g ang tagdáng cawayan ng̃ sáloc, at
nagpatúloy ng̃ pagsasal�tâ:

—¿Nar�r�níg ba n�nyó ang tunóg na �yán? Iya'y h�ndî ang buhang̃�n;
�yán ang mat�gás na balát, ang l�cód ng̃ buaya. ¡Nak�k�ta ba n�nyó ang
paggaláw ng̃ mg̃a cawáyan? Iya'y s�yá na nagpupum�glás, datapuwa't s�ya'y
nababaluctot; ¡h�ntay cayó ...! malakí: may �sang dangcál hálos ó mah�gu�t
pa ang lápad ng̃ canyáng catawán.

—¿Anó ang marapat gaw�n?—ang tanung̃an.

—¡Hul�h�n!—ang sab� ng̃ �sáng voces.



—¡Jesús! at ¿s�no ang huhul�?

S�no ma'y waláng humahandóg na sum�s�d sa calal�man. Ang tub�g ay
malal�m.

—¡Dapat na �tál� nat�n s�yá sa at�ng bangcâ at sacâ caladcar�n ng̃
boong pagd�r�wang!—an� S�nang.—¡Dapat bang cán�n ang mg̃a �sdáng
talagáng cacan�n nat�n!

—¡H�ndî pa acó nacacak�ta hanggá ng̃ayón ng̃ �sáng buayang buháy!—
ang �b�nulóng n� María Clara.

Nagt�nd�g ang p�loto, cumuha ng̃ �sáng mahabang lúb�t at mal�csíng
pumanhíc sa p�nacabatalán ng̃ baclad. Ip�nagcaloob n� Leóng ang p�loto'y
s�yáng humal�l� sa canyáng k�nalalagyán.

Lumucsó ang p�loto sa loob ng̃ pabahay ng̃ baclád, sa gu�tnâ ng̃
pagtatacá at baga man nang̃ags�s�gawan ang lahat.

—¡Dalh�n po n�nyó ang sundáng na �tó!—ang s�gáw n� Cr�sóstomo, at
sa canya'y �n�aabot ang b�nunot na �sang malapad na sundáng na gawâ sa
Toleod.

Datapuwa't napa��mbulog na ang l�bol�bong patác, at naghílom na ang
túb�g ng̃ boong tal�nghagà.

—¡Jesús, María y José!—ang s�gawan ng̃ mg̃a babae.—
¡Magcacasacunâ tayo! ¡Jesús, María y José!

—Huwág cayóng mabahálà, mg̃a gu�noong babae,—ang sa can�la'y
s�nab� ng̃ matandang bangkero,—cung sa lalaw�ga'y may �sáng
macagágawâ ng̃ ganyáng bagay, �yá'y "s�yá."

—¿Anó ang pang̃alan ng̃ b�natang �yán?—ang �t�nanóng n�lá.

—T�natawag nam�n s�yáng s� "P�loto": sa mg̃a p�lotong nak�lala co'y
s�yá ang magalíng sa lahát; ang casam-an lámang ay h�ndî n�yá
k�nagu�gu�l�wan ang hánap-búhay na �yán.

Ang túb�g ay gumágalaw, umáal�mpuyó ang túb�g: t�la mand�n may
nagbubunô sa �lal�m; umuugâ ang baclád. H�ndî umí�m�c ang lahát,



p�n�p�gu�l ang pagh�ng̃á. P�níp�s�l n� Ibarra ng̃ nang̃áng̃atal n�yang camáy
ang puluhan ng̃ matalas na sundáng.

T�la mand�n ang pagbubuno'y natapos na. Sumung̃aw sa �babaw ng̃
túb�g ang úlo ng̃ b�nátà, na b�nátì ng̃ masayang s�gawan: punóng-punô ng̃
mg̃a lúhà ang mg̃a matá ng̃ mg̃a babae.

Umakyat ang p�loto na hawak ang dúlo ng̃ lúb�d, at ng̃ na sa batalán
na'y sacá hín�la ang lúb�d na �yón.

Lum�táw ang buaya: nacátalì ang lub�d ng̃ lambal na pah�lís sa lí�g at
sa dacong buntót. Malakíng buaya �yón, na gaya na ng̃a ng̃ �b�nalítà na n�
León may mg̃a p�ntá, at sa �babaw ng̃ canyáng l�cód ay may sum�s�bol ng̃
lúmot, na sa mg̃a buaya'y s�yáng p�nacauban cung bagá sa táo. Umaatung̃al
na parang vaca, h�nahagk�s ng̃ canyáng buntót ang mg̃a d�nd�ng ng̃ baclád,
cumacap�t doon, at �ng̃�nanáng̃ang̃a ang canyáng ma�t�m at cagulatgulat na
bung̃ang̃à na anó pa't �p�nak�k�ta ang canyáng mahahabang mg̃a pang̃�l.

Nag-��sa ang p�loto sa pagh�la sa buaya sa ítaas: waláng
nacacagun�tang sa canyá'y tumúlong.

Nang walâ na sa túb�g at ng̃ ma�lagáy na sa �babaw ng̃ batalán,
t�napacan ng̃ p�loto ang buaya ng̃ canyáng paa; t�nícom ng̃ canyáng malacás
na camáy ang pagcálalak�ng mg̃a pang̃á, at b�nantang talían ang ng̃úsò ng̃
mat�bay na gápos. T�n�cmán ng̃ buaya ang hulíng pagp�p�glás, �b�nalantóc
ang catawá't sacâ �p�nálò sa batalán ang malacás n�yang buntót, at
pagcacawala'y sum�bát at n�lucsó ang dagátan, sa dacong labás ng̃ baclád,
na anó pa't nacaladcad ang sa canya'y nagpapasúcò. Waláng salang
mapapatay ang p�loto; �sáng s�gáw ng̃ pangh�h�lacbót ang tumacas sa lahát
ng̃ mg̃a d�bd�b.

Matul�ng tulad sa l�ntíc ay b�gláng nahúlog sa túb�g ang �sáng catawán;
bahagyâ na s�lá nagcapanahóng mak�tang s� Ibarra �yón. H�ndî h�n�matáy s�
María Clara, sa pagca't h�ndî pa natututo ang mg̃a f�l�p�nang magh�matay.

Nak�ta n�láng namulá ang mg̃a alon, nadampol ng̃ dugô ang tub�g.
Lumucsó sa malal�m na tub�gang b�natang mang̃�ng̃�sda na hawac ang
canyáng gúloc, sumunód sa canyá ang canyáng amá; datapuwa't bago pa
lamang nacas�s�s�d s�lá'y s�yáng paglutang namán n� Cr�sóstomo at ng̃ p�loto



na capuwà nacacap�t sa bangcáy ng̃ buaya. Ang boong t�yang maputî n�to'y
baác at nacapacò sa lalamunan ang sundáng.

H�ndî ma�saysay ang catowâan: l�bol�bong camáy ang sa can�lá'y
umabót upang �ahon s�lá sa túb�g. Nah�h�bang hálos ang matatandang babae
at s�lá'y nang̃agtatawanan at nang̃agdárasal. Nal�mutan n� Andeng na
macaatlo ng̃ sumulác ang canyáng s�n�gáng: nábubô ang lahát ng̃ sabáw at
namatáy ang apóy. S� María Clara lámang ang h�ndî macapagsal�tâ.

H�ndî naano s� Ibarra; nagcaroon ng̃ bahagyáng galos sa b�s�g ang
p�loto.

—¡Cayó ang p�nagcacautang̃an co ng̃ ak�ng buhay!—ang sab� ng̃
p�loto cay Ibarrang nagbabalot ng̃ mg̃a mantang lana at mg̃a "tap�z".

Ang anyó ng̃ voces ng̃ p�loto'y t�la mandín may p�ghatî.

—Totoong masúlong pô cayó sa pang̃an�b,—ang sa canya'y �s�nagot n�
Ibarra;—ulî-ulî huwag pô n�nyong tútucsuhín ang D�os.

—¡Cung dî ca sana nacabalíc!...ang �b�nulóng n� María Clarang
namumutlâ at nang̃ang̃atal pa.

—¡Cung d� sana acó nacabalíc at �cáw ay sumunod sa ak�n,—ang
�s�nagot ng̃ b�nátà, na canyáng �p�nagpatuloy ang ca�s�pán,—sa �lal�m ng̃
dagata'y "mapapasama acó d�s�n sa ak�ng fam�l�a!"

H�ndî nal�l�mutan n� Ibarrang doon humíh�mlay ang mg̃a but-ó ng̃
canyang amá.

Aayaw ng̃ pumaroon ang matatandang babae sa cab�lang baclád, íb�g
na n�lang umuwî, at ang can�láng m�námatuw�d ay nagpas�mulâ raw ng̃
masamâ ang araw, at baca may mangyar�ng maram�ng sacunâ.

—¡At ang lahát ng̃ �ya'y dah�l, sa h�ndî tayo nags�mba muna!—ang
�b�nubuntong h�n�ng̃a ng̃ �sáng matandáng babae.

—Datapuwa't ¿ano pô bang sacunâ ang nangyar� sa at�n, mg̃a
gu�noong babae?—ang tanóng n� Ibarra.—¡Ang buaya ang s�ya lamang
k�nulang pálad!



—At ang bagay na �to'y nagpapatotoo,—ang �n�wacás ng̃ nagu�ng
sem�nar�sta,—na sa boong canyáng macasalanang buhay h�ndî nags�mbá
ca�lan man ang saw�ng palad na buayang �to. Ca�lan ma'y h�ndî co mak�tang
s�ya'y nácasama ng̃ lubháng maram�ng mg̃a buayang mal�m�t na
pasas�mbahan.

Nags�paroon ng̃â ang mg̃a bangcâ sa cab�láng baclad, at k�na�lang̃ang
mulíng maghandâ s� Andeng ng̃ �báng sabáw na pags�s�gang̃an.

Umaaraw na; hum�h�h�p ang am�han: napupucaw at namamasag ang
mg̃a álon sa pal�gu�d ng̃ buaya, at nagtátayo ng̃ "ng̃a bundóc ng̃ bulâ, na
doo'y cumík�ntab ng̃ boong casaganaan sa mg̃a culay ang l�wanag ng̃ araw",
ayon sa saysáy ng̃ poetang s� P.A. Paterno.

Mul�ng tumunóg ang mús�ca: tumutugtog s� Iday ng̃ arpa, at ang mg̃a
lalakí namá'y mg̃a acordeón at mg̃a gu�tarra, na hum�gu�t cumúlang ang
"af�nac�ón;" datapuwa't s� Alb�no ang magal�ng tumugtóg sa lahát, sa
pagca't tunay na k�nacamot ang gu�tarra, nagcuculang sa "tono" at
mayatmaya'y sum�s�nsay sa compás, at cagu�nsagu�sa'y nacal�l�mot, caya't
lum�l�pat sa sonatang �bang �bá sa dat�ng t�nútugtog.

P�naroonan ang cab�láng baclád na may malak�ng pag-aal�nlang̃an;
maram� ang umaasang naroroon doon ang babaeng buayang asawa ng̃
nápatay, ng̃un�'t mápagb�rô ang "Naturaleza", caya't lagu�ng punô ng̃ �sda
ang sáloc ca�lan�s ma't �l�l�taw.

Nag-uutos s� t�a Isabel:

¡Mabut�ng �s�gang ang "ayung̃�n"; pabayaan n�nyó ang "b�yâ" at ng̃
mágawang "escabeche", �pasà n�nyó ang "dalag" at ang "buwan-buwan":
mahábà ang búhay ng̃ dalág. Ilagay n�nyó s�lá sa lambát at ng̃ manat�l� s�lá
sa túb�g. ¡Ilagay n�nyó ang mg̃a "sugpô" sa cawál�! Ucol na �íhaw ang
"bánac" na may camat�s sa t�yan, at nacabálot sa dáhon ng̃ ságu�ng.

Pabayâan n�nyó ang �bá at ng̃ magu�ng pa�n. H�ndî magalíng na
pabayâang ang waláng calamánlaman ang baclád,—ang �d�nugtóng.

Ng̃ magcágayo'y nang̃ag-acálà s�láng lumunsád sa pampáng, sa gubat
na �yón ng̃ matatandang cáhoy na pag-áarì n� Ibarra. Doo'y sa líl�m at sa tabí



ng̃ malínaw na bát�s ay manananghal�an s�lá sa gu�tnâ ng̃ mg̃a bulaclác ó sa
�lal�m ng̃ �tatayô agad-agad na mg̃a palapala.

Umaal�ng̃awng̃aw sa alang-alang ang mús�ca; napa�mbulog ng̃ boong
casayahan ang úsoc ng̃ mg̃a caláng ang anyó'y man�pís na �po�po: umaaw�t
ang túb�g sa loob ng̃ ma�n�t na palayóc; marah�l ay mg̃a sal�táng pang-alíw
sa mg̃a �sdáng patáy, marah�l ay l�bác at cutyâ: nagpapap�h�tp�h�t ang
bangcáy ng̃ buaya, cung m�nsa'y b�gláng �p�nak�k�ta ang maput� at wacwác
na t�yán, cung m�nsan nama'y b�gláng �p�nak�k�ta ang may p�ntá at
namemerdeng l�cód, ng̃un�'t h�ndî nagugulum�hanan ang táong m�namahal
ng̃ Naturaleza, sa gayóng caram�ng pagpatáy na cúsà sa mg̃a capatíd, ayon
sa sasab�h�n marah�l ng̃ mg̃a "bram�n" ó ng̃ mg̃a "vegetar�ano."

Decorat�ve mot�f

Decorat�ve mot�f



XXIV.

SA GUBAT

Maaga, maagang maaga ng̃ magm�sa s� párì Salvî, at sa �láng sandal�'y
canyáng n�lín�s ang may lab�ngdalawáng calolowang marurumí, at ang
gan�tóng gawa'y h�ndî n�yá nauugalîan.

T�la mandín nawal-an ng̃ gánang cuma�n ang carapatdapat na cura,
dah�l sa pagcabasa ng̃ �láng súlat na dumatíng na may mg̃a "sello" at mabut�
ang pagcacalagay ng̃ "lacre;" sa pagca't p�nabayâang lubós na lumamíg ang
"chocolate."

May sakít ang párì,—ang s�nasab� ng̃ "coc�nero," samantalang
nagháhandà ng̃ �báng "taza" ng̃ chocolate;—mahábà ng̃ áraw na h�ndî
cumaca�n, sa an�m na p�nggang �n�hahay�n co sa canyá sa "mesa," waláng
dalawáng p�nggán ang canyáng s�násalang.

—Dah�l sa h�ndî s�yá nacacatulog ng̃ mahusay,—ang sagót ng̃ al�lang
lalak�;—s�yá'y b�nabang̃ung̃ot mulâ ng̃ magbago ng̃ t�nutulugan. Nalalao'y
lalong nanglalal�m ang canyáng mg̃a matá, at totoong nanín�law.

Tunay ng̃a namáng nacaháhabag tíngnan s� párì Salví. H�ndî man
lamang s�nalang ang pang̃alawáng taza ng̃ chocolate, h�ndî t�n�cmán man
lamang ang mg̃a hojaldeng Cebú; nagpaparoo't par�to sa malúang na sálas at
k�nucuyumos ng̃ canyáng mabut-ong mg̃a camáy ang �sáng sulat na
manacânacang b�nabasa. H�n�ng̃î, sa cawacasan, ang canyáng "coche", nag-
ayos at sacâ nag-utos na s�yá'y �hatîd sa gubat na k�nalalagyan ng̃
nacapamámanglaw na cáhoy at sa malap�t doo'y nang̃agcacatuwa ng̃
paglalakbay sa caparang̃an.

P�naal�s n� pár� Salví ang "coche", pagdatíng sa lugar na �yón, at
pumásoc s�yang nag-í�sa sa gubat.



Isáng mapangláw na landás na bahagyâ na nabucsán sa casucalan ang
p�nagdáraanang patung̃ó sa �sáng bát�s, na ang tub�g na umaagos doo'y
gál�ng sa �láng bucál ng̃ malacúcong tub�g, tulad sa mg̃a na sa tagu�l�ran ng̃
Makíl�ng. Mg̃a bulaclác na cusang sum�s�bol na ang maram� sa can�la'y
h�ndî pa napapang̃alanan, ang s�yang pamut� ng̃ mg̃a pangpang ng̃ bat�s na
�yón; ng̃un�'t marah�l ay k�lalá na ng̃ mg̃a doradong mal�l��t na háyop, ng̃
mg̃a paróparóng sar�sarì ang lalakí, at may mg̃a cúlay na azúl at gu�ntô,
mapuputî at ma��tím, sal-�t sal-ít na cúlay man�n�ngn�ng, mak�k�ntab, may
mg̃a tagláy na mg̃a rubí at mg̃a esmeralda sa can�láng mg̃a pacpác, at ng̃
mg̃a l�bol�bong mg̃a tutubíng cum�k�nang ng̃ tulad sa metal, at war�
nasasabugan ng̃ totoong mataas na gu�ntô. Ang tunog ng̃ pagaspas ng̃ mg̃a
mal�l��t na mg̃a hayop na �to, ang �r�t ng̃ yayay na nag-��ng̃ay sa araw at
gabí, ang hun� ng̃ �bon, ó ang lagapák ng̃ bulók na sang̃a ng̃ cahoy na
nahuhulog at nagcacasab�tsab�t sa lahat ng̃ lugar ang s�yang tang̃�ng
sum�s�rà ng̃ catah�m�can ng̃ tal�nghagang lugar na �yón.

Malaónlaon d�n s�yáng nagpalacadlacad sa casucalan ng̃ mg̃a
gumagapang na damó, na canyáng p�nang̃�ng̃�lagan ang mg̃a dawag na
cumacap�t sa canyáng háb�tong gu�ngón na tíla mand�n �b�g s�yáng p�gu�l�n,
at p�nat�t�sodt�sod maya't mayâ ang mg̃a para n�nyóng dî b�hasang maglacád
ng̃ mg̃a ugát ng̃ mg̃a cáhoy na lumálabas sa lúpà. B�glâ s�yáng tum�gu�l:
masasayáng mg̃a hálakhakan at mg̃a sar�wang voces ang dumatíng sa
canyáng mg̃a ta�ng̃a, at nanggagal�ng ang mg̃a voces at ang mg̃a halakhakan
sa bát�s, at nalalao'y lálong nálalap�t.

—T�t�ngnan co cung acó'y macacásumpong ng̃ �sáng púgad,—ang
s�násab� ng̃ �sáng magandá at mat�myás na voces na nak�k�lala ng̃ cura;—
íb�g co s�yá mak�ta na h�ndî "n�yá" acó nak�k�ta, íb�g co s�yáng sundán sa
lahát ng̃ dáco.

Nagtágo s� párì Salví sa l�cód ng̃ malakíng púnò ng̃ �sáng cáhoy at sacâ
nak�n�g.

—¿Sa macatuwíd ay íb�g mong gawín sa canyá ang sa �yó'y gu�nágawa
ng̃ cura, na b�nábantayan ca saan ca man pumaroon?—ang �t�nugón ng̃
�sáng masayáng voces.—¡Mag-�ng̃at ca, sa pagca't nacayayayat at
nacapagpapalal�m ng̃ mg̃a matá ang pan�bughô!



—H�ndî, h�ndî pan�bughô; cung dî pagca�b�g lámang na macaalam ng̃
dî co talós!—ang �s�násagot ng̃ matagu�ntíng na voces, samantalang, �nuul�t
ng̃ masayá:

—¡S�ya ng̃â, pan�bughô, pan�bughô!—at humahalakhak ng̃ táwa.

—Cung acó'y nan�n�bugho, h�ndî acó ang h�ndî pak�k�ta; ang h�ndî co
�pak�k�ta'y s�yá, ng̃ h�ndî s�yá mámasdan n�no man.

—Ng̃un�'t �cáw may h�ndî mo s�ya mak�k�ta, at �ya'y h�ndî magalíng.
Ang lálong magalíng, cung macacasumpong táyo ng̃ púgad, ay at�ng
"�regalo" sa cura, at sa gayo'y canyáng mabábantayan tayo, na h�ndî
magcaca�lang̃ang s�ya'y mak�ta, ¿anóng acalà mo?

—H�ndî acó nan�n�walà sa mg̃a púgad ng̃ mg̃a tagác—ang sagót ng̃
�sáng voces; ng̃un�'t ca�lan ma't aco'y man�bughô matututo acóng
magbantay na h�ndî acó mak�k�ta.

—At ¿paano? ¿at paano? ¿Bak�t, gaya bâ ng̃ �sáng Sor Escucha?

Nacapagpahakhak ng̃ masayá ang gayóng alaala sa pagcacoleg�ala.

—¡Nalalaman mo na cung paano ang pagdayà cay Sor Escucha!

Nak�ta n� párì Salví, mulâ sa canyáng p�nagtataguan s� María Clara, s�
V�ctor�a s� S�nang na naglíl�bot sa ílog. Lumalacad ang tatlóng ang t�ng̃�n ay
sa salamín ng̃ túb�g at nang̃agháhanap ng̃ talínghágang púgad ng̃ tagác:
Basâ s�lá hangáng sa tuhod, na ano pa't nah�h�wat�gan sa mg̃a malalapad na
cunót ng̃ can�lang mg̃a sáyang pangpalígo ang calugódlugód na húbog ng̃
can�láng mg̃a b�ntî. Nacalugay ang can�láng buhóc at hubád ang can�láng
mg̃a bís�g, at natátacpan ang catawán ng̃ �sáng bárong may malalapad na
gúh�t at masasayang mg̃a cúlay. Samantalang nagháhanap s�lá ng̃ �sáng
bágay na h�ndî mangyayar�ng masumpung̃an ay namumut� tulóy s�lá ng̃
mg̃a bulaclác at nang̃ung̃uha ng̃ mg̃a gúlay sa pampáng.

P�nanonood ng̃ fra�leng Acteón na namúmutlâ at h�ndî cum�k�los ang
mah�nh�ng D�anang �yón; ang mg̃a matá n�yáng numín�ngn�ng sa mad�lím
na hungcág na k�nálalagyan ay h�ndî nang̃apapagal ng̃ pagtatacá sa mg̃a
mapuputî at parang l�nal�c na mg̃a bís�g, yaóng magandang l��g hanggang
pa pas�mulâ ng̃ d�bdíb; ang malíl��t at culay rosang mg̃a paang nang̃aglálarò



sa tub�g, pawang pumupucaw sa abang cataohan n�yá ng̃ caca�bang mg̃a
damdam�n at nagpapapanagu�n�p ng̃ mg̃a bágong ca�s�pán sa n�lálagnat
n�yang budhî.

Sa l�cód ng̃ �sáng pag-l�cô sa ílat, sa gu�tnâ ng̃ masucal na cawayanan;
nang̃awalâ ang mg̃a mat�t�myás na mg̃a dalagang �yón, at h�ndî na mar�ng̃�g
ang can�láng malulup�t na mg̃a parungguít. Halíng, nanglulupaypay, p�gtâ
ng̃ paw�s umalís s� párì Salví sa canyáng p�nagtataguan, at
nagpal�ng̃apl�ng̃ap sa canyáng pal�gu�dl�gu�d, na ang mg̃a mata'y h�báng.
Hum�ntóng h�ndî cum�k�los, nagaal�nlang̃an; humakbang ng̃ �lán at anak�'y
íb�g sumunód sa mg̃a dalaga, ng̃un�'t nagbal�c at naglacad sa pampáng at
ang �báng mg̃a casama ng̃ mg̃a dalagang �yón ang s�yáng h�nanap.

Nak�ta n�ya sa malayô-layô roón, sa gu�tnâ ng̃ bát�s, ang �sáng war�'y
pal�guang magal�ng ang pagcacabacod, at ang p�nacabubóng ay �sáng
malagong cawayan; may nanggagal�ng doong masasayáng mg̃a voces ng̃
babae. Napapamut�han ang pal�guang �yón ng̃ dahon ng̃ mg̃a n�yog, mg̃a
bulaclac at mg̃a bandera. Nacatanaw namán s�yá sa daco pa roon ng̃ �sáng
tuláy na cawayan at sa dacong malayo'y mg̃a lalak�ng nang̃al�l�go,
samantalang nang̃agcácagulo ang caram�hang mg̃a al�lang lalak� at mg̃a
alílang babae sa palíbót ng̃ mg̃a caláng b�glaan ang pagcacágawâ at
nang̃agsusumak�t ng̃ pagh�h�mulmol sa mg̃a �nahíng manóc, nang̃aghuhugas
ng̃ b�gás, nag-��háw ng̃ "lechón" at �bá pa. At doon sa cab�láng �bayo, sa
�sáng cal�n�sang can�láng h�náwan, sa loob ng̃ l�l�m ng̃ �sáng palapalang
can�láng bagong �t�nayóng ang mg̃a hal�gu�'y cahoy at ang bubóng ay "lona"
na" ang �sang bahagu� at ang �sáng bahagu�'y mg̃a dahon ng̃ malalakíng
cáhoy, nang̃agcacat�pon ang maram�ng mg̃a lalak�'t mg̃a babae. Doo'y
naroroon ang alférez, ang coadjutor, ang gobernadorc�llo, ang ten�ente
mayor, ang maestro sa escuela at ang maram�ng mg̃a cap�tan at ten�enteng
"pasado", patí n� cap�tang Bas�l�ong amá n� Sínang, na dat�ng caaway ng̃
nasírang s� Don Rafael sa malaon ng̃ p�nag-uusapan. Sa canyá'y s�nab� n�
Ibarra: "P�nag-uusapan nat�n ang �sang catuw�ran, at h�ndî mag-caaway ang
cahulugan ng̃ pag-uusapín. At napah�nuhod ng̃ boong galác ng̃ loob ang
bal�tang mánanalumpatì ng̃ mg̃a "conservador" sa anyaya n� Ibarra, at tulóy
nagpadalá ng̃ tatlong payo at sacâ �p�nanal�m sa capangyar�han ng̃ b�natà
ang pagl�l�ngcód ng̃ canyáng mg̃a al�là.



S�nalúbong ang cura ng̃ boong galac at pagp�p�tagan ng̃ lahát, patí ng̃
alférez.

—¿Ng̃un�'t saan pô nanggal�ng ang cagalanggalang na camahalan pô
n�nyó?—ang �t�nanóng sa canya ng̃ alférez, ng̃ mak�ta n�tó ang canyáng
mukháng punô ng̃ gálos, at ang canyáng hab�to'y puspós ng̃ mg̃a dahon at
ng̃ mg̃a tuyóng sang̃á—¿Naparapâ pô ba ang cagalanggalang na camahalan
n�nyó?

—¡H�ndî! ¡nál�gaw acó!—ang �s�nagót n� párì Salví, at �b�nabâ ang
canyáng mg̃a matá upang s�yasat�n ang canyáng pananamít.

Nang̃agbúbucas ng̃ mg̃a botella ng̃ l�monada, nang̃agbíb�yac ng̃ mg̃a
n�yog na múrà at ng̃ ang mg̃a natatapos ng̃ pal�l�go'y macá�nom ng̃ canyáng
malamíg na túb�g at ng̃ macaca�n ng̃ canyáng malambót na lamang h�guít
ang caput�an sa gatas; at bucód sa roo'y p�nag-aalayan pa ang mg̃a dalaga
ng̃ �sáng cu�ntas na sampaga, na nasasal-�tan ng̃ mg̃a rosa at �láng-�lang, na
s�yang nagb�b�gay bang̃ó sa nacalúgay na buhóc. S�la'y naúupô ó hum�h�l�g
sa mg̃a dúyang nacab�t�n sa mg̃a sang̃a ng̃ mg̃a cahoy, ó nang̃agl�l�bang sa
paglalaro sa pal�gu�d ng̃ �sáng batóng malapad, na may nacalagay sa �babaw
n�tong mg̃a baraja, mg̃a tablero, mal�l��t na mg̃a l�bro, mg̃a s�gay at mg̃a
batóng mal�lí�t.

Ip�nak�ta n�la sa cura ang buaya, datapuwa't t�la mand�n nalíl�bang ang
ís�p sa �báng bagay, at cayâ lamang p�nans�n ang s�nal�ta sa canyá'y ng̃ sa
canya'y sab�h�ng s� Ibarra ang may gawâ ng̃ gayóng calakíng súgat. Ng̃un�'t
h�ndî mangyar�ng mak�ta ang bantóg at h�ndî napagk�k�lalang p�loto; bago
dumatíng ang alférez ay s�yá'y walâ na.

Sa cawacasa'y lumabás s� María Clara sa pál�guan, casama ang
canyáng mg̃a ca�b�gang babae, saríwang túlad sa �sáng rosa sa únang
umágang pamumucadcad na numín�ngn�ng ang hamóg na ang cawáng̃�s ay
k�sláp ng̃ d�amante sa caayaayang ulbós ng̃ bulaclác. In�handóg n�ya ang
únang ng̃�tî cay Cr�sóstomo, at naucol ang únang pagd�d�lím ng̃ canyáng
nóo cay párì Salví. Nah�wat�gan n�tó, ng̃un�'t h�ndî nagbuntungh�n�ng̃a.

Dumatíng ang oras ng̃ pagcá�n. Nang̃ags�upô sa mesang
p�nang̃ung̃uluhan n� Ibarra, ang cura, ang coadjator, ang alférez, ang
gobernadorc�llo at �lán pang mg̃a cap�tan, sampô ng̃ ten�ente mayor. H�ndî



�p�nah�ntulot ng̃ mg̃a �náng cumá�n ang s�nomang lalak� sa mesa ng̃ mg̃a
dalága.

—H�ndî ca na ng̃ayón, Alb�no, macapag panucálà ng̃ mg̃a bútas, pa na
gáya ng̃ sa mg̃a bangcâ,—an� León sa nagsem�nar�sta.

—¿Anó? ¿ano �yón?—ang tanung̃an ng̃ mg̃a matatandang babae.

—Na ang mg̃a bangcâ, mg̃a gu�noong babae, ay páwang mg̃a buong-
búò na túlad sa p�nggâng �to;—ang �p�nal�wanag n� León.

—¡Jesús, saramullo!—ang s�gaw n� t�a Isabel na ng̃umíng̃�tî.

May nabábat�d na pô bâ cayóng ano man, gu�nóong alférez, tungkól sa
tampalásang nagpahírap sa catawán n� párì Dámaso?—ang tanóng sa
alférez n� párì Salví, sa horas na �yón ng̃ pagca�n.

—¿Síno pô bang tampalásan �yón, padre cura?—ang tanóng ng̃ alférez,
na t�nít�ngnan ang fra�le, na gu�nágawang p�nacasalamín sa matá ang vaso
ng̃ álac na canyang �ní�nom.

—¡Abá, at síno pa pô ba? ¡Yaong tampalásang camacalawá ng̃ hapon
ay bumuntal cay párì Dámaso sa daan!

—¿Bumuntal cay párì Dámaso?—ang tanung̃an ng̃ �láng voces.

Warì'y ng̃um�tì ang coadjutor.

—¡Túnay pô, caya't nararatay ng̃ayón s� párì Dámaso!
S�nasapantahang ang gumawâ ng̃ gayo'y s� El�as d�ng sa �nyo'y naglublób sa
pusáw, gu�noong alférez.

Namulá sa h�ya ó sa álac ang alférez.

—Ang boong ís�p co,—ang �p�nagpatuloy n� párì Salví, na ang anyó'y
warì nanglíl�bac;—ay nalalaman po n�nyó ang nangyayar�. Ang wícà co'y
alférez ng̃ Guard�a C�v�l....

Nagcagát-lábì ang m�l�tar at �b�nulóng ang �sáng halíng na
pagtal�wacás.



Sa gan�to'y s�yang pags�pot ng̃ �sang babaeng namumutla, payat, abang
aba ang pananam�t; s�no may waláng nacak�ta ng̃ canyáng pagdaíng;
pal�bhasa'y lumalacad s�yáng waláng �míc at napácawaláng �ng̃ay ang
canyang paglacad, na cung nagu�ng gabí sána'y marah�l �palagáy na s�ya'y
�sáng "fantasma."

—¡Pacan�n n�nyó ang cahabaghabág na babaeng �yán!—ang sab�han
ng̃ mg̃a matatandâ:—¡uy, pumar�to cayó!

Ng̃un�'t �p�nagpatuloy ng̃ babae ang canyáng paglácad, at s�ya'y
lumap�t sa mesang k�nalálagyan ng̃ cura; �to'y lum�ng̃ón, at nák�lala s�yá at
nalaglág sa canyáng camáy ang cuch�llo.

—¡Inyong pacán�n ang babaeng �tó!—ang �p�nag-utos n� Ibarra.

—¡Mad�l�m ang gabí at nang̃awáwalâ ang mg̃a bátang lalak�!—ang
�b�núbulong ng̃ magpapal�mos na babae.

Ng̃un�'t ng̃ mak�ta ang alférez, na sa canya'y nagsásal�tâ, nágu�tlá ang
babae at nagtatacbó, at nawalâ sa gu�tnâ ng̃ cacahuyan.

—¿S�no ang babaeng �yón?—ang �t�nanóng.

—Isáng cahabaghabág na babaeng p�níl�t s�râ�n ang ís�p sa cagugulat
at cápapahírap!—ang �s�nagót n� don F�l�po;—may ápat na áraw nang �ya'y
ganyán.

—¿Iyan bagá ang �sáng nagng̃ang̃alang S�sa?—ang tanong n� Ibarra ng̃
boong pagmamalasak�t.

—Ang babaeng �yá'y d�nak�p ng̃ �nyó pong mg̃a sundalo,—ang
�p�nagpatuloy ng̃ sab�ng may capa�tan ng̃ ten�ente mayor;—s�ya'y �n�l�bot sa
boong báyang batíd, dáh�l sa h�ndî co maalamang mg̃a bagay ng̃ canyáng
mg̃a anác na lalak�, na ... h�ndî nang̃agcaroon ng̃ cal�wanagan.

—¿Bak�t?—ang �t�nanóng ng̃ alférez na humaráp sa cura:—¿�yán pô
bagá ang �ná ng̃ �nyóng dalawáng sacr�stán?

Sumáng-áyon ang cura sa pamamag-ítan ng̃ pagtang̃ô.



—¡Na nang̃awaláng h�ndî man lamang gu�nawâ ang anó mang
pags�s�yásat tungcól sa can�lá!—ang �d�nugtong n� Don F�l�po ng̃ wár� may
poot, at t�n�t�t�gan ang gobernadorc�llo na �b�nabâ ang mg̃a matá.

—¡Hanáp�n n�nyó ang babaeng �yán—ang �p�nag-utos n� Cr�sóstomo
sa mg̃a alílang lalak�:—Ak�ng �p�nang̃acong pagpapagalan co ang pag-
uusísà cung saan naroon ang canyáng mg̃a anac na lalak�.

—¿Nang̃awalà, ang w�cà n�nyó?—ang �t�nanóng ng̃ alférez.—
¿Nang̃awalà ang �nyóng mg̃a sacr�stan, padre cura?

Inúbos �n�nóm ng̃ cura ang vaso ng̃ álac na na sa canyáng haráp, at
sacâ tumang̃ô, b�lang sagót na oo.

—¡Carambas, párì cura!—anáng alférez na casabáy ang táwang l�bác,
at natútuwa, dah�l sa s�ya'y nacacagant�,—pagca nawáwalâ ang �láng píso
lámang ng̃ cagaláng-gálang na camahalan pô n�nyo'y maagang maaga pa'y
�nyóng gu�n�gu�s�ng ang ak�ng sargento, upang hanap�n ang �nyóng salapî;
ng̃un�'t nawáwalâ ang dalawang sacr�stan n�nyo'y h�ndî pô cayó nagsasab�;
at cayó pô, gu�noong cap�tán ... totoo ng̃ang cayó po'y....

At h�ndî t�napos ang canyang sal�tâ cung dî ang gu�nawa'y nagtawá,
casabay ng̃ paglulubóg ng̃ canyang cuchara sa mapuláng lamán ng̃ papaya.

Sumagot ang curang malakí ang h�yâ at natútul�g.

—Nagcágayon acó't dah�l sa acó ang nanánagot ng̃ salapî....

—¡Mabút�ng sagót, cagalanggalang na pastól ng̃ mg̃a cáluluwa!—ang
salabat sa canyá ng̃ alférez na namumualan ng̃ k�naca�n.—¡Mabút�ng sagót,
banál na lalák�!

Nag-acalang mamagu�tna s� Ibarra, ng̃un�'t nagp�l�t s� párì Salv�ng
manag-úl� sa dat�ng catah�m�can ng̃ loob, at sumagot na caacbay ang
ng̃ít�ng píl�t:

—At ¿nalalaman pô bâ n�nyó, gu�nóong alférez, cung anó ang
sab�hanan tungcól sa pagcawalâ ng̃ mg̃a bátang �yan? ¿H�ndî? ¡Cung gayo'y
�pagtanong pô n�nyó sa �nyóng mg̃a sundálo!

—¿At ano?—ang s�gaw ng̃ alférez na nawala ang towa.



—¡Ang sab�hana'y ng̃ gab�ng �yón mawala ang mg̃a bata'y may mg̃a
tumunóg na �lang putóc ng̃ fus�l!

—¿Iláng putóc?—ang �núl�t ng̃ alférez na canyang m�námasdan ang
mg̃a cahárap.

Nang̃ags�tang̃ó ang nang̃aroroon, b�lang pagpapatunay na may
nár�ng̃�g ng̃a s�lá.

Nang magcágayo'y sumagót s� párì Salví ng̃ madalang na pananal�ta,
taglay ang malup�t na pagl�bac.

—Sa nangyayar�'y ak�ng nak�k�tang bucod sa h�ndî cayó nacacahul� ng̃
mg̃a gumágawa ng̃ masamá'y h�ndî po n�nyó nalalaman ang mg̃a gu�nagawa
ng̃ �nyóng mg̃a capamahay, at gayón ma'y íb�g po n�nyóng masoc na
tagapang̃aral at magtúrò sa mg̃a �ba ng̃ can�lang mg̃a catungculan: dapat po
n�nyong maalaman ang casab�hang; lalong nacacaalam ang ulól sa canyang
sar�l�ng bahay....

—¡Mg̃a gu�noo!—ang �s�nalabat n� Cr�sóstomo ng̃ canyang mak�tang
namumutla na ang alférez;—tungcol ng̃a sa bagay na �tó'y �b�g cong
maalaman cung anó ang �nyóng pas�yá sa �sang ak�ng panucálà. Inaacalà
cong �pagcat�wálà ang pag-aalágà sa babaeng d�yáng s�ra ang ís�p sa �sang
mabút�ng manggagamot at samantala'y hahanap�n co ang canyang mg̃a
anác, sa pamamag-ítan ng̃ túlong at mg̃a hatol n�nyóng dalawá.

Ang pagbabalíc ng̃ mg̃a alílang nang̃agsab�ng h�ndî n�lá nasumpung̃an
ang s�rá ang ís�p na babáe ang s�yáng nacalubós ng̃ pagcapayapà sa
dalawáng nagcacagal�t, at can�láng d�nalá ang sal�taan sa �bang bagay.

Nang̃agbahabahagu� sa �láng pulutong ang mg̃a matanda't mg̃a bátà ng̃
matápos ang pagca�n at samantalang s�la'y b�níb�gyan ng̃ chá at café.
Cumuha ang �bá ng̃ mg̃a "tablero" at ang �bá nama'y nang̃ags�cuha ng̃
"baraja," ng̃un�'t lalong m�nagal�ng ng̃ mg̃a dalagá ang mang̃atanóng sa
"Rueda de la Fortuna" (gulong ng̃ capalaran), sa pagca�b�g n�láng maalaman
ang sa can�la'y mangyayar� sa panahóng hínaharap.

—¡Hal� cayó, gu�noong Ibarra.—ang s�gáw namán n� cáp�tang Bas�l�o,
na lang̃ó na ng̃ cauntî. May usapín tayong lab�ng l�máng taóng taón na
ng̃ayón ang �t�nátagal, at waláng hucóm sa Aud�enc�ang súcat macahátol:



¿mangyayar� bang t�ngnan nat�n cung át�ng mabíb�gyang hanggá sa
"tablero"?

—¡Ng̃ayón d�n pô, at sumasang-ayon acó ng̃ boong catowaan!—
¡H�ntayín po n�nyó acóng saglít, sa pagca't nagpapaalam ang alférez!

Nang maalaman n�lá ang gayóng paglalarô, nang̃agcapísan ang lahát
ng̃ matatandáng lalak�ng marúnong ng̃ "ajedrez" sa palígu�d ng̃ "tablero";
mahalagá ang laróng �yón, caya't nacaak�t patí sa mg̃a h�ndî nacacaalam.
H�naráp ng̃ mg̃a matatandáng babae, gayón man, ang cura, upang
mak�pagsal�taán sa canyá tungcól sa mg̃a bagay na nauucol sa rel�g�ón;
datapuwa't h�ndî marah�l m�námagal�ng n� fray Salví ang lugar na
k�nálalagyan at ang capanahunang �yón, cayâ ng̃â't pawang mg̃a malalábò
ang can�yáng mg̃a �s�násagot at mapapanglaw at may gál�t na hálò, at ang
canyang mg̃a matáng h�ndî tum�t�ng̃�n man lamang sa canyáng mg̃a
k�nacausap ay nagpapal�ng̃apl�ng̃ap sa magcab�cáb�lâ.

Nagpas�mulâ ang larô ng̃ boong cacadak�lâan.

—Cung magtablá ang larô, papagtatablahín naman nat�n ang át�ng
usapín—ang sab� n� Ibarra.

Nang na sa calaghatîan na ang larô, tumanggap s� Ibarra ng̃ �sáng
telegrama na nagpan�ngn�ng ng̃ canyang mg̃a matá at nacapagb�gáy sa
canyá ng̃ pamumutlà. It�nagó n�yá sa canyáng "cartera" ang telegrama, na
h�ndî b�nucsán, at canyáng s�nulyáp ang pulutong ng̃ mg̃a cabatâang
nagpapatuloy ng̃ pagtatanóng cay Capalaran, sa gu�tnâ ng̃ mg̃a tawanan at
mg̃a s�gawan.

—"¡Jaque" sa "Hár�!"—anang b�natà.

Nap�l�tang �tagò n� cap�tang Bas�l�o ang "Har�" sa l�cód ng̃ "Re�na."

—¡"Jaque" sa "Re�na"!—ang mul�ng s�náb� n� Ibarra, na
p�nagbabalâan ng̃ canyáng "Torre" ang "Re�na," na �p�nagsasanggalang ng̃
�sang "Peón."

Sa pagca't h�ndî matacpán n� cap�tang Bas�l�o ang "Re�na" at h�ndî
namán n�yá ma�urong �tó, dah�l sa "Har�ng na sa sa l�cód, hum�ng̃î s�yá ng̃
panahón upang s�ya'y macapa-�s�p.



—¡Sumasang-ayon pô acó ng̃ boong tuwâ!—ang sagót n� Ibarra;—
mayroon pa namang sasab�h�n acó ng̃ayón d�n sa �láng lalak� sa pulutóng na
�yón.

At nagt�ndíg s�yá, pagcapagcaloob sa canyáng calaban ng̃ �caapat na
bahágu� ng̃ �sang oras upang mag-ís�p.

Tang̃an n� Idáy ang mabílog na cartóng k�nasusulatan ng̃ apat na po't
walóng tanóng, at s� Alb�no ang may tang̃an ng̃ l�bro ng̃ mg̃a sagót.

—¡Cas�nung̃al�ng̃an! ¡h�ndî totoo! ¡cas�nungal�ng̃an!—ang �s�nís�gaw
n� S�nang na halos umí�yac.

—¿Anó bâ ang nangyayar� sa �yo?—ang sa canyá'y tanóng n� María
Clara.

—T�ngnán mo, ak�ng �t�nanóng: "¿Ca�lán bagá acó magcacaba�t?"
b�n�t�wan có ang mg̃a "dado", at ang gu�nawa n�yang curang �yang bant�law
ay b�nasa sa l�bro ang gan�to: "¡Pagca nagcabuhóc ang palaca!" ¿Itó ba'y
mabut�?

At saca ng̃�n�w�an n� S�nang ang naguíng sem�nar�sta, na h�ndî
tum�t�gu�l ng̃ pagtatawa.

Ng̃un�'t ¿Síno ba ang may utos sa �yong magtanong ca ng̃ gayon?—ang
s�nab� sa canya ng̃ p�nsan n�yang s� V�ctor�a—¡Súcat na ang magtanóng ng̃
gayón upang marapat sa gayóng mg̃a sagót!

—¡Tumanóng pô cayó!—ang s�nab� n�la cay Ibarra, casabay ng̃
paghahandog sa canya ng̃ "rueda"—P�nagcayar�an nam�ng cung s�no ang
magcam�t ng̃ lalong magal�ng na sagót ay tatangap sa mg̃a �ba ng̃ �sang
handóg. Nacatanóng na camíng lahat.

—¿At S�no ang nagcam�t ng̃ lalong magalíng na sagót?

—¡S� María Clara! ¡s� María Clara!—ang �s�nagót n� S�nang.—Ib�gu�n
man n�ya't h�ndî'y s�ya'y p�natanong nam�n: "¿Tapát baga't h�ndî
magmamal�w ang canyáng pagl�yag?" at ang l�bro'y sumagót....

Ng̃un�'t t�nacpan n� María Clarang namúmulang ma�nam ang b�bíg n�
S�nang, at h�ndî �t�nulot na ma�patuloy ang s�nasab�.



—¡Cung gayo'y �b�gay n�nyó sa ak�n ang "rueda"!—an� Cr�sóstomong
ng̃um�ng̃�tî.

Tumanóng: "¿Lalabas ba ng̃ magalíng ang casalucuyan
congl�nalayon?"

—¡Napacapang̃�t naman ng̃ tanóng na �yan!—ang s�gaw n� S�nang.

In�absang n� Ibarra ang mg̃a "dado" at al�nsunod sa canyang "numero"
ay h�nanap ang mukha at ang talata ng̃ na sa l�bro.

—"¡Ang mg̃a panagu�n�p ay pawang mg̃a panagu�n�p ng̃a!"—ang
b�nása n� Alb�no.

K�núha n� Ibarra ang telegrama at nang̃ang̃atal na bínucsán.

—¡Ng̃ayó'y nags�nung̃alíng ang l�bro n�nyó!—ang �s�n�gaw na puspós
ng̃ tuwâ.—Basah�n n�nyo:

"S�nang-ayunan ang panucálang escuela, h�natúlang cayó ang nanálo
sa usap�n."

—¿Anó ang cahulugán n�tó?—ang �t�nanóng n�lá sa canyá.

—¿H�ndî bâ ang sáb� n�nyo'y b�b�gyan ng̃ pabúya (regalo) ang
magtamó ng̃ lalong mabút�ng sagót?—ang �t�nanóng n�yá, na nang̃ang̃atal
ang voces sa lakí ng̃ canyáng tuwâ, samantalang h�nahat� ng̃ boong �ng̃at
ang papel.

—¡S�yá ng̃a! ¡s�ya ng̃a!

—Cung gayó'y nár�to ang ak�ng pabúyà,—ang s�nab�, at �b�n�gay cay
María Clara ang calahát�;—magtátayô acó sa báyan ng̃ �sáng páaralang úcol
sa mg̃a bátang lalak�'t babáe; ang páaralang �tó'y s�yáng ák�ng pabúyà.

—At ¿anóng cahulugan n�yang calahátì ng̃ papel?

—¡Itó'y �háhandog co namán sa nagcaroón ng̃ lalong masamâ sa mg̃a
sagót!

—¡Cung gayó'y acó! ¡sa ak�n marapat �b�gáy!—ang s�gáw n� Sínang.



Ib�n�gáy sa canyá n� Ibarra ang papel at matúl�ng lumayô.

—¿At anó ang cahulugán n�tó?

Datapowa't maláyò na ang mapalad na b�náta, at nagbalíc na mulî s�yá
sa pak�k�larô ng̃ "ajedrez."

Lumap�t s� Fr. Salví na war�'y nag-wáwalang anó man sa masayáng
lúpon ng̃ mg̃a cabatâan. P�napah�d n� María Clara ang �sang lúha sa
catuwâan.

Hum�ntô ng̃ magcágayon ang tawanan at nap�pí ang sal�tàan.
Tumít�ng̃�n ang cura sa mg̃a bagongtao't dalaga, na d� n�yá matutuhan cung
anó ang sasab�h�n; h�níh�ntay namán n�láng magsal�tâ ang cura at h�ndî s�lá
umí�m�c.

—¿Anó �tó?—ang sa cawacasa'y na�tanong ng̃ cura, at k�núha ang
l�bro at canyang b�núbuclatbuclat.

—¿Ang "Rueda de la Fortuna",—�sáng l�brong l�bang̃an, ang sagót n�
León.

—¿H�ndî ba n�nyó nalalamang casalanan ang man�wála sa mg̃a bágay
na gan�tó?—ang w�n�cà, at sacâ p�nun�tpun�t ng̃ boong gál�t ang mg̃a dáhon
ng̃ l�bro.

Nagpum�glás sa mg̃a láb� ng̃ lahat ang mg̃a s�gáw ng̃ pagtatacá at samâ
ng̃ loob.

—¡Lálong malakíng casalanan ang gawín ang ma�b�gan sa bágay na
h�ndî canyá't lában sa calooban ng̃ túnay na may árì!—ang �t�nútol n�
Alb�nong nagt�nd�g.—Amang cura, nácaw ang táwag sa ganyáng gawâ at
�to'y bawal ng̃ D�os at ng̃ mg̃a táo.

P�napagdaóp n� María Clara ang mg̃a camay, at t�n�t�gang tumatang̃�s
ang mg̃a wacás ng̃ l�brong �yóng h�ndî pa nalalaong nag-alay sa canya ng̃
lubháng malakíng l�gaya.

H�ndî sumagót cay Alb�no s� fray Salví, laban sa �naasahan ng̃ mg̃a
nanonood; nát�ra s�yá sa panonood cung paano ang l�n�padl�pad ng̃ mg̃a
p�nagpun�tpun�t na mg̃a dáhon ng̃ l�bro, na ang �bá'y �p�náw�d ng̃ háng̃�n sa



gúbat at ang �bá namá'y sa túb�g; pagcatápos ay lumayóng guígu�rayguíray
at nacapatong ang dalawáng camáy sa ulo. Hum�ntong sandalî at nak�pág-
usap cay Ibarra na naghatíd sa canyá sa �sá sa mg̃a cocheng náhahandang
pangdalá ó panghat�d sa mg̃a panauhín.

—¡Mabut� at lumayas ang pang-abóy-galác na �yán,—ang �b�nulóng n�
S�nang.!May pagmumukháng wár�'y s�nasab�ng: "Huwág cang tatawa't
nalalaman co ang �yong mg̃a casalanan."

Sa malakíng catuwâan n� Ibarra, sa pagcapagb�gay n�yá sa canyáng
magu�gu�ng asawang s� María Clara ng̃ canyang pabuyà, nagpas�mulâ s�yá
ng̃ paglalaróng h�ndî na �n��s�p ang gu�nágawá, at h�ndî na nag-aabalá ng̃
pagbabálacbalac ng̃ pagwawárì ng̃ boong pag-��ng̃at ng̃ calagayan ng̃ mg̃a
"p�eza."

Dah�l sa gan�to'y ang nangyar�, baga man s� cap�tang Bas�l�o'y báhagyâ
ng̃ nacapagsásangalang, ang laro'y nagcapantay, salamat sa maram�ng
pagcacamal�ng sa hul�'y gu�nawâ ng̃ b�nátà.

¡Papagtablah�n nat�n! ¡papagtablah�n nat�n! ang sab� n� cap�tang
Bas�l�ong malakí ang tuwâ.

—¡Papagtablah�n nat�n!—ang �nul�t ng̃ b�nátà,—cah�'t maguíng anó
man ang �n�hatol ng̃ mg̃a hucóm sa at�ng usapín.

Nangagcamáy ang dalawa na nang̃agp�s�lan ng̃ boong paggu�gu�l�wan.

Samantalang �p�nagcacatuwa ng̃ mg̃a caharap ang nangyar�ng �tó na
nagbíb�gay wacás sa �sáng usapíng totoong nagpapahírap na sa dalawang
magcalaban, ang b�gláng pagdat�ng ng̃ apat na guard�a c�v�l at �sáng
sargento, na pawang sandatahan at nacalagay sa dúlo ng̃ fus�l ang bayoneta,
s�yáng sum�rà ng̃ casayahan at nagdúlot ng̃ pangh�h�lacbót sa pulutóng ng̃
mg̃a babae.-

—¡Huwág k�k�los ang s�no man!—ang s�gaw ng̃ sargento.—
¡Papúputucan ang cum�los!

H�ndî �nal�ntana n� Ibarra ang gayóng paháyop na pagmamatapang,
tum�nd�g s�yá at lumáp�t sa sargento.

—¿Anó pô ang �nyóng �b�g?—ang �t�nanóng.



—Na ng̃ayón d�n ay �b�gáy sa am�n ang �sáng may casalanang
nagng̃ang̃alang Elías, na sa �nyó'y nam�m�loto canínang umaga,—ang
�s�nagót na may anyóng pagbabálà.

—¿Isáng may casalanan?... ¿Ang p�loto? ¿Cayó po'y nagcacamal�
marah�l!—ang �t�nugón n� Ibarra.

—H�ndî pô; ng̃ayo'y �s�numbóng na naman ang Elías na �yáng
nagbúhat ng̃ camáy sa �sáng sacerdote....

—¡Ah! ¿at �yán ba ang p�loto?

—Iyán ng̃â, áyon sa sáb� sa am�n; tumátanggap pô cayó sa �nyong mg̃a
pagsasaya, gu�noong Ibarra, ng̃ táong may masamang caasalan.

T�n�ngnan n� Ibarra ang sargento mulâ sa mg̃a paa hanggáng sa úlo at
s�nagót s�yá ng̃ lubháng malak�ng pagpapawaláng halagá:

—H�ndî co ca�lang̃ang acó'y magsúl�t sa �nyó ng̃ ák�ng mg̃a
gu�nágawâ! T�natangggap nam�n ng̃ boong cagandahan ng̃ loob ang s�no
man sa ám�ng mg̃a pagsasayá, at cayó man, cung cayó'y pumaríto sana,
�nyó d�síng nasunduan ang �sáng luclucan sa mesa, na gáya naman ng̃
�nyóng alférez na capanayám nam�n d�tong dalawáng horas lámang ang
calálampas.

At pagcaw�cà n�to'y t�nal�curan s�yá.

K�nagát ng̃ sargento ang canyáng mg̃a b�gote, at sa pagca't
napagd�l�d�l� n�yáng s�yá ang lalong mahínà, �p�nag útos na paghanap�n sa
magcab�cab�lâ at sa mg̃a cacahuyan ang p�loto, na ang anyô n�tó'y nacat�t�c
sa cap�rasong papel na canyáng dalá. Itó ang s�nab� n� Don F�l�po sa canyá:

—Inyóng talastas�ng naaangcap ang mg̃a anyó't calagayang �yán sa
s�yám ng̃ bawa't sampong dal�say na f�l�p�no; ¡bacâ pô cayó'y magcamalî!

Sa cawacasa'y bumalíc ang mg̃a sundalo, at can�láng s�nab�ng waláng
nak�ta s�lang bangcâ ó táong síno mang macapagb�gáy h�nála; nagsab� ng̃
pautál-utál ang sargento ng̃ �láng sal�tâ at sacâ umal�s na tulad ng̃ pagdat�ng:
ása guard�a c�v�l.



Untîuntíng nanag-úl� ang katuwâan, umulán ang mg̃a tanóng at
sumagána ang mg̃a sal�sal�taan tungcól sa nangyár�.

—¡Cung gayo'y �yán palá ang Elías na naghúlog sa alférez sa �sáng
pusáw!—ang sáb� n� Leóng nag-�ís�p-�s�p.

—¿At paáno bâ ang nangyar�ng �yón, paano?—ang tanóng ng̃ �láng
�b�g macatantò ng̃ líh�m.

—Ang sab�'y násalubong daw ng̃ alférez ang �sáng táong may pas-áng
cáhoy na panggátong, ng̃ �sáng áraw na umuulan ng̃ ma�nam ng̃ buwán ng̃
Sept�embre. Totoong mapút�c ang daan at sa tabí lamang may mak�pot na
landás na malalakaran ng̃ �ísang táo. Ang gu�nawâ raw ng̃ alférez ay h�ndî
p�n�gu�l ang cabayo na s�yáng dápat sana, cung dî bagcós p�natul�n at
sum�gáw sa táong s�ya'y umudlót: tíla mand�n h�ndî íb�g ng̃ taong �yóng
bumalíc sa p�nanggalíng̃an ó áayaw na málubog sa pusáw, caya't nagpatúloy
ng̃ paglacad. Sa gál�t ng̃ alférez ay �nacálang s�ya'y �patáhac, ng̃un�'t
cumúha ang táo ng̃ caputol na cáhoy at p�nacapalòpálô ang úlo ng̃ háyop
nang boong lakás, na anó pa't nábulagtâ ang cabayo't napatapon sa pusáw
ang alférez. S�nasab� r�ng �p�nagpatuloy daw ng̃ táong �yón ang paglacad ng̃
boong t�wasáy, na h�ndî n�yá alumana ang l�máng balang �p�nahabol sa
canyá ng̃ alférez na nabulagan sa marubdób na gál�t at sa lúsac. Sa pagca't
túnay na h�ndî k�lalá ng̃ alférez cung síno ang táong �yón, h�n�nalang
marah�l ay ang bantóg na s� Elías, na gál�ng sa lalawígang may �láng buwán
pa lamang, na dî alám cung tagasaán, at napak�lala sa mg̃a guard�a c�v�l sa
�láng báyan dáh�l sa mg̃a cawang̃�s ng̃ gayon d�n mg̃a cagagawán.

—¿Cung gayó'y tul�sán palá s�yá?—ang �t�nanóng n� V�ctor�ang
k�ník�l�g.

—Sa acálà co'y h�ndî, sa pagcá't m�nsan daw ay s�yá'y nak�laban sa
mg̃a tul�sán �sáng araw na can�láng l�nolooban ang �sáng báhay.

—¡Walang mukháng masamáng táo!—ang �d�nugtóng n� Sínang.

—¡Walâ, totóo lamang mapangláw ang canyáng t�ng̃ín: h�ndî co
nak�tang s�yá'y ng̃um�tî man lamang sa boong umaga,—ang s�nábî n� María
Clara.



Sa gayó'y nagdáan ang hápon at dumatíng ang horas ng̃ pag-owî sa
bayan.

Nang̃ags�alís s�lá sa gúbat ng̃ �l�níl�wanag ang mg̃a hulíng sínag ng̃
naghíh�ng̃along áraw, at nagdaan s�láng h�ndî umí�m�c sa malap�t sa
mah�wágang p�nagl�bíng̃án ng̃ núnò n� Ibarra. Pagcatápos ay nanag-úlì ang
masayang mg̃a sal�taang maíng̃ay, puspós ng̃ can�ng̃asan, sa sílong ng̃ mg̃a
sang̃á ng̃ cáhoy na �yong h�ndî totóong sanáy na macár�n�g ng̃ gayóng
carám�ng mg̃a voces. T�la mand�n namámanglaw ang mg̃a cáhoy, umúugoy
ang mg̃a gumagapang na mg̃a damó at warí'y s�nasab�: ¡Paalam cabatâan!
¡Paalam, panag-ín�p na �sáng áraw!

At ng̃ayón, sa l�wanag ng̃ mapupulá at malalakíng n�ng̃as ng̃ mg̃a
s�gsíg; at sa tugtog ng̃ mg̃a gu�tarra, bayaan nat�n s�láng lumácad na
patung̃ó sa bayan. Nagbabawas ang mg̃a pulutóng, namámatay ang mg̃a
�law, napíp�p� ang gu�tarra, samantalang s�lá'y nálalap�t sa tahanan ng̃ mg̃a
táo. ¡Ilagáy n�nyó ang �nyóng "máscara", sa pagca't cayo'y mak�k�panayam
na namán sa �nyóng mg̃a capatíd!



Decorat�ve mot�f



XXV.

SA BAHAY NG FILOSOFO

Pagca umaga ng̃ k�nabucasan, pagcatapos na madálaw n� Juan
Cr�sóstomo Ibarra ang canyang mg̃a lúpà, s�yá'y tumúng̃o sa báhay n�
mátandang Tas�o.

Lubós na lubós ang catah�m�can sa halamánan, sa pagca't ang mg̃a
lang̃ay-lang̃ayang nang̃agsasal�mbayan sa pal�bót ng̃ bal�sb�sa'y bahagyâ na
um��ng̃ay. Sumís�bol ang mal�l�t na damó sa lúmang pader na
gu�nagapang̃an ng̃ cawáng̃ís ng̃ bágu�ng na bumubordá sa mg̃a b�ntánà,
malí�t na bahay na anak�'y s�yáng tahanan ng̃ catah�mícan.

Maíng̃at na �t�nál� n� Ibarra ang canyáng cabáyo sa �sáng halígu�, s�yá'y
lumacad ng̃ hálos pat�ad ng̃ pagdadahandahan at canyáng t�náhac ang
halamanang malín�s at totoong magal�ng ang alágà; p�nanhíc ang hagdánan,
at s�ya'y pumasoc, sa pagca't bucas ang p�ntô.

Ang únang nak�ta n�yá'y ang matandâ, na nacayucód sa �sang l�bro na
tíla mandín canyáng s�nusulatan. May napanood sa mg̃a pader na t�n�t�pong
mg̃a mal�l��t na mg̃a háyop at mg̃a dahon ng̃ mg̃a cáhoy at damó, sa gu�tnâ
ng̃ mg̃a "mapa" at lúmang estanteng punô ng̃ mg̃a l�bro at ng̃ mg̃a súlat-
camáy.

Lubhang nal�l�bang ang matandâ sa canyang gu�nagawâ, na ano pa't
h�ndî na�no ang pagdat�ng ng̃ b�natà, cung dî ng̃ �to'y aal�s na sana, sa
pagca�b�g na huwag macagambalà sa matandang �yón.

—¡Abá! ¿nar�yan pó bâ cayó?—ang �t�nanóng, at t�n�ngnan s� Ibarra
ng̃ war�'y nanggu�gu�lalás.



—Ipagpaumanh�n pô n�nyó,—ang �s�nagót n�tó,—cayó pô pala'y
maram�ng totoong gu�nagawâ....

—S�ya ng̃â pô, sumusulat acó ng̃ cauntî, datapuwa't h�ndî dalî-dalì at
�b�g cong magpah�ng̃á. ¿May magagawâ pô bâ acóng anó mang sucat
n�nyóng pak�nabang̃an cah�'t babahagyâ?

—¡Malak� pô!—ang �s�nagót n� Ibarra at saca lumapít;—datapuwa't....

At s�nulyáp ang l�brong na sa �babaw ng̃ mesa.

—¡Aba!—ang b�glang s�nab�ng nangguígu�lalas; gu�nagamít po ba
n�nyo ang �nyong panahon sa pags�s�yasat cung anó ang cahulugán ng̃ mg̃a
"geroglíf�co?"

—H�ndî pô!—ang �s�nagót ng̃ matandáng lalák�, at tuloy nag-álay sa
kanyá ng̃ �sáng "s�lla";—h�ndî nacacawatas acó ng̃ eg�pc�o ó ng̃ copto man
lamang, datapuwa't may cauntì akóng nalalamang paraan sa pagsulat n�yan,
caya acó'y sumulat ng̃ mg̃a "geroglíf�co."

—¿Sumusulat pô cayó ng̃ mg̃a "gerogl�f�co"? ¿At bák�t pô?—ang
�t�nanóng ng̃ b�natang nag-aal�nlang̃an sa nak�k�ta't nar�r�ng̃�g.

—Ng̃ huwag mabasa n�no man sa mg̃a panahóng �tó ang ak�ng
s�nusulat.

T�n�t�gan n� Ibarra ang matandang lalak�, at ang ís�p n�ya'y bacâ
nas�s�rà ang ís�p n�tó. Madal�ng madalíng s�n�yásat ang aclat, sa pagca í�b�g
n�yang maalaman cung nags�s�nung̃al�ng, at canyang námasdang totoong
magalíng ang doo'y pagcacaguh�t ng̃ mg̃a hayop, mg̃a gúh�t na b�lóg, mg̃a
gúh�t na anyóng pab�lóg, mg̃a bulaclac, mg̃a paa, mg̃a camay, mg̃a b�s�g, at
�ba pa.

—¿At bak�t pô cayó sumusulat cung talagang aayaw cayóng mabasa
n�no man ang �nyóng s�nusulat?

—Sa pagca't h�ndî co �n�uucol ang ák�ng s�nusulat sa mg̃a taong
nabubuhay ng̃ayón; sumusulat acó at ng̃ mabasa ng̃ mg̃a taong
�pang̃ang̃anak pa sa mg̃a panahong sasap�t. Cung mababasa ng̃ mg̃a tao
ng̃ayon ang ak�ng mg̃a s�nusulat ay can�lang susunugu�n ang ak�ng mg̃a
aclat, na s�yang p�nagcagugulan co ng̃ pagal ng̃ boong ak�ng búhay;



datapuwa't h�nd� gayón ang gagaw�n ng̃ mg̃a taong �pang̃ang̃anak pang
macababasa ng̃ ak�ng mg̃a s�nusulat ng̃ayón; sa pagca't ang mg̃a taong
�pang̃ang̃anak pang �yo'y pawang magu�gu�ng mg̃a pantas at mauunawâ n�la
ang ak�ng mg̃a adh�câ at can�lang w�w�ka�n: HINDI NATULUG NA
LAHAT SA GABI NG̃ AMING MG̃A NUNO! Il�l�gtas ng̃ tal�nghagà ó ng̃
mg̃a caca�bang mg̃a letrang �tó ang ak�ng gawâ, sa camangmang̃an ng̃ mg̃a
tao, na gaya naman ng̃ pagcal�gtas sa maram�ng mg̃a catotohanan ng̃
tal�nghaga ó ng̃ mg̃a caca�bang mg̃a pagsambá at ng̃ d� s�ra�n ng̃
mapangwasak na mg̃a camay ng̃ mg̃a sacerdote.

—At ¿sa anóng w�ca sumusulat po cayo?—ang �t�nanong n� Ibarra,
pagcatapos ng̃ �sang sandalíng h�ndî pag-�míc.

—Sa w�ca nat�n, sa tagalog.

—¡At nagagam�t pô ba sa bagay na �yan ang mg̃a "gerogl�f�co"?

—Cung d� lamang sa cah�rapan ng̃ magd�bujo, nagcaca�lang̃an ng̃
panahón at t�yaga, halos masasab� co sa �nyóng lalong magal�ng na gam�t�n
ang mg̃a "gerogl�f�co sa pagsulat ng̃ at�ng w�kà cay sa "alfabeto lat�no".
Tagláy ang mg̃a "vocal" ng̃ dat�ng "alfabeto eg�pc�o"; ang at�ng o na
pangwacas na vocal na na sa calagu�tnàan ng̃ o at ng̃ u; wala r�n sa
eg�pc�ong túnay na tunóg ang E; na sa "alfabeto eg�pc�o" ang at�ng �� at
ang at�ng ��� na wala sa "alfabetong latín" ayon sa paggam�t nat�n sa
cast�la. Sa hal�mbawà; sa sab�ng �����,—ang �d�nugtong na �t�nuro ang
l�bro—lalong nababagay na ak�ng �sulat ang sílabang �� sa pamamag-�tan
n�tóng anyóng �sdâ cay sa letrang lat�na na �p�nang̃ung̃usap sa Europa sa
pamamag-�tan ng̃ �ba't �báng paraan. Sa �sáng pang̃ung̃usap na h�ndî totoong
�p�nahahalatâ ang letrang �tó, gáya sa hal�mbáwa d�to sa sáb�ng ����, na
d�to'y h�ndî totooog mar��n ang pang̃ung̃usap ng̃ �, ang gu�nagam�t co'y
�tóng "busto" ng̃ leó ó �tóng tatlóng bulaklak ng̃ ����, ayon sa b�lang ng̃
"vocal." H�ndî lámang �tó, nagágawâ co r�to ang pagsúlat ng̃ tín�g na sa
�lóng lumálabas, letrang walâ sa "alfabeto lat�nong" k�nast�là. Inuul�t cong
cung h�ndî ng̃â lámang sa cah�rápan ng̃ pagd�d�bujo na k�naca�lang̃ang
pacabut�h�n, hálos magagam�t ng̃â ang mg̃a "gerogl�f�co;" datapowa't ang
cah�rapang d�ng �tó ang s�yang pum�m�p�l�t sa ak�ng huwag magsal�tâ ng̃
maláw�g at huwag magsaysay cung dî �yóng catatagán at k�naka�lang̃an



lámang: bucód sa r�to'y s�nasamahan acó ng̃ p�nagpapagalan cong �tó, pagca
umáal�s ang ák�ng mg̃a panauh�ng tagá Ch�na at tagá Japón.

—¿Anó pong sáb� n�nyó?

—H�ndî pô ba n�nyo nár�r�ng̃�g? Mg̃a lang̃aylang̃ayan ang ák�ng mg̃a
panauh�n; ng̃ taóng �tó'y nagcúlang ng̃ �sá; maráh�l s�yá'y h�núl� ng̃ síno
mang masamáng bátang �nsíc ó japonés.

—¿Bak�t pô nalalaman n�nyóng s�lá'y nanggagal�ng sa mg̃a lupaíng
�yán?

—Dah�l pô sa �sáng magaáng na paraan: may �láng taón na ng̃ayóng
bágo s�lá umalís ay �t�natalì co sa can�láng paa ang �sáng mal��t na papel na
may nacasúlat na "F�l�p�nas" sa w�cang �nglés, at �naacalà cong h�ndî
totóong maláyò ang can�láng p�naroroonan, at sa pagcá't s�násal�ta ang
w�cang �nglés hálos sa lahát ng̃ pán�g ng̃ mg̃a dácong �tó. H�ndî nagcamít
casagutan ang mal��t cong papel sa loob ng̃ mahabang panahón, hanggáng
sa cawacasa'y �p�nasulat co sa w�cang �nsíc, at ang nangyar�'y s�lá'y bumal�c
ng̃ nov�embreng sumunód na may mg̃a daláng �báng mg̃a mal�l��t na papel,
na ak�ng �p�nabasa: nacasúlat ang �sá sa wícang �nsíc, at yaó'y �sáng bát�
magmula sa mg̃a pampang̃ín ng̃ Hoangho, at ang �sá, al�sunod sa �nsíc na
ák�ng p�nagtanung̃an, yaón daw marah�l ay w�cang japonés. Datapuwa't
cayó po'y ák�ng l�níl�bang sa mg̃a bagay na �tó, at h�ndî co �t�natanong sa
�nyó cung sa paanong bagay macapaglíl�ngcod acó sa �nyó.

—Napar�to pô acó't �b�g cong mak�pag-úsap acó sa �nyó tungcól sa
�sang bagay na mahalaga,—ang �s�nagót ng̃ b�natà;—cahapon ng̃ hapo'y....

—¿H�núl� pó ba ang cúlang pálad na �yan?—ang �s�nalabat ng̃
matandang lalak�ng malak�ng totóo ang pagca �b�g na macaalam.

—¿S� Elías pô ba ang �nyóng s�nasab�? ¿Bak�n pô n�nyó naalaman?

—¡Ak�ng nak�ta ang Musa ng̃ Guard�a C�v�l.

—¡Ang Musa ng̃ Guard�a C�v�l! ¿At s�no pô ba ang Musang �yan?

—Ang asawa ng̃ alférez, na �nyóng �nanyayahan sa �nyóng
pagcacatuwa. Cumálat cahapon sa báyan yaong nangyar� sa buwaya. Cung
gaano ang catalásan ng̃ ís�p ng̃ Musa ng̃ Guard�a C�v�l ay gayon d�n ang



catampalasanan ng̃ canyáng budhî, at h�n�nálà na maráh�l ang p�loto'y yaong
napacapang̃ahas na nag-abaáng sa canyang asawa sa pusaw at bumuntál cay
párî Dámaso; at sa pagca't s�ya ang bumabasa ng̃ mg̃a "parte" (casulatang
nagb�b�gay álam ng̃ anó mang bagay na nangyayar�) na dapat tanggap�n ng̃
canyáng asáwa, bahagyà pa lamang dumarat�ng �tó sa canyang bahay na
lang̃ó at walang malay, �nutusan ang sargento, sampô ng̃ mg̃a soldado, at ng̃
bagabagu�n ang f�esta, upang macapangh�gantí sa �nyó, ¡Mag-�ng̃at pó
cayó! S� Eva'y maba�t na babae, pal�bhasa'y nanggâl�ng sa mg̃a camay ng̃
D�os ... Masama raw babae s� doña Consolac�ón, at waláng nacacaalam
cung can�nong camáy s�ya nanggál�ng! K�naca�lang̃ang nagu�ng "doncella"
ó naguíng �na, m�nsan man lámang, upang gumalíng ang �sang babae.

Ng̃um�tî ng̃ cauntî s� Ibarra, sacâ súmagót, casabay ang pagcuha sa
canyang cartera ng̃ �láng mg̃a papel.

—Malìm�t na nagtátanong pô sa �nyó ang ak�ng nasírang amá sa �láng
mg̃a bagay, at natátandaan cong páwang casayahan ang canyang t�namó
lamang sa pagsunód sa �nyong mg̃a cahatulan. May casalucuyan acóng
�sang munt�ng gawa�n íb�g cong papagt�bay�n ang magandang calalabasan.

At s�nab� n� Ibarra sa matandang lalak� sa ma�clíng pananal�tâ, ang
p�nagbabalac na escuelahang canyang �n�handóg sa canyang p�nang̃�ng̃�b�g,
at �n�lahad sa mg̃a mata ng̃ nagtatacang f�lósofo ang mg̃a planong gal�ng
Mayn�la na sa canya'y �p�nadala.

—Ib�g co sanang �hatol pô n�nyó sa ak�n cung s�nos�no sa bayan ang
mg̃a taong ak�ng susuyu�n, at ng̃ lalong lumabás na magalíng ang gawa�ng
�tó. K�lalá pô n�nyóng totóo ang mg̃a táong nananahan d�to; acó'y bágong
carárat�ng at hálos acó'y �sáng manunuluyang tagá �bang lupaín sa ak�ng
sar�l�ng bayan.

S�n�s�yásat n� matandáng Tas�ong sa mg̃a mata'y nanggu�gu�l�d ang
mg̃a lúhà, ang mg̃a planong na sa canyáng haráp.

—¡Ang �nyóng �pagpapatuloy na yar��n ay ang ak�ng panagu�n�p, ang
panagu�n�p ng̃ �sáng abáng s�râ ang ís�p!—ang b�gláng s�náb�ng nabábagbag
ang lóob;—at ng̃ayó'y ang únang �hahatol co pô sa �nyó'y ang huwág na
mulíng cayó'y magtanóng sa ák�n magpaca�lan man!

T�n�ng̃nán s�yá ng̃ b�nátang nangguígu�lalas.



—Sa pagcá't ang mg̃a táong mat�t�nó'y �palalagay pô cayóng s�râ r�n
ang pag-�ís�p,—ang �p�nagpatuloy ng̃ pananal�táng masacláp na
pagpal�bhásà.—Inaacalà ng̃ táong páwang mg̃a s�râ ang ís�p ng̃ síno mang
h�ndî nag-��s�p ng̃ wang̃�s na can�lá; �tó ang dah�lán at �p�nalálagay n�lá
acóng ul-ól, at ang gayó'y k�n�k�lala cong útang na lóob, sa pagcá't ¡ay, sa
aba co! sa araw na �b�g n�láng �bal�c sa ak�ng boo ang s�râ cong ís�p; sa
araw na �yá'y áalsan acó ng̃ cauntíng calayâang ák�ng b�n�lí sa halagá ng̃
pagca-acó'y táong may cálolowa. ¿At síno ang nacacaalam cung s�lá ng̃â
ang may catuw�ran? H�ndî acó nag-��s�p at h�ndî acó nabubuhay al�nsunod
sa can�láng mg̃a cautusán; pawang mg̃a �bá ang ák�ng s�núsunod na mg̃a
palatuntunan, ang ák�ng mg̃a adh�câ. Sa ganáng can�lá'y ang túnay na
mat�nó'y ang gobernadorc�llo, sa pagca't pal�bhása'y waláng �báng
p�nagaralan cung dî ang magdúlot ng̃ chocolate at magt��s ng̃ casam-án ng̃
asal n� párì Dámaso, ng̃ayó'y mayaman, l�níl�gal�g n�yá ang mg̃a mal�l��t na
capaláran ng̃ canyáng mg̃a cababáyan at cung magcab�h�rà pa'y nagsásal�tâ
ng̃ tungcól sa catuwíran. "Matalas ang pag-�ís�p ng̃ táong �yán" ang �naacalà
ng̃ mg̃a hang̃al; "t�ngnan n�nyó't sa waláng anó ma'y nacapagpalakî sa
sar�l�!" Datapuwa't acóng nagmána ng̃ cayamanan, mg̃a pagca-aláng-álang
ng̃ cápuwà, acó'y nag-áral, ng̃ayó'y �sáng mahírap acó, at h�ndî acó
p�nagcat�walâan ng̃ lálong waláng cabuluháng tungcúl�n, at ang s�nasab� ng̃
lahát: "¡Iyá'y �sáng ul-ól, �yá'y h�ndî nacauunawà cung anó ang
pamumuhay!" T�natawag acó ng̃ curang "f�lósofo" ng̃ pal�bác, na ang
�p�nah�h�wat�g ay acó'y �sáng madaldal na �p�nagmámayabang ang mg̃a
p�nagarálan sa Un�vers�dad, gayóng s�yá pa namáng lálong waláng
cabuluhán. Marah�l ng̃â namá'y acó ang túnay na bál�w at s�lá ang mg̃a t�nô,
¿síno ang macapagsasab�?

At p�naspás ng̃ matandâ ang canyáng úlo, na anàkí �b�g n�yang
palayu�n ang �sáng pag-�ís�p, at sacâ nagpatúloy ng̃ pananal�tâ:

—Ang �calawáng ma�hahatol co sa �nyó'y magtanóng pô cayó sa cura,
sa gobernadorc�llo, sa lahát ng̃ mg̃a táong nacacacaya; b�b�gyan cayó n�lá
ng̃ mg̃a masasamâ, hang̃ál at waláng cabuluháng mg̃a cahatulán; datapuwa't
h�ndî pagtalîma ang cahulugán ng̃ pagtatanóng, magpacunuwarî cayóng
s�núsunod n�nyó s�lá ca�lan man at mangyayar�ng gaw�n n�nyo, at �nyóng
�pahayag na �n�aal�nsunod n�nyó sa can�lá ang �nyóng mg̃a gawâ.

Nagl�n�nglínìng ng̃ sandal� s� Ibarra at nagsal�tâ, pagcatapos:



—Magalíng ang �nyóng hátol, ng̃un�'t mah�rap sund�n. Dapuwa't ¿h�ndî
ng̃â cayâ ma�pagpatuloy co ang ak�ng panucálà na h�ndî tumak�p sa
panúcalang �yán ang �sáng d�lím? ¿H�ndî bagá cayâ magawâ ang �sáng
cagal�ng̃an cah�'t tahák�n ang lahát, yámang h�ndî ca�lang̃an ng̃
catotohanang mangh�rám ng̃ pananam�t sa camalîan?

—¡Dáhíl d�yá'y walâ s�no man sum�s�nta sa catotohanang hubád!
Magalíng ang bágay na �yán sa sal�tâ, mangyayar� lamang sa da�gdîg na
p�nápanagu�mpan ng̃ cabatâan. Nár�yan ang maestro sa escuela, na walang
tumútulong síno man, sangól na púsong nagm�thî ng̃ cagal�ng̃an ay walang
�nán� cung d� l�bác at mg̃a halakhác; s�náb� n�nyó sa ák�ng cayó'y taga �bang
báyan sa �nyóng sar�l�ng lupaín, at nan�n�walâ acó. Mulâ sa únang áraw ng̃
�nyóng pagdatíng díto'y �nyóng s�nactán ang calooban ng̃ �sáng fra�leng
cabal�taan sa mg̃a táong s�ya'y �sáng banál, at �p�nalalagay ng̃ canyáng mg̃a
cápuwâ fra�leng s�yá'y �sáng pantás. Loob�n nawâ ng̃ D�os na ang gu�nawâ
n�nyóng �tó'y huwág s�yáng magu�ng cadah�lanan ng̃ mg̃a mangyayar� sa
�nyó sa h�náharap na panahón. Huwág po n�nyóng acalâ�ng dáh�l sa
p�nawawal-áng halagá ng̃ mg̃a dom�n�co at agust�no ang gu�nggóng háb�to,
ang cordón at ang salaulang pangyapác, na dah�l sa m�nsang �p�naalaala ng̃
�sáng dakílang doctor sa Santo Tomás, na �p�nas�yá ng̃ papa Inocenc�o
III, na lalong nauucol daw sa mg̃a baboy cay sa mg̃a tao ang mg̃a
palatuntunan ng̃ mg̃a franc�scano'y h�ndî s�lá mang̃agcáca�sa upang
papagt�bay�n yaóng sáb� ng̃ �sáng fra�leng procurador: "H�gu�t ang
�k�napangyayar� ng̃ lálong walang cabuluháng uldóg cay sa Gob�erno, cáh�'t
magu�ng casama pa n�tó ang lahát n�yáng mg̃a soldado "Cave ne cadas".
Totóong macapangyar�han ang gu�ntô; madalás na �n�hápay ng̃ gúyang
vacang gu�ntô ang túnay na D�os sa canyáng mg̃a altar, at nangyayar� �tó
búhat pa sa panahón n� Moísés.

—H�ndî acô lubháng mapangláw�n sa pag-�ís�p ng̃ mangyayar� sa anó
mang bágay, at sa gánang ák�n ay h�ndî namán napacapang̃an�b ang
pamumuhay sa ák�ng lupaín,—ang �sínagót n� Ibarrang ng̃um�ng̃�tî.—
Inaacalà cong nápacalampas namán ang mg̃a tácot na �yán, at umaasa acóng
ák�ng magágawâ ang ak�ng mg̃a panucála, na h�ndî acó macacak�ta ng̃
malalak�ng mg̃a hadláng sa dácong íyan.

—H�ndî ng̃a, sacal�'t cayó'y tangk�l�k�n n�lá; datapuwa't magcacaroon
cayó ng̃ mg̃a hadláng cung cayo'y h�ndî tangk�l�n. Casucatán na upang



madúrog na lahát ang �nyóng mg̃a pagsusum�cap sa mg̃a pader ng̃ bahay ng̃
t�natahanan ng̃ cura, ang �waswás ng̃ fra�le ang canyáng cordón ó �pagpág
cayâ n�yá ang canyáng háb�to; �tátanggu� ng̃ alcalde bucas, sa papaano
mang dah�lán, ang sa �nyo'y �p�nagcaloob ng̃ayon; h�ndî �tutulot ng̃ síno
mang �náng pumásoc ang canyáng anác sa páaralan, at cung macágayo'y
bal�gtád ang �bubung̃a ng̃ �nyóng lahát na mg̃a pagpapagal: macapangh�h�nà
ng̃ lóob sa mg̃a magpapanucálà pagcatapos, na tum�kím gumawâ ng̃ anó
mang bagay na cagal�ng̃an.

—Bagá man sa �nyóng sabí,—ang tugón ng̃ b�nátà, h�ndî acó
macapan�wálà sa capangyar�hang �yang s�nab� n�nyó, at cáh�t �pagpalagáy
ng̃ catotohanan, cah�'t pan�walâan túnay ng̃a, mát�t�ra r�n sa ák�ng
p�nacaláb�s ang bayang may pag-�ís�p, ang Gob�ernong may man�ng̃as na
hang̃ad sa pagtatátag ng̃ mg̃a panucalang totoong ma��nam, taglay n�yá ang
mg̃a dak�lang adh�câ at talagáng �b�g ng̃a n�ya ang �cágagal�ng ng̃ F�l�p�nas.

—¡Ang Gob�erno! ¡Ang Gob�erno!—ang bulóng ng̃ f�lósofo, at sacà
tum�ng̃alà upang t�ng̃nán ang bubung̃án.—Bagá man túnay na magcaróon
ng̃ man�ng̃as na nasang padak�lâ�n ang lupaíng �tó sa �cágagal�ng ng̃ mg̃a
taga r�to r�n at ng̃ Ináng Báyan; bagá man manacanacang alalahan�n ng̃
mang̃�sang̃�sang mg̃a nang̃ang̃atung̃culan ang magagandang ca�s�pán ng̃
mg̃a hár�ng catól�co, at banggu�tín cung s�ya'y napapag-�sá, ang Gob�erno'y
h�ndî nacak�k�ta, h�ndî nacar�r�n�g, h�ndî nagpapas�yá, l�ban na lamang sa
�b�gu�n ng̃ cura ó prov�nc�al na canyáng mak�ta, mápak�nggan at
mápas�yahán; lubós ang pagsampalatayang cayâ lamang s�yá matíbay ay
dah�l sa can�lá; na cung s�ya'y nananat�l�'y sa pagca't s�ya'y �naalalayan n�lá;
cung s�ya'y nabubuhay, sa pagca't �p�nah�h�ntulot n�láng s�yá'y mabuhay, at
sa araw na �wan s�yá ng̃ mg̃a fra�le'y s�ya'y matútumbang gáya ng̃
pagcatumbá ng̃ �sang taotaohan pagca walâ ng̃ sa canya'y pang-alalay.
T�natacot ang Gob�erno sa pangh�h�magsík ng̃ bayan, at t�natacot ang bayan
sa mg̃a hucbó ng̃ Gob�erno: nagmulà r�to ang �sang magaang na laróng
nacacatulad sa nangyayar� sa mg̃a matatacut�n cung s�la'y pumapasoc sa
mg̃a malulungcót na lúgar; �p�nalálagay n�láng mg̃a "fantasma" ang
can�lang sar�líng mg̃a an�no, at �p�nalálagay n�láng mg̃a voces ng̃ �bá ang
mg̃a alíng̃awng̃aw ng̃ can�láng sar�l�ng mg̃a voces. H�ndî macawáwalà ang
Gob�erno sa pananal�ma sa mg̃a fra�le, samantalang h�ndî s�yá nak�k�pag-
alam sa bayáng �tó; mabubuhay s�yang catúlad n�yáng mg̃a bátang bál�w, na
pagdaca'y nang̃áng̃atal már�n�g lámang ang voces ng̃ sa canya'y tagapag-



alágà, na can�láng p�nacasusuyò ng̃ dî anó lámang at ng̃ sa can�la'y
magpaumanh�n. H�ndî nagháhang̃ad ang Gob�ernong s�ya'y magtamó sa
h�náharap na panahón ng̃ sar�l�ng lacás na sagánà, s�ya'y �sáng bís�g lámang,
sa macatuwíd ay tagaganáp; ang úlo'y ang convento, sa macatuwíd ay
s�yáng tagapag-utos, at sa gan�tóng h�ndî n�yá pagk�los, nagpapaubayà
s�yáng s�ya'y caladcarín sa magcab�cab�lang bang̃�ng malalal�m, s�ya'y
nagu�gu�ng l�l�m lamang, nawáwal-an s�yang cabuluhán, at sa canyáng
cah�naan at casalatan sa caya'y �p�nagcacat�walà n�yang lahát sa mg̃a camáy
na upáhan. Cung h�ndî'y �nyó pong �súmag ang anyô ng̃ pamamahálà sa at�n
ng̃ at�ng Pámunuan sa mg̃a �bang lupaíng �nyóng l�nacbáy ...

—¡Oh!—ang �s�nalabat n� Ibarra,—mapapacalab�s namán ang mg̃a
cah�ng̃�ang �yan; magcás�ya na lámang táyo sa pagcak�tang ang baya'y h�ndî
dumára�ng, at h�ndî nagcacah�rap na gaya ng̃ mg̃a �báng lupaín, at �to'y
salámat ng̃a sa Rel�g�ón at sa cabaîtan ng̃ mg̃a púnong d�to'y namamahálà.

—¡H�ndî dumára�ng ang bayan, sa pagcá't waláng voces, h�ndî
cum�k�los sa pagca't h�ndî nacacaramdam sa mapang̃an�b na pagtulog, at
h�ndî nah�h�rapan, ang w�cà po n�nyó, sa pagca't h�ndî n�yá nak�k�ta cung
paano ang pagdurugô ng̃ canyáng púsò, ¡Ng̃un�'t mak�k�ta't mar�r�ng̃�g �sáng
áraw at ¡sa abá ng̃ mg̃a lum�l�gaya sa pagdaráyà at sa gabí cung
mang̃ags�gawâ, dah�l sa ang acálà n�lá'y natutulog na lahát. ¡Pagca
nal�wanagan ng̃ sícat ng̃ áraw ang carumaldumal na anác ng̃ mg̃a cad�l�mán,
cung magcágayo'y dárat�ng ang cak�lak�labot na pananag-úlì ng̃ ísìp,
búbugsô at sasambulat ang h�ndî maulátang lacás na k�nulóng sa lubháng
mahábang panahón, ang napacaram�ng camandág na �sa�sang patác na
s�nálà, ang d� masayod na mg̃a h�mutóc na l�nunod ... ¿Cung magcágayo'y
s�no cayâ ang magbabayad n�yang mg̃a útang na manacânacang s�nís�ng̃�l
ng̃ báyan ayon sa at�ng nababasa sa p�gtâ ng̃ dugong mg̃a dahon ng̃
H�stor�a?

—¡H�ndî �pah�h�ntulot ng̃ D�os, ng̃ Gob�erno at ng̃ Rel�g�óng dumat�ng
ang araw na �yan!—ang mulíng �s�nagót n� Cr�sóstomo, na nalálagu�m ng̃
laban sa canyang saríl�ng calooban.—Sumasampalataya sa rel�g�ón at
sum�s�nta sa España ang F�l�p�nas; talastas ng̃ F�l�p�nas cung gaano calakí
ang mg̃a cagal�ng̃ang gu�nágawâ ng̃ nac�ón sa canya. Tunay ng̃a't may mg̃a
capaslang̃ang nagagawa, h�ndî co r�n naman �caca�lang s�ya'y may mg̃a
caculang̃an; datapuwa't nagpapagal ang España ng̃ pagbabago ng̃ mg̃a



cautusán at mg̃a palácad na námamas�d n�yáng dî totóong wastô upang
mab�gyáng cagamutan ang gayóng mg̃a capaslang̃án at mg̃a caculang̃an;
nagbabalac ng̃ mg̃a bago't bagong panucálà, h�ndî masamang asal.

—Nalalaman co, at nár�to ang casám-ang lálò. Ang mg̃a pagbabagong
utos na nanggagal�ng sa mataas, pagdatíng sa baba'y nawawal-ang
cabuluhán, dah�l sa mg̃a pang�t na p�nagcarat�han ng̃ lahát, sa hal�mbawa,
ang man�ng̃as na hang̃ad na pagdaca'y yumaman at ang camangmang̃an ng̃
bayang �p�nauubáya ang lahat ng̃ gawín ng̃ may mg̃a salanggapang na
budhî. H�ndî nasasalansà ng̃ �sáng tadhanà ng̃ hárì ang mg̃a gawang l�syà ng̃
mg̃a nam�m�núnò, samantálang h�ndî abang̃án ng̃ �sáng mapagmalasak�t na
macapangyar�han ang lubós na pagtal�ma sa tadhánang �yón ng̃ hárì,
samantalang h�ndî �p�nagcacaloob ang calayâang magsal�tâ laban sa
malalab�s na mg̃a cagagawan ng̃ nang̃aglúlup�t na mg̃a harîharían sa bayan:
mát�t�ra sa pagcapanucála, ang mg̃a panucála, ang mg̃a capaslang̃a'y
mananat�l�'t h�ndî masasawatâ, at gayón ma'y tahím�c na matutulog ang
m�n�stro, sa galác na s�ya'y nacatupád ng̃ canyáng catungcúlan. H�ndî
lamang �to, sacal�'t pumar�to ang �sáng gu�nóong may mataas na
catungcúlang may taglay na mg̃a dak�la't magagandáng mg̃a hang̃ád,
samantalang sa l�cura'y t�natawag s�yáng-ulól, sa haráp n�ya'y gan�tó ang
�pasís�mulang sa canya'y �par�n�g: "h�ndî po nak�k�lala ng̃ �nyóng
camahalan, ang lupa�ng �to, h�ndî pô nak�k�lala ng̃ �nyóng camahalan ang
mg̃a "�nd�o", pasasama�n pô ng̃ camal�an n�nyó s�lá, ang mabut� po'y
magcat�walâ cayó cay "fulano" at cay "zutano" at �bá pa," at sa pagca't h�ndî
ng̃a naman nak�k�lala ng̃ camahalan n�ya ang lupa�ng hangga ng̃ayo'y na sa
Amér�ca ang canyáng boong acálà, at bucod sa roo'y ma'y mg̃a caculang̃an
at may mg̃a h�ndî mapagtagumpayán ng̃ marupóc n�yáng lóob, na gaya r�n
naman ng̃ lahát ng̃ táo, s�ya'y napah�h�nuhod. Nad�d�l�d�l� naman ng̃
camahalan n�yang k�na�lang̃ang s�ya'y magpatúlò ng̃ marám�ng páw�s at
magcahírap ng̃ dî cawásà upang camtán n�yá ang catungculang
h�nahawácan, na tatlóng taón lamang ang �tátagal ng̃ catungculang �yón, na
sa pagca't s�yá'y may catandaan na'y k�naca�lang̃ang huwag ng̃ mag-í�s�p ng̃
mg̃a pagtutuw�d ng̃ l�cô at ng̃ mg̃a pagsasanggalang sa naaap�, cung dî ang
�gu�gu�nhawa n�ya sa panahông darat�ng; �sáng malí�t na "hotel"
(magandang bahay) sa Madr�d, �sáng ma�nam na tahanan sa labás ng̃ c�udad
at �sáng magal�ng na pak�k�nabang sa taóntaón sa patubuang salap� upang
macapagbúhay-gu�nháwa sa pang̃ulong báyang tahanan ng̃ hárì ang mg̃a



bagay ng̃ang �tó ang dapat paghanap�n sa F�l�p�nas. Huwág táyong hum�ng̃î
ng̃ mg̃a cababalaghán, huwág nat�ng h�ng̃�ng magmalasak�t sa �cagagal�ng
ng̃ lupaíng �tó ang tagá �báng lupaíng napar�r�to at ng̃ macak�ta ng̃
cayamanan at pagcatapos ay aal�s. ¿Anóng cahalagahan sa canyá ng̃
pagk�lalang lóob ó ng̃ mg̃a sumpâ ng̃ �sáng bayang h�ndî n�ya k�lalá, na
walâ síyáng ano mang súcat alalahan�n at walâ naman doon ang canyáng
mg̃a s�n�s�nta? Upang tum�myas ang dang̃al ay k�naca�lang̃an
umal�ng̃awng̃aw sa mg̃a ta�ng̃a ng̃ at�ng mg̃a �n��b�g, sa hang̃�ng sum�s�moy
sa at�ng tahanang bahay ó sa k�namulatang bayang mag-��ng̃at ng̃ at�ng
bung̃ô at mg̃a but-ó, ... �b�g nat�ng maramdaman ang pagcaunlac sa �babaw
ng̃ at�ng l�b�ng̃an, at ng̃ mapapag-�n�t ng̃ canyáng mg̃a s�nag ang calam�gán
ng̃ camatayan, ng̃ huwag namang totoong mauw� na ng̃a tayo sa wala, cung
d� may mat�rang anó mang macapagpapaalaala sa at�n. Al�n man d�to'y walâ
tayong ma�pang̃acò sa pumapar�to upang maman�halà ng̃ at�ng capalaran.
At ang lalò pang kasamasamaan sa lahát ay nang̃ags�s�-al�s pagka
nagpapas�mulâ na ng̃ pagcaunawà ng̃ can�lang catungculan. Ng̃un�'t
lumálayô tayo sa at�ng p�nag-uusapan.

—H�ndî, bago tayo magbalíc sa p�nag-uusapan nat�n ay k�naca�lang̃ang
cong pagl�wanagu�n ang �láng mg̃a tang̃�ng bagay,—ang dal�dal�ng
�s�nalabat ng̃ b�natà. Mangyayar�ng sumang-ayon acóng h�ndî nak�k�lala ng̃
Pamahalaan ang calagayan, caugal�an at m�n�m�thî ng̃ bayan, datapuwa't sa
acala co'y lalong h�ndî nak�k�lala ng̃ bayan ang Pamahalaan. May mg̃a
cagawad ang Pamahalaang walang cabuluhan, masasamâ, cung �tó ang �b�g
n�nyóng ak�ng sab�h�n, datapuwa't mayroon namang mg̃a cagawad na
magagalíng, at ang magagalíng na �to'y waláng magawâ, sa pagca't
sumasagu�tnâ s�la ng̃ caram�hang h�ndî gumágalaw, aayaw gumalaw, ang
mg̃a mamamayan bagang bahagyâ, na nak�k�alam sa mg̃a bagay na sa
canya'y nauucol. Ng̃un�'t h�ndî acó napar�to't ng̃ mak�pagmatuw�ran sa �nyo
tungcol sa bagay na �tó; napar�to acó't ng̃ sa �nyo'y hum�ng̃�ng cahatulan, at
ang �nyong sab�'y yumucód acó sa mg̃a d�osd�osang catawatawá.

—Tunay ng̃â, at �tó r�n ang ak�ng �nuul�t, sa pagca't d�to'y
k�naca�lang̃ang �babâ ang ulo ó pabayaang �lagpác.

—¿Ibaba ang ulo ó pabayaang �lagpac?—ang �nul�t n� Ibarrang nag-
��s�p-�s�p.—Totoong napacah�gp�t ang páh�rang̃ang �yán! Ng̃un�'t ¿bak�t?
D�yata't ¿h�ndî ng̃â cayâ mangyayar�ng magcaayos ang pags�nta sa ak�ng



t�nubuang lupa at ang pags�nta sa España? ¿K�naca�lang̃an bagang
magpacaîmb� upang magu�ng magalíng na b�nyagan, papang̃�t�n ang
sar�l�ng budh� upang macagawa ng̃a ng̃ �sáng magal�ng na panucalà?
S�n�s�nta co ang ak�ng t�nubuang lúpà, ang F�l�p�nas, sa pagca't s�ya ang
p�napacacautang̃an co ng̃ buhay at ng̃ ak�ng cal�gayahan, at sa pagca't dapat
s�ntah�n ng̃ lahat ng̃ tao ang canyang t�nubuang lúpa; s�n�s�nta co ang
España, ang lupang t�nubuan ng̃ ak�ng magugulang, sa pagca't baga man sa
lahat ng̃ bagay na nangyayar�, p�nagcacautang̃an s�ya at pagcacautang̃an ng̃
F�l�p�nas ng̃ canyáng cal�gayahan at ng̃ canyang cagal�ng̃an sa panahong
dárat�ng; catól�co acó, nananat�l� sa ak�ng dal�say ang pananampalataya ng̃
ak�ng mg̃a magugulang, at h�ndî co maalaman cung anóng cadah�lanan at
ak�ng �bábabâ ang ak�ng úlo, gayóng mangyayar� namang ak�ng �tunghay;
cung anong cadah�lanan at ak�ng �hahay�n ang ak�ng ulo sa ak�ng mg̃a
caaway, gayong s�la'y mangyayar� co namang yurak�n!

—Sa pagca't na sa camay ng̃ �nyóng mg̃a caaway ang l�nang na �b�g
n�nyóng pagtamnan, at walâ cayóng lacás na ma�lalaban sa can�lá....
K�naca�lang̃an munang hagcan n�nyó ang camay na �yang....

—¡Hagcán! Datapuwa't ¿nal�l�mutan na ba n�nyong s�las�la ang
pumatáy sa ak�ng amá, at s�ya'y can�láng h�nucay at �nal�s sa canyang
l�b�ng̃an? Ng̃un�'t acóng canyáng anác ay h�ndî co nal�l�mutan, at cung h�ndî
co s�ya �p�nangh�h�gant�'y, dah�l sa l�n�l�ng̃ap co ang capur�han ng̃ rel�g�ón.

It�nung̃ó ang úlo ng̃ matandáng f�lósofo.

—Gu�noong Ibarra.—ang canyang �s�nagót ng̃ madalang na
pananal�tá:—cung nananat�l� sa �nyong alaala ang mg̃a gun�ta�ng �yan, mg̃a
gun�ta�ng h�ndî co ma�hahatol na �nyóng l�mut�n; huwag pô n�nyóng
�pagpatuloy ang panucalang �nyóng b�nabantang gawín, at hanap�n n�nyó sa
íbang dáco ang �cagagal�ng ng̃ �nyóng mg̃a cababayan. Hum�h�ng̃� ang
panucalà n�nyo na ang �bang tao ang gumawâ, sa pagca't upang mayarì,
h�nd� lamang salap� at hang̃ad na macayar� ang k�nacaìlang̃an; bucód sa
r�to'y k�naca�lang̃an d�to sa at�ng lupaín ang pagca mat��s�n, malab�s na
cat�yagaa't pagsusum�cap at mat�bay na pag-asa, sa pagca't h�ndî nahahanda
ang l�nang; pawang mg̃a dawag lamang ang nacatan�m.

Napag-uunawà n� Ibarra ang cahalagahan ng̃ mg̃a sal�tang �tó;
datapuwa't h�ndî s�ya macapanglulupaypá'y; na sa canyang gun�ta ang



alaala cay María Clara; k�naca�lang̃ang mayar� ang canyang �n�handóg na
pang̃acò.

—¿Wala na bagáng �bang sa �nyo'y ma�hatol ang d�nanas n�nyó cung
d� ang mah�gpít na paraang �yan?—ang �t�nanong sa mah�nang pananal�ta.

T�nangnán s�yá ng̃ matandáng lalak� sa bís�g at saca s�ya d�nalá sa
b�ntanà. Isang hang̃�ng malam�g na pang̃unah�n ng̃ t�mog ang s�yang
hum�h�h�p; nalalatag sa mg̃a mata n�ya ang halamang ang hangganan ay ang
malawac na gubat na s�yang p�nacabacod.

—¿Bak�t pô ba h�ndî nat�n tutularan ang gawa n�yáng mah�nang
catawán ng̃ halamang �yang hum�h�t�c sa dam� ng̃ bulaclac at mg̃a búco?—
anang f�lósofo, na �t�nuturò ang �sang magandang púnò ng̃ rosa.—
Pagcahum�h�h�p ang hang̃�n at �p�nagwawagwagan s�ya, ang gu�nagawa
n�ya'y yumúyucod, anak�'y �t�natagò ang canyang mahalagang taglay. Cung
manat�l� ang punò ng̃ rosa sa pagcatuw�d, s�ya'y mababal�, �sasabog ng̃
hang̃�n ang mg̃a bulaclac at maluluoy ang mg̃a búco. Pagcaraan ng̃ hang̃�n,
nananag-ul� ang punò ng̃ rosa sa pagtuw�d, at �p�nagmamalak� ang canyang
cayamanan, ¿s�no ang sa canya'y macacapíp�ntas dah�l sa canyang
pah�h�nuhod sa pang̃ang̃a�lang̃an, sa macatuw�d baga'y sa pang̃ang̃a�lang̃ang
pagyucod? Tan-awa�n po n�nyo roon ang lubhang mayabong na cáhoy na
"cúpang" na �yón, na �gu�nagalaw ng̃ boong cadak�laan ang canyang na sa
ca�taasang mg̃a dahong p�nagpupugaran ng̃ law�n. Ang "cúpang" na �ya'y
d�nala co r�tong gal�ng sa gubat ng̃ panahong s�ya'y mah�nà pang usbóng;
�nalalayan co ang canyang catawan ng̃ mal�l��t na mg̃a patpat sa loob ng̃ d�
cacaunt�ng panahón. Cung d�nalá co r�to ang cahoy na �yang malak� na't
sagana sa buhay, wala ng̃ang salang h�nd� sana s�ya nabuhay:
�p�nagwagwagan d�s�n s�ya ng̃ hang̃�n ng̃ panahóng h�nd� pa nacacacap�t
ang canyang mg̃a ugat sa lupa upang macapagb�gay sa canya ng̃
k�naca�lang̃ang �cabubuhay, al�nsunod sa canyang lak� at taas. Ganyan d�n
pô naman ang magu�gu�ng wacas n�nyo, halamang �nacat na nanggalíng sa
Europa at �n�l�pat sa mabatóng lupaíng �tó, cung h�ndî cayó hahanap ng̃ sa
�nyo'y aalalay, at h�ndî cayó magpapacalí�t. Masama pô ang �nyóng
calagayan, cayó'y nag-í�sá, mataas; umuugà ang lúpà, nagbabal�tà ang lang̃�t
ng̃ malakíng unós, at napak�ta ng̃ nacah�h�cayat ng̃ paglap�t ng̃ l�ntíc ang
maruruclay na dulo ng̃ �nyong angcán. H�ndî catapang̃an, cung d�
capang̃ahasang tacs�l ang mag-�sang mak�hamoc sa boong casalucuyang



nár�r�to; wala s�no mang pum�p�ntas sa p�lotong nang̃úng̃ubl� sa �sang
doong̃án sa unang h�h�p ng̃ hang̃�ng nagbabal�ta ng̃ darat�ng na bagyó.
H�ndî caruwagan ang yumucod cung nagdaraan ang punglo (bala); ang
masama'y ang lumantad upang mahandusay at huwag na mul�ng bumang̃on.

—¿At magcacaroon cayâ ng̃ �naasahan cong bung̃a ang pag-am�s sa
sar�l�ng �tó?—ang �t�nanóng n� Ibarra;—¿man�n�walà cayâ sa ak�n at
l�l�mut�n cayâ ng̃ sacerdote ang gu�nawâ co sa canyang pag-�mb�? ¿Tunay
ng̃â cayang tutulong s�la sa ak�n sa �calalagô ng̃ pagpapaaral sa mg̃a batà, na
s�yáng mak�k�pang̃agaw sa convento ng̃ mg̃a cayamanan ng̃ bayan? ¿H�ndî
caya mangyar�ng s�la'y magpacunwarî ng̃ pak�k�pag-�b�gan, magpa�mbabaw
ng̃ pagtatangk�l�c, at sa �lal�m, sa mg̃a cad�l�man ay s�ya'y bacah�n, s�ra�ng
unt�-unt�, sugatan ang canyang bucóng-búcong at ng̃ lalong madal�ng
ma�buwal s�yá, cay sa labanan ng̃ pamukhaan? ¡Al�nsunod sa �n�acalà po
n�nyong mg̃a anyo'y maaasahang mangyayar� ang lahat!

Nanat�l� ang matandang lalak� sa h�ndî pag-�míc at h�ndî macasagót.
Nag-�s�p-�síp ng̃ �lang sandalî at sacâ nagsal�tâ ulî:

—Cung gayón ang mangyar�, cung maluoy ang �nyóng panucalà,
macaaal�w sa �nyong hap�s ang pagcaalam n�nyong �nyong gu�nawâ ang
lahat n�nyong macacaya, at gayon man ang cah�natna'y may cauntî r�ng
pak�k�nabang̃�n: �tatag ang unang bató, magtan�m, at marah�l cung
macaraan na ang s�gabo ng̃ unós ay sum�bol ang �láng but�l, magnawnaw
pagcalampas ng̃ capahamacán, mál�gtas ang angcan sa pagcapahamac at sa
cawacasa'y magu�ng b�nh� ng̃ mg̃a anac ng̃ maghahalamáng namatay.
Mangyayar�ng macapagpalacás ng̃ loob ang gayóng ul�rán sa mg̃a �báng
nang̃atatacot lamang magpas�mulâ.

P�nagl�n�ngl�n�ng n� Ibarra ang mg̃a catuw�rang �tó, napagmas�d ang
canyáng calagayan at napagwar�ng totoong na sa catw�ran ang matandáng
lalak� sa gu�tnâ ng̃ canyang pagcamah�l�gu�n sa pan�n�wala sa mapapanglaw
na casasap�tan ng̃ anó mang panucalà.

—¡Nan�walâ acó sa �nyó!—ang b�gláng s�nab�, at p�nacah�gp�t n�
Ibarra ang camay ng̃ matandáng lalakì.—H�nd� nasayang ang ak�ng pag-
asang b�b�gyan pô n�nyô acó ng̃ magalíng na cahatulán. Ng̃ayón dín ay
paparoón acó sa cura't ak�ng bubucsán sa canyá ang n�lalaman ng̃ ak�ng
pusò, sa pagca't ang catotohana'y walà naman s�yáng gu�nagawâ sa ak�ng



anó mang bágay na masamâ, sa pagca't h�ndî naman magu�gu�ng cawang̃�s
na lahat ng̃ nag-us�g sa ak�ng amá. Bucód sa r�to'y may �pak�k�usap pa acó
sa canyá tungcól sa �cagagalíng n�yáng culang palad na ulol na babaeng
�yán at ng̃ canyáng mg̃a anác; ¡nananalíg acó sa D�os at sa mg̃a tao!

Nagpaalam sa matandáng lalak�, sumacay sa cabayo at yumao.

—¡Masdán nat�ng magal�ng!—ang �b�nulóng ng̃ mapag-�s�p ng̃
mapapanglaw na f�lósofo; na s�nusundán s� Ibarra ng̃ canyáng tanaw;—
h�wat�gan nat�ng mabut� cung paano cayâ ang gagawín n� Capalarang
pagyarì ng̃ p�nas�mulaang "comed�a" sa l�bang̃an.

—Ng̃ayo'y tunay na s�ya'y nagcacámal�: p�nas�mulaan ang "comed�a"
ng̃ caunaunahan pa bago nangyar� ang sa l�b�ng̃an.

Decorat�ve mot�f

Decorat�ve mot�f



XXVI.

ANG "VISPERA" NG "FIESTA."

Tayo'y na sa �casampô ng̃ Nov�embre, v�spera (araw na s�nusundan) ng̃
f�esta (pagsasayá).

In��wan ang caugal�ang anyó sa araw-araw, at gumagam�t ang bayan
ng̃ �sáng waláng cahul�l�p na cas�pagan sa bahay, sa daan, sa s�mbahan, sa
sabung̃an at sa cabuk�ran; p�nupunô ang mg̃a b�ntanà (durung̃awán ó l�n�b)
ng̃ mg̃a "bandera" at ng̃ mg̃a "damáscong may �ba't �bang culay;
napupuspos ang alang-alang ng̃ mg̃a ugong ng̃ mg̃a putóc at ng̃ mús�ca;
nasasabugan at nalalaganapan ang hang̃�n ng̃ mg̃a cagalacan.

Sar�sar�ng m�natam�s na mg̃a bung̃ang cahoy r�to ang nang̃acalagay sa
mg̃a "dulcerang" (lalagyán ng̃ matamís) cr�stál na may sar�sár�ng
masasayáng cúlay na p�nag aayos-áyos ng̃ dalaga sa �sang "mes�ta" (mal�ít
na mesa), na natátacpan ng̃ maput�ng "mantel" na "bordado." Sum�s�ap sa
"pát�o" ang mg̃a s�s�w, cumacacac ang mg̃a �nah�ng manóc, humagukhoc
ang mg̃a baboy, na nang̃aguígu�tla sa catuwaan ng̃ mg̃a tao. Nagmamanh�c
manaog ang mg̃a al�lang may mg̃a daláng doradang "vag�l�a" (sas�sar�ng
bágay na lalagyan ng̃ pagca�ng napapamut�han ng̃ mg̃a d�bujong dorado),
p�lac na mg̃a "cub�erto" (cuchara, cuch�llo at tenedor) d�to'y may
k�nagagal�tan dah�l sa pagcabasag ng̃ �sang p�ngan, doo'y p�nagtatawanan
ang �sang babayeng tagabuk�d; sa lahat ng̃ daco'y may nang̃ag-uutos,
nang̃ag-uusapan, sum�s�gaw, nang̃agp�p�ntasan, nangagbabalacbalac,
nang̃ag-aal�wan ang �sa't �sá, at pawang caguluhan, ugong, ca�ng̃ayán. At
ang lahat ng̃ pagsusum�cap na �tó at �tong lahat na pagpapagal ay dah�l sa
panauh�ng k�lala ó h�ndî k�lala; ang cadah�lana'y ng̃ pagpak�taan ng̃
magandang loob ang taong marah�l ay h�ndî pa nak�k�ta ca�lan mán, at
marah�l ca�lan man ay h�ndî na pak�k�ta pagcatapos; ng̃ ang taga�bang
bayan, ang naglalacbay-bayan, ang ca�b�gan, ang caaway, ang f�l�p�no, ang



cast�la, ang dukhâ, ang mayaman ay umal�s doon pagcatapos ng̃ f�estang
natutuwa at walang ma�p�ntas: h�ndî man lamang h�n�h�ng̃ì sa can�lang
cum�lala ng̃ utang na loob, at h�ndî h�n�h�ntay sa mg̃a panauh�ng yaong
huwag gumawâ ng̃ anó mang �sasamâ ng̃ mapagcand�l�ng
magcacasambaháy samantalang t�nutunaw ó cung matunaw na sa t�yan ang
can�lang k�na�n. Ang mg̃a mayayáman, ang mg̃a nacak�ta ng̃ h�gu�t cay sa
mg̃a �bá, pal�bhasa'y nang̃aparoon sa Mayn�là, nang̃ags�s�b�l� ng̃ cerveza,
champagne, mg̃a l�cor, mg̃a alac at mg̃a pagca�ng gal�ng Europa, mg̃a bágay
na bahagyà na n�lá nat�t�cman ang �sáng subò ó �sáng lagóc. Magandang
totoó ang pagcacahanda ng̃ canyáng mesa.

Sa dacong gu�tnâ'y naroroon ang �sáng "p�nya-p�nyahang"
k�natutusucan ng̃ mg̃a pangh�n�ng̃áng mar�kít na lubhâ ang pagcacagawâ ng̃
mg̃a "pres�d�ar�o" sa mg̃a horas ng̃ can�láng pagpapah�ng̃alay. Ang mg̃a
pangh�n�ng̃áng �tó'y may mg̃a anyong "aban�co," cung m�nsa'y catulad ng̃
mg̃a p�nagsal�tsal�t na mg̃a bulaclac, ó �sáng �bon, �sáng "rosa", �sáng dahon
ng̃ anahaw, ó mg̃a tan�calâ, na p�napagmulâ ang lahát ng̃ �tó sa �sáng caputol
na cahoy lamang: �sáng b�langgong p�narurusahan sa sap�l�tang pagtatrabajo
ang may gawâ, �sáng pang̃al na "cuch�llo" ang gam�t na casangcapan at ang
voces ng̃ bastonero ang s�yang nagtuturò.—Sa magcab�lang tabí ng̃ p�nyang
�tó, na t�natawag na "pal�llera", nacalagáy sa mg̃a cr�stal na "frutero"
(lalagyan ng̃ bung̃ang-cahoy) ang nacat�mbóng mg̃a "naranj�tas" (santones
ang tawag ng̃ �ba), lansones, ates, ch�cos at manggá pa cung magca m�nsan,
bagá man buwan ng̃ Nov�embre. Sacâ sa mang̃a bandeja sa �babaw ng̃ mg̃a
papel na may burdang �nuk�t at may mg̃a p�ntáng mak�k�náng na mg̃a cúlay,
nacahay�n ang mg̃a "jamong" gal�ng Europa ó gal�ng Ch�na, �sáng malak�ng
"pastel" na ang anyó'y "Agnus De�," (tupang may tang̃ay na banderang may
nacad�bujong �sang cruz), ó cayá'y calapat�, ang Espír�tu Santo marah�l,
mg̃a "pavo rellenado," at �bá pa; at sa casamahan ng̃ lahat ng̃ �to'y ang
pangpagana sa pagca�ng mg̃a frasco ng̃ mg̃a "achara" na may caayaayang
mg̃a d�bujong gawâ sa bulaclac ng̃ bung̃a at �bá pang mg̃a gúlay at mg̃a
bung̃ang halaman na totoong ma�nam ang pagcacah�wà na �d�n�gkít ng̃
"alm�bar" sa mg̃a tagu�l�ran ng̃ mg̃a garrafón.

L�n�l�n�s ang mg̃a globong v�dr�o, na p�nagmanamana ng̃ mg̃a ama't ng̃
mg̃a anác, p�nak�k�ntab ang mg̃a tansong aro; h�nuhubdan ang mg̃a lampara
ng̃ petróleo ng̃ can�lang mapupuláng mg̃a funda, na sa can�la'y naglalagac
sa loob ng̃ �sang taón sa mg̃a lang̃aw at sa mg̃a lamoc na sa can�la'y



sum�s�râ; umuugoy, cumacalans�ng, umaaw�t ng̃ cal�gal�gaya ang mg̃a
"almendra" at mg̃a palaw�t na cr�stal na nagk�k�nagan ng̃ sar�sar�ng
man�n�ngn�ng na cúlay dah�l sa anyô ng̃ pagcacatapyas; na ano pa't anak�'y
nang̃ak�k�sal�w sa pagcacatuwâ, nang̃agsasayá p�nagpag-��ba't-�ba ang
n�ngn�ng at p�nas�s�nag sa �babaw ng̃ mapuput�ng mg̃a pader ang mg̃a cúlay
ng̃ bahag-har�.

Ang mg̃a bata'y nang̃aglalarô, nang̃agcacatuwâan, h�nahabol ang
man�n�ngn�ng na mg̃a cúlay, nang̃at�t�sod, nababasag ang mg̃a tubo,
datapuwa't �to'y h�ndî nacacagambalà upang �pagpatuloy ang catuwaan ng̃
f�esta: �báng �bá ang can�láng casasap�tan at ang mg̃a luhà ng̃ can�láng
mab�b�log na mg̃a matá, ang s�yang magsaysay cung mangyar� ang gan�tóng
pagbabasag sa �báng panahon ng̃ �sáng taón.

Lumalabás, na gaya r�n ng̃ mg̃a cagalang-galang na mg̃a lámparang
�tó, sa mg̃a p�nagtatagúan, ang mg̃a p�nagt�yagaang gawín ng̃ dalaga: mg̃a
"velo" na sa "crochet" ang pagcacayarì, mal�l��t na mg̃a alfombra, mg̃a
bulaclac na gawáng camay; �n�lalabás d�n ang mg̃a caunaunahang
bandejang sa calagu�tnaa'y may nacap�ntáng �sáng dagatang may mg̃a
mal�l��t na �sda, mg̃a buaya, mg̃a lamáng dagat, mg̃a lúmot, mg̃a coral at
mg̃a batóng v�dr�ong man�n�ngn�ng ang mg̃a cúlay. Namamauló ang mg̃a
bandejang �tó sa mg̃a tabaco, mg̃a c�garr�llo at mal�l��t na h�tsóng p�n�lí ng̃
ma�ínam na mg̃a dal�rì ng̃ mg̃a dalága.

Cum�k�ntáb na parang salamín ang tablá ng̃ báhay; mg̃a cort�nang jús�
ó p�ña ang mg̃a pamut� ng̃ mg̃a p�ntúan, sa mg̃a b�ntana'y nacasab�t ang mg̃a
farol cr�stal, ó papel rosa, azul, verde ó pulá: napupuspos ang bahay ng̃ mg̃a
bulaclac at ng̃ mg̃a lalagyan ng̃ mg̃a halamang namumulaclac ó magal�ng na
mg̃a pamut� na �p�napatong sa mg̃a pedestal na loza sa Ch�na; pat� ng̃ mg̃a
santo'y nang̃ags�s�gayac, ang mg̃a larawan at ang mg̃a, "rel�qu�a" ay
nang̃agsásaya namán, p�napagpagán s�lá ng̃ alabóc at b�n�b�t�nan ng̃
p�nagsal�tsal�t na mg̃a bulaclac ang can�láng mg̃a marco.

Nang̃agtátayô sa mg̃a daán, sa láyong hálos nagcacatuladtulad, ng̃
ma��nam na mg̃a arcong cawayang b�nurdahan sa l�bol�bong paraang
t�natawag na "s�ncában", at nal�l�gu�d ng̃ mg̃a caluscós, na mak�ta lámang
ng̃ mg̃a bata'y nang̃agsasayahan na. Sa pal�gu�d ng̃ pat�o ng̃ s�mbaha'y
naroon ang malak�ng toldang p�nagcagugúlan ng̃ ma�nam, na mg̃a punò ng̃



cawayan ang mg̃a túcod, at ng̃ doon magdáan ang proces�on. Sa �lal�m ng̃
toldang �to'y nang̃aglalaró ang mg̃a báta, nang̃agtatacbuhan, nang̃ag-
aacayatan, nang̃aglulucsuhan at can�láng p�nupun�t ang mg̃a bagong barong
talagáng can�láng pagb�b�h�san sa caarawan ng̃ f�esta.

Nang̃agtayô doon sa plaza ng̃ tablado, palabasan ng̃ comed�ang ang
mg̃a gu�nam�t na kasangcapa'y cawáyan, páw�d at cáhoy. D�yan
magsasaysay ng̃ mg̃a cahang̃ahang̃à ang comed�ang Tundo, at mak�k�pag-
unahan sa mg̃a d�os sa cababalaghan: d�yán cácanta at sásayaw s� na
Mar�an�to, Chananay, Balb�no, Rat�a, Carvajal, Yeyeng, L�cer�a at �ba pa.
K�nalulugdan ng̃ F�l�p�no ang teatro at nang̃agsusum�cap ng̃ pagdaló sa mg̃a
gu�nágawang palabas na mg̃a drama; p�nak�k�nggang h�ndî um��míc ang
cantá, k�natutuwâan ang sayáw at ang "mím�ca", h�ndî-sumusutsot, (tandâ
ng̃ pagp�ntas,) ng̃un�'t h�nd� namán pumapacpac (tanda ng̃ pagpupur�)
¿H�ndî n�yá na�b�gan ang p�nalabas? Ang gu�nágawa'y ng̃�nang̃ang̃ang̃à ang
canyáng h�tsó, ó cung dílì cayá'y umaal�s na h�ndî gu�nagambálà ang �báng
maráh�l ay nang̃alúlugod sa p�nalálabas na �yón. Manacanacang humíh�yaw
lámang ang mg̃a mámamayang hang̃ál, pagcâ h�náhagcan ó n�yayacap ng̃
lumálabas na mg̃a lalák� ang lumálabas na mg̃a babae; datapwa't h�ndî
lumálampas sa gayóng gawâ. Ng̃ úna'y walang p�nalálabas cung h�ndî mg̃a
drama lamang; gumágawa ang poeta ng̃ bayan ng̃ �sáng cathang doo'y h�ndî
naaar�ng h�ndî magcaroon ng̃ labanán, pagcacadalawang m�nuto, �sang
mapagpatawang "túpay at cak�lak�labot na mg̃a mal�cmatang
pagbabagobago ng̃ anyô. Datapwa't mula ng̃ ma�s�pan ng̃ mg̃a art�sta sa
Tundóng gumawa ng̃ labanán bawa't �calab�ng l�máng "segundo" at
maglagay ng̃ dalawang túpay, at magpalabas ng̃ mg̃a cathang lálò ng̃ dî
súcat mapan�walâan, mulâ noó'y can�láng natabúnan ang can�láng mg̃a
capang̃agáw na mg̃a tagá lalawígan. Sa pagca't totoóng malulugd�n sa bagay
na gayón ang gobernadorc�llo, ang gu�nawâ n�ya'y canyang p�n�l�ng
camalam ang cura, ang comed�ang "Pr�nc�pe V�llardo, ó ang mg̃a pácong
b�núnot sa �mbíng yung̃�b," dramang may "mag�a" at may mg̃a "fuegos
art�f�c�ales."

Mayá't mayá'y n�rerep�que ng̃ boong galác ang mg̃a campanà, ang mg̃a
campanà r�ng �yón ang dumúdoblas ng̃ camacasampong araw. Mg̃a ruedang
may mg̃a bomba at mg̃a "verso" (morterete) ang s�yáng umu-ugong sa
împapaw�d; �pak�k�ta ang canyáng dunong ng̃ "p�rotécn�co" ó cast�llerong
f�l�p�no, na natutuhan ang canyáng "arte" na s�no ma'y waláng nagtuturo,



naghahanda ng̃ mg̃a toro, mg̃a cast�llong may mg̃a paputóc at may mg̃a
"luces de Bengala", mg̃a globong papel na p�napantog ng̃ hang̃�ng ma�n�t,
mg̃a "rueda de br�llante," mg̃a bomba, mg̃a cohetes at �bá pá.

¿Tumútunog sa maláyò ang caayaayang al�ng̃awng̃áw? Pagdaca'y
nang̃ag tatácbuhan ang mg̃a batang lalak� at nang̃ag-úunahan sa pagtúng̃o sa
labás ng̃ báyan upang salubúng̃�n ang mg̃a banda ng̃ mús�ca. L�má ang
�nupahan, bucód sa tatlóng orquesta. H�ndî dapat mawala ang mús�ca ng̃
Pagsanghang ang escr�bano ang s�yang may arì, at gayón d�n ang mús�ca ng̃
S.P. de T., na bal�tang totoo ng̃ panahóng �yón, dah�l sa ang namamatnugot
ay ang maestro Austr�a ang lagalag bagáng s� "cabo Mar�ano," na ayon sa
sab�hana'y dala raw n�ya sa dulo ng̃ canyáng batuta ang pagcabantog at ang
magagandang tín�g. P�nupúr� ng̃ mg̃a mus�co ang canyáng marcha fúnebre
"El Sauce", at can�lang p�nangh�h�nayang s�ya'y h�ndî nacapag-aral ng̃
mús�ca, sa pagcá't sa cagal�ng̃an n�yáng umís�p ay macapagb�b�gay dang̃al
sana s�yá sa canyáng k�nágu�snang báyan.

Pumasoc na ang mús�ca sa bayan at tumutugtog ng̃ masayang mg̃a
"marcha" na s�núsundan ng̃ mg̃a bátang marurum� ang pananam�t ó halos
mg̃a hubo't hubád: may ang bárò ng̃ canyáng capatíd ang suot, may ang
salawál ng̃ canyáng amá. Pagdacang tum�t�gu�l ang mús�ca'y nasasaulo na
n�lá ang tugtugu�ng can�láng nár�n�g, can�láng �nuul�t na sa agu�ng-íng ng̃
b�b�g ó �s�nusutsot ang tugtugu�ng �yón ng̃ lubós na cak�n�san, at can�láng
p�nas�s�yahan na cung magandá ó pang̃�t.

Samantala'y nang̃adarat�ng̃an ang mg̃a carromata, mg̃a calesa ó mg̃a
coche ng̃ mg̃a camag-anac, ng̃ mg̃a ca�b�gan, ng̃ mg̃a h�ndî cak�lala ng̃ mg̃a
tahur na dalá ang can�can�lang lalong magagal�ng na mg̃a manóc at mg̃a
supot ng̃ gu�ntô, at nang̃aháhandang �pang̃an�b ang can�láng pamumúhay sa
sugalan ó sa loob ng̃ "rueda" ng̃ sabung̃án.

—¡Tumatanggap ang alférez sa gab�gabí ng̃ l�máng pong p�so!—ang
�b�núbulong ng̃ �sáng lalák�ng pandác at matabâ sa ta�ng̃a ng̃ mg̃a bágong
dat�ng;—par�r�to s� cap�tang T�ago at maglálagay ng̃ bangcâ; may labíng-
walóng l�bong dalá s� cap�tang Joaqu�n. Magcacaroon ng̃ "l�ampó,"
sampóng líbo ang �lálagay na puhúnan n� �nsíc Carlos. Mags�s�rat�ng na
gál�ng sa Tanawan, sa L�pá at sa Batang̃an at gayón d�n sa Santa Cruz, ang
malalacás na mg̃a "punto" (mananayà). Ng̃un�'t magchocolate cayó. H�ndî



tayo aan�tan n� cap�tang T�ago, na gaya ng̃ taóng nagdaan: tátatlong m�sa de
grac�a ang canyáng p�nagcagugulan, at aco'y may mutyâ sa cacáw. At
¿cumusta pô bâ ang fam�l�a?

—¡Mabut� po! ¡mabut� po! ¡salamat!—ang �s�násagot ng̃ mg̃a
nang̃�ng̃�bang báyan;—at ¿s� párì Dámaso?

—Magsesermón sa umaga s� pár� Dámaso at pagcágabí casama nat�ng
s�ya'y magbábangcâ.

—¡Lalong mabut�! ¡lalong mabut�! ¡cung gayo'y walang ano mang
pang̃an�b!

—¡Panátag, totoóng panatag tayo! ¡Bucód sa roo'y susubò s� �ns�c
Carlos!

At �naacma ng̃ matabang tao ang canyáng mg̃a dal�r�ng warì'y
nab�b�lang ng̃ salapî.

Sa labas ng̃ bayan ang nangyayar� nama'y nab�b�h�s ang mg̃a
tagabundoc ng̃ lalong magagal�ng n�lang pananam�t upang dalhín sa bahay
ng̃ can�can�lang mamumuhunan ang p�natabang magalíng na mg̃a �nah�ng
manoc, mg̃a baboy-ramó, mg̃a usa, mg̃a �bon; �n�lululan ng̃ mg̃a �bá sa
mab�b�gat ng̃ h�lah�ng mg̃a carretón ang cáhoy na panggátong; ang mg̃a
�ba'y mg̃a búng̃áng cáhoy, b�h�rang mak�tang mg̃a dápò na nasusumpung̃an
sa gúbat; at ang mg̃a �ba'y nagdádala namán ng̃ b�gà na may malalápad na
mg̃a dáhon, t�cás t�cas na may mg̃a bulaclac, na cúlay apóy upang �pamút�
sa mg̃a p�ntuan ng̃ mg̃a báhay.

Ng̃un�'t ang k�naroroonan ng̃ lálong malakíng casayahang hálos ay
caguluhan na'y doón sa �sang malápad na capatágang mataas, na �láng
hacbáng lámang ang láyò sa báhay n� Ibarra. Cumacala�r�t ang mg̃a "polea",
umaal�ng̃awng̃aw ang mg̃a s�gawan, ang matagu�ntíng na tunóg ng̃ batóng
n�lalabrá, ang mart�llong pumúpucpoc ng̃ pácò, ang palacól na �n�lalabrá ng̃
cahab-an. Caram�hang táo ang dumúducal ng̃ lupa at gumágawâ s�lá ng̃
�sáng maluang at malál�m na húcay naghahanay ang �bá ng̃ mg̃a batóng
t�n�bág sa t�bagan ng̃ báyan, nagbábaba ng̃ lulan ng̃ mg̃a carretón,
nagbúbunton ng̃ buhang̃�n, nang̃aglálagay ng̃ mg̃a torno at mg̃a
cabrestante....



—¡D�to! ¡doón �yan! ¡Madal�!—ang �s�nís�gaw ng̃ �sáng mal��t na
matandáng lalák�ng ang pagmumukhá'y masayá at matalínò, na ang háwac
na p�nacatungcód ay �sáng metro na may tansô ang mg̃a cantó at nacab�líb�d
doón ang lúb�d ng̃ �sáng plomada. Iyón ang maestro ng̃ paggawâ, s� ñor
Juang arqu�tecto, albañ�l, carp�ntero, blanqueador, cerrajero, p�ntor,
p�capedrero at manacánacâ pang escultor.

—¡K�naca�lang̃ang �tó'y mayar� ng̃ayón d�n! ¡H�ndî macapagtatrabajo
búcas at gágaw�n na ang ceremon�a sa macalawa! ¡Madalî!

—¡Gawín n�nyó ang hoyo sa �sáng paraang ma�pasoc na angcáp na
angcáp ang t�la híh�p na �tó!—ang s�nasab� sa �láng mg̃a p�capedrero na
nang̃agpapak�n�s ng̃ �sang malak�ng batóng par�sucát;—¡sa loob n�tó
��ng̃atan ang at�ng mg̃a pang̃alan!

At �nuul�t sa báwa't taga�báng báyang lumalap�t, ang macal�l�bong
canyáng s�náb� na:

—¿Nalalaman bâ n�nyó ang ám�ng �tátayô? Talastasín n�nyóng �tó'y
�sáng escuélahan, huwáran ng̃ mg̃a gan�tóng bágay r�n, catúlad ng̃ mg̃a
escuélahan sa Aleman�a, h�guít pa ang cabut�han! ¡Ang arqu�tectong s�
gu�nóong R. at acó ang gumuh�t ng̃ plano, at acó ang namamatnugot sa
paggawâ! S�yá ng̃â, pô; t�ngnán n�nyo. Itó'y magu�gu�ng �sáng palac�ong
may dalawáng p�nacapacpác; úcol ang �sa sa mg̃a bátang lalak� at ang �sá'y
sa mg̃a bátang babae. Magcacaroon d�to sa gu�tnâ ng̃ �sáng malak�ng
halamanang may tatlóng huwád sa bucál ng̃ túb�g na sumusumpít na
pa�taas, at cal�gal�gaya ang sambúlat ng̃ mg̃a patác; mg̃a púnò ng̃ cáhoy
d�yan sa mg̃a tagu�líran, mal�l��t na halamanan, at ng̃ ang mg̃a báta'y
magtatan�m at mag-aalágà ng̃ mg̃a halaman sa mg̃a horas ng̃ pagl�l�háng,
sasamantaláh�n ang panahón at h�nd� sasayáng̃�n. ¡T�ngnán n�nyó't
malalal�m ang mg̃a s�m�ento! Tatlóng metro at p�tompó't l�máng
centímentro. Magcacaroon ang bahay na �tó ng̃ tatlóng bodega, mg̃a yung̃íb
sa �lál�m ng̃ lúpà mg̃a b�langguan sa mg̃a tamád mag-aral sa malapít, sa
totóong malap�t sa mg̃a p�naglalaruan at sa "g�mnas�o", at ng̃ már�n�g ng̃
mg̃a p�narurusahang bátà cung paano ang gu�nágawang pagcacatuwâ ng̃
mg̃a mas�s�pag-mag-áral. Nak�k�ta pô bâ n�nyó ang malak�ng lugar na �yáng
waláng caanoano man? It�nátalaga ang capatagang �yáng lampaslampasan
ang hang̃�n upang d�yán mang̃agtacbúhan at mang̃aglucsuhan ang mg̃a bátà.



Magcacaroon ang mg̃a batang babae ng̃ halamanang may mg̃a uupán, mg̃a
"colump�o", mg̃a cacahúyan at ng̃ doon s�lá macarapaglarô ng̃ "comba",
mg̃a bucál ng̃ túb�g na pumapa�mbulog, culung̃an ng̃ mg̃a �bon at �bá pa.
Itó'y magu�gu�ng �sang bágay na cár�k�td�k�tan.

At p�napagk�k�sk�s n� ñor Juan ang mg̃a camáy sa galác, at ang �n��s�p
n�ya'y ang pagcabantóg na mátatamo. Mags�sìpar�to ang mg̃a tagá �báng
lupa�n upang daláw�n �yón at s�la'y mang̃agtatanong:—¿Síno ang dak�lang
arqu�tectong gumawâ n�tó?—¿H�ndî bâ n�nyó nalalaman? ¡T�la mand�n
h�ndî catotohanang; h�ndî n�nyó mak�lala s� ñor Juan! ¡Marah�l totoóng
maláyò ang �nyong p�nangal�ng̃an!—ang �sásagot ng̃ lahát.

Nagpaparoo't paríto sa magcab�cab�lang dúlong taglay ang gan�tong
mg̃a pagd�d�l�d�l�, na canyang �nuus�sang lahat, at ang lahát ay canyáng
m�námasdan.

—Sa ganáng ák�n ay napacaram� namang cahoy ang gam�t na �yan sa
�sang cabr�a—ang canyáng s�nab� sa �sang taong nanín�law, na s�yang
namamatnubay sa �lang mg̃a manggagawà;—casucatan na, sa ganang ak�n,
ang tatlóng mahahabang trozo na papagtutungcuíng-calan ó "trípode", at
sacâ tatló pang cahoy na papagcap�tcap�t�n!

—¡Aba!—ang �s�nagót ng̃ lalák�ng nanín�law na ng̃umíng̃�tî ng̃
caca�bá;—lálong malakíng panggu�gu�lalás ang át�ng tátamuh�n
samantalang lálong marám� ang mg̃a casangcapang gamít�n nát�n sa
gawa�ng �tó. Lálong maínam ang anyô ng̃ caboôan, lálong mahalagá at
can�láng w�w�câ�n: ¡gaano calakíng págod ang gu�núgol díto! ¡Mak�k�ta
n�nyo cung anó ang cábr�ang ák�ng �tátayô! At pagcatápos ay ák�ng
pamumut�han ng̃ mg̃a banderola, ng̃ mg̃a gu�rnaldang mg̃a dáhon at mg̃a
bulaclác ...; masasab� n�nyó pagcatapos na nagcaróon cayó ng̃ magandáng
ca�s�pán ng̃ pagcacátanggap n�nyó sa ák�n sa casamahán ng̃ �nyóng mg̃a
manggagáwa, at walâ ng̃ maháhang̃ad pa s� gu�nóong Ibarra!

Sa dácong malayôlayô roo'y may natatanawáng k�osko, na
nagcacahugpong sa pamamag-�tan ng̃ �sáng bálag na nahahabung̃an ng̃ mg̃a
dáhon ng̃ ságu�ng.

Ang maestro sa escuélahang may mg̃a tatlompóng bátang lalák� ay
nang̃aggágawâ ng̃ mg̃a corona, nang̃agtatal� ng̃ mg̃a bandera sa mg̃a mal�lí�t



na mang̃a halígu�ng cawáyang napupuluputan ng̃ damít na putíng
p�nacumbô.

—¡Pags�cápan n�nyóng umínam ang pagcacasulat ng̃ mg̃a letra!—ang
s�nasab� sa mg̃a nagpíp�nta ng̃ mg̃a sal�táng �tátanyag sa lahát;—¿par�r�to
ang Alcalde, marám�ng mg̃a cura ang magsís�dalo, maráh�l patí ng̃ Cap�tan
General na ng̃ayo'y na sa lalaw�gan! Cung mak�ta n�láng magalíng cayóng
magd�bújo, marah�l cayo'y puríh�n.

—¿At handugán camí ng̃ �sáng p�zarra ...?

—¿Síno ang nacaaalam! datapuwa't hum�ng̃î na s� gu�noong Ibarra ng̃
�sá sa Mayn�là. Dárat�ng búcas ang �láng bágay na �pamamahágu� sa �nyóng
p�nacagant�ng pálà.... Datapuwa't pabayaan n�nyó ang mg̃a bulaclác na �yán
sa túb�g, gágaw�n nat�n búcas ang mg̃a ram�llete, magdádala pa cayó ríto ng̃
mg̃a bulaclác, sa pagca't k�naca�lang̃ang malatagan ang mesa ng̃ mg̃a
bulaclac, ang mg̃a bulaclác ay nacapagbíb�gay sayá sa mg̃a matá.

—Magdádala ríto ang ák�ng amá búcas ng̃ mg̃a bulaclác ng̃ ba�nô at
sacâ �sáng bácol na mg̃a sampaga.

—H�nd� tumatanggáp ng̃ báyad ang ak�ng amá sa tatlóng carr�tóng
buhang̃�ng d�nalá r�to.

—Ip�nang̃acò ng̃ ak�ng t�ong s�ya ang magbabayad sa �sáng maestro,—
ang �d�nugtong ng̃ pamangk�n n� cap�tang Bas�l�o.

At túnay ng̃a namán; k�nalugdán ang panucálang �yón ng̃ lahát hálos.
H�n�ng̃î ng̃ curang s�yá ang mag-áamang-b�nyág at magbebend�c�ón sa
paglalagáy ng̃ únang bató, pagd�r�wáng na gágaw�n sa catapusáng araw ng̃
f�esta, at s�yáng gágaw�ng �sá sa mg̃a p�nacamalak�ng pagsasaya. Patí ng̃
coadjutor ay lumáp�t ng̃ boóng cak�mîan cay Ibarra, at sa canya'y �n�handóg
ang lahát ng̃ mg̃a pam�sang pagbayaran sa canyá ng̃ mg̃a mapam�ntacas�
hanggáng sa mayarì ang báhay na �yón. Mayroon pa, s�nab� n� hermana
Rufa, ang mayaman at mapag-�mpoc na babaeng sacal�'t cuculang̃�n ng̃
salapî, canyáng l�l�but�n ang �láng báyan upang magpal�mós, sa �lál�m ng̃
táng̃�ng pagcacasunduang sa canyá'y babayaran ang paglalacbáy, ang mg̃a
cacán�n at �bá pa. P�nasalamatan s�yá n� Ibarra at s�yá'y s�nagót:



—Walâ táyong macucuhang mahalagáng bágay, sa pagcá't h�nd� acó
mayáman at h�ndî namán s�mbahan ang báhay na �tó. Bucód sa r�to'y h�ndî
co �p�nang̃ácong ák�ng �tátayô ang báhay na �tóng �bá ang magcacagugol.

P�nagtatakhan s�yá at gu�nagawang ul�rán ng̃ mg̃a b�náta, ng̃ mg̃a
estud�anteng gál�ng Mayn�lang pumaroón doón at ng̃ mak�pagf�esta; ng̃un�'t
gaya ng̃ nangyayar� hálos ca�lán man, pagca �b�g nat�ng tuláran ang mg̃a
t�nátakhang mg̃a táo, ang nagágagad lámang nat�n ay ang canyáng waláng
cabuluháng mg̃a gu�nágawâ, at cung magcam�nsan pa'y ang canyáng mg̃a
sawíng caasalan, nang̃agtataca pal�bhasa'y walá táyong cáya sa �báng bágay,
m�námasdan ng̃ maram�ng sa canya'y nang̃agtátaca cung paano ang
pagtatal� ng̃ b�nátang �yón ng̃ canyáng corbata, ang mg̃a �bá nama'y ang
anyô ng̃ cuello ng̃ bárò, at h�ndî cácaunt� ang nagmámas�d cung �lán ang
mg̃a botón ng̃ canyáng amer�cana at chaleco.

T�la mand�n pawang nang̃apaw� magpaca�lán man ang mg̃a
masasamáng nangyayar� sa panahóng h�náharap na gu�nugun�gun� n�
matandáng Tas�o. Iyán ng̃â ang s�nab� n� Ibarra �sáng áraw sa canyá; ng̃un�'t
s�yá'y s�nagót ng̃ matandáng mapag-ís�p ng̃ malulungcót:

—Inyó pô sánang alalahan�n ang s�nasab� n� Baltazar:



"Cung ang �salubong sa �yong pagdatíng
Ay masayáng mukhá't may pak�tang guìl�w,
Lálong pag-�ng̃áta't caaway na l�h�m..."

Cung gaano ang galíng n� Baltazar sa pagca poeta ay gayón d�n sa
catal�nuhang umís�p.

Itó at �bá pang mg̃a bágay ang mg̃a nangyar� sa áraw na s�nusundan ng̃
f�esta bago lumubóg ang áraw.

Decorat�ve mot�f

Decorat�ve mot�f



XXVII.

SA PAGTATAKIPSILIM.

Gumawâ r�n namán ng̃ malak�ng handâ sa báhay n� cap�tang T�ago.
Nak�k�lala nat�n ang may báhay; ang canyáng h�l�g sa caparang̃alanan, at
dápat na h�yaín ng̃ canyáng capalaluang pagca tagá Mayn�la, sa carík�tan ng̃
p�gu�ng, ang mg̃a tagalalaw�gan. May �sá pang cadah�lanang sa canya'y
pum�p�l�t na pags�capan n�yáng s�ya'y macapang̃�babaw na lubos sa mg̃a
�bá: casáma n�yá ang canyáng anác na s� María Clara at sacâ naroroon ang
canyáng mamanugang̃�n, caya't waláng p�nag uusapan ang mg̃a tao cung dî
s�yá lámang.

At s�yá ng̃a namán: h�nandugan ang canyáng mamanugang̃�n ng̃ �sá sa
lálong mg̃a dalubasang pámahayagan sa Mayn�là ng̃ �sáng "artículo"
(casulatan) sa canyáng únang mukhâ, na ang pamagát (ng̃ artículong �yón)
ay "¡S�ya'y �nyong tularan!" p�nuspos s�ya ng̃ mg̃a pang̃aral at �naalayan
s�yá ng̃ �láng mg̃a papur�. T�nawag s�yáng "mar�lag na b�nata at mayamang
mamumuhunan;" pagcatapos ng̃ dalawáng renglon ay s�nab�ng s�ya'y
"tang̃�ng mapagcaawang-gawâ"; sa sumúsunod na párrafo'y �k�náp�t namán
sa canyá ang saysay na: "alagad n� M�nervang naparoon sa Ináng Bayan
upang bumátì sa wagás na lúpà ng̃ mg̃a arte at mg̃a carunung̃an" at sa
dácong �babà pa'y "ang español f�l�p�no" at �ba't �bá pa. Nag-aalab ang loob
n� cap�tang T�ago sa magandang pak�k�pag-unahán sa gawáng magal�ng, at
canyáng �n�ís�p na bacá magalíng na canyáng pagcagugulan ang pagtatayô
namán ng̃ �sáng convento.

Nang mg̃a nagdaáng áraw ay dumatíng sa báhay na t�natahanan n�
María Clara at n� tía Isabel ang maram�ng caja ng̃ mg̃a cacán�n at mg̃a
�numíng gál�ng Europa, mg̃a salam�ng pagcálalak�, mg̃a cuadro at ang p�ano
ng̃ dalaga.



Dumatíng s� cap�tang T�ago ng̃ áraw r�n ng̃ v�spera: paghalíc sa canyá
ng̃ camáy ng̃ canyang anác na babae, h�nandugán n�yá �tó ng̃ �sáng
magandang rel�car�ong gu�ntô na may mg̃a br�llante at mg̃a esmeralda, na
ang lamá'y �sáng tatal ng̃ bangca n� San Pedro, sa dacong �nup-án ng̃ at�ng
Pang̃�noong Jesucr�sto ng̃ panahón ng̃ pang̃�ng̃�sda.

Walâ ng̃ lalalò pa sa gal�ng ng̃ pagk�k�ta ng̃ b�b�anan�n at ng̃
mamanugang̃�n; cauculán ng̃ang s�lá'y mag-úsap ng̃ nauucol sa escuelahan.
Ang �b�g n� cap�tang T�ago'y tawagu�ng "Escuela n� San Franc�sco."

—Man�walà cayó sa ák�n,—ang sab� n� cap�tang Bas�l�o,—¡�sáng
magalíng na p�ntacas� s� San Franc�sco! Wala cayong pak�k�nabang̃�n cung
tatawagu�n n�nyong "Escuela ng̃ Instrucc�ôn Pr�mar�a". ¿S�no pô s�
Instrucc�ón Pr�mar�a?

Dumat�ng ang �láng mg̃a ca�b�gang babáe n� María Clara at can�láng
�nanyayahan �tong magpas�al.

—Ng̃un�'t bumal�c ca agád,—aní cap�tang Bas�l�o sa canyáng anác na
babáe na sa canyá'y hum�h�ng̃�ng pah�ntulot;—nalalaman mo ng̃ sasalo sa
át�n sa paghápon s� parì Dámasong bágong carárat�ng.

At canyáng l�n�ng̃on s� Ibarrang nag-anyóng may �n�ís�p, at �d�nugtóng:

—Cayó po namán ay sumalo ng̃ paghápon sa am�n; mag��sa cayó sa
�nyóng báhay.

—Malakíng totóo po ang ák�ng pagca �b�g, datapwa't dápat pong
sumaak�ng bahay acó't bacá sacál�ng may dumat�ng na mg̃a "v�s�ta,"—ang
�s�nagót ng̃ b�natang nagcacang-uútal, at �n��wasan ang tít�g n� María Clara.

—Dalhín po n�nyó r�to ang �nyóng mg̃a ca�b�gan, ang �t�nútol ng̃
boóng capanatagán n� cap�tang T�ago;—May sagánang pagca�n sa ák�ng
bahay.... Bucód sa roó'y �b�g cong cayó at s� párì Dámaso'y
magcáwatasan....

—¡Magcacaroon na pô ng̃ panahón sa bágay na �yán!—ang �s�nagót n�
Ibarrang ng̃um�ng̃�t� ng̃ sap�l�tang pagng̃�tî, at humandáng samáhan ang mg̃a
dalaga.

Nanaog s�lá sa hagdanan.



Nanggu�gu�tnâ s� María Clara cay V�ctor�a at cay Iday, sumusunod sa
l�curan s� tía Isabel.

Nagwawah� ang tao sa udyóc ng̃ paggálang, at ng̃ s�la'y mab�gyáng
daan. Puspós ng̃ catacatacang cagandahan s� María Clara: napáw� ang
canyáng pamumutlâ, at cung nananat�l�ng t�la may �n�ís�p ang canyáng mg̃a
mata, ang canyáng b�b�g namán ay warì'y waláng �bang nak�k�lala cung
h�ndî ang ng̃�tî. Tagláy �yáng cagandahan ng̃ loob ng̃ �sáng lum�l�gayang
dalaga, s�ya'y bumabatì sa canyáng mg̃a dat�ng cak�lala mulâ pasa
camusmusan, at ng̃ayo'y nags�s�panggu�lalás sa canyáng mapálad na
cabatâan. Sa cúlang pang labíng l�máng áraw ay nanag-úlì sa canyá yaóng
lubós na pagpapalagay ng̃ loob, yaóng catab�láng musmos na t�la mand�n
nagulayláy sa gu�tnâ ng̃ mak�k�pot na tahanang nal�l�bot ng̃ pader sa
beater�o; masasab�ng k�n�k�lala ng̃ paroparó ang lahat ng̃ mg̃a bulaclac
pagcaalís n�ya sa canyáng bahay-uod; nagcas�ya sa canyá ang lum�pád na
sumandal� at magpa�n�t sa mg̃a doradong sínag ng̃ áraw upang mawalâ ang
cat�gasan ng̃ mg̃a casucasuan ng̃ bágong nagcacapacpác. Cum�k�sláp ang
bágong búhay sa boong cataohan ng̃ dalaga: pawang magal�ng at maganda
ang canyang t�ng̃�n sa lahát; �s�nasaysay ang canyáng pags�ntá sa pamamag-
�tan n�yang calugodlugód na asal ng̃ �sáng v�rgeng pal�bhasa'y waláng
namamasdán cung dî mg̃a budhîng dalísay, h�ndî nak�k�lala cung anó ang
dáh�l ng̃ mg̃a pagh�h�yah�yâan. Gayón man, pagca s�ya'y �naalayan ng̃
masasayáng mg̃a aglah�'y t�natácpan n�ya ang canyáng mukhâ ng̃ aban�co;
datapuwa't pagca nagcacagayó'y ng̃um�ng̃�tî ang canyáng mg̃a matá at
lumalaganap sa canyáng boong cataohan ang bahagyang k�labot.

P�nas�mulaang lagyán ng̃ mg̃a ílaw ang mg̃a pang̃ulong báhay, at sa
mg̃a daang p�nagdaraanan ng̃ mg̃a mús�ca ay s�n�sìnd�han ang mg̃a ílaw ng̃
mg̃a arañang cawayan at cahoy na �n�huwad sa mg̃a araña ng̃ s�mbahan.

Natatanaw buhat sa daan, sa mg̃a b�ntanang bucás, ang h�ndî nagl�l�cat
na pagpaparoo't par�to ng̃ mg̃a tao sa mg̃a bahay, sa gu�tnâ ng̃ cal�wanagan
ng̃ mg̃a ílaw at hal�muyac ng̃ mg̃a bulaclac, sa caayaayang tín�g ng̃ p�ano,
arpa ú orquesta. Nang̃aglalacaran sa mg̃a daan ang mg̃a �nsíc, mg̃a cast�la,
mg̃a f�l�p�nong may suot europeo ó suot tagalog. Nang̃agcacahalòhalò sa
paglacad, na nang̃agcacas�cuhan at nang̃agtutulacán ang mg̃a al�lang
lalak�ng may dalang carne ó mg̃a �nahíng manóc, mg̃a estud�anteng
nacaputî ang pananam�t, mg̃a lalak�'t mg̃a babae, na nang̃ags�s�pang̃an�b na



s�la'y matahac ng̃ mg̃a coche at mg̃a calesa, na cah�t sum�s�gaw ng̃ "tabì"
ang mg̃a cochero'y nah�h�rapan d�n s�lang macapaghawì ng̃ daan.

Bumat� sa at�ng mg̃a cak�lala, ng̃ na sa tapát s�lá ng̃ báhay n� cap�tang
Bas�l�o, ang �láng mg̃a k�nabataan, at �naayayahang pumanh�c muna sa
báhay. Ang masayáng voces n� S�nang, na tumatacbóng papanaog sa
hagdanan, ang s�yáng nagb�gay wacás sa mg̃a pagdadah�lan upang huwag
pumanh�c.

—Pumanhíc muna cayóng sandalî upang aco'y macasama sa �nyó,—
ang s�nasab� n�ya. Nababagot acó sa pak�k�panayam sa gayóng caram�ng
h�ndî co mg̃a cak�lalang walang p�nag-uusapan cung d� mg̃a sasabung̃�n at
mg̃a baraja.

Nang̃ags�panh�c s�lá.

Punongpuno ang salas ng̃ mg̃a tao. Nang̃agpauna ang �lán upang
bumat� cay Ibarra, na k�lala, ang pang̃alan ng̃ lahat; can�lang
p�nagmamasdan ng̃ boong pagcahang̃a ang cagandahan n� María Clara, at
nang̃agbubulungbulung̃an ang �lang mg̃a matatandang babae, samantalang
ng̃umang̃ang̃à: ¡mukhang vírgen!"

Nap�l�tan s�lá roong um�nóm ng̃ chocolate. Nagu�ng matal�c na
ca�b�gan at taga pagsanggalang n� Ibarra s� cap�tang Bas�l�o, mula ng̃ araw
na s�la'y magl�bang sa caparang̃an. Naalaman n�ya, sa pamamag-�tan ng̃
telegramang �n�handóg sa canyang anac na babaeng s� S�nang, na natatalos
n� Ibarra ang canyang pananalo sa usap�n, ayon sa hatol ng̃ hucom, at dah�l
d�to'y sa pagca't aayaw s�yang pagah�s sa cagandahan ng̃ loob, canyang
�p�nak�usap na pawalang cabuluhan ang p�nagcayar�an ng̃ s�la'y maglarò ng̃
ajedrez. Datapwa't sa pagca't aayaw pumayag s� Ibarra sa gayóng bagay,
�p�nak�usap naman n� cap�tang Bas�l�ong ang salap�ng dapat na �bayad sa
mg̃a costas ay gam�t�n sa pagbabayad ng̃ �sang maestro sa gagaw�ng escuela
ng̃ bayan. Dah�l sa gayóng nangyayar�, gu�nagam�t n� cap�tang Bas�l�o ang
canyang ma�nam na mg̃a pananal�ta, at ng̃ huwag ng̃ �pagpatuloy ng̃ �bang
mg̃a causap�n ang can�lang mg̃a caca�bang adh�ca, at sa can�la'y s�nasab�:

—¡Man�wala cayó sa ak�n: sa mg̃a usapín ang nananalo'y s�yang
nahuhubdan!



Datapwa't wala s�yang mapah�nuhod na s�no man, baga man canyang
s�nasamb�t ang mg̃a romano.

Ng̃ macatapos ng̃ maca�nom ng̃ chocolate, nap�l�tan ang at�ng mg̃a
cabataang pak�ngan ang p�anong t�nutugtog ng̃ organ�sta ng̃ bayan.

Pagca s�ya'y p�nak�k�nggan co sa S�mbahan an� S�nang, nacaca�b�g
acong magsayaw; ng̃ayong p�ano ang canyang t�nutugtóg ang na��s�pan co
nama'y magdasal. Dah�l d�to'y sasama acó sa �nyó.

—¿Ib�g pô ba nínyóng pumar�to sa am�n ng̃ayóng gabí?—ang �n�anás
n� cap�tang Bas�l�o sa ta�ng̃a n� Ibarra ng̃ �tó'y magpaalam na—maglalagáy
s� parì Dámaso ng̃ �sáng mal��t na bang̃câ.

Ng̃um�tî s� Ibarra at sumagót ng̃ �sáng tang̃ô ng̃ úlo, na mangyayar�ng
ang magu�ng cahuluga'y pagsang-ayon, at mangyayar� namang h�ndî
pagsang-ayon.

—S�no ba �yan?—ang tanóng n� María Clara cay V�ctor�a, na �t�nurò
sa �sáng mab�lís na sulyáp ang �sáng b�natang sa can�lá'y sumusunod.

—Iyan ... �ya'y �sáng p�nsan co,—ang �s�nagót na halos
nagugulum�hanan.

—¿At ang �sá?

Iya'y h�ndî co p�nsan.—ang dal�dal�ng �s�nagót n� S�nang;—�yá'y �sáng
anác ng̃ ak�ng tía.

Nagdaan s�lá sa harapán ng̃ conventong tahanan ng̃ cura, na ang
catotohanan ay h�ndî sahól sa mg̃a �báng lugar sa casayahan. H�ndî
nap�gu�lan n� S�nang ang �sáng s�gaw ng̃ panggu�gu�lalás ng̃ canyáng
mak�tang may mg̃a ílaw ang mg̃a lámpara, mg̃a lámparang ang mg̃a anyó'y
sa caunaunahan pa, na h�ndî p�nababayaan ca�lan man n� párì Salv�ng
s�yang pag-�lawan at ng̃ huwag magcagugol sa petróleo. May nang̃ar�r�ng
na mg̃a s�gawan at malalacás na halakhacan, napapanood na ang mg̃a
fra�le'y lumalacad ng̃ mah�nà, at �gu�nagalaw ang úlo ng̃ ayon sa compás, at
malakíng tabaco ang napapamut� sa mg̃a lábì. P�nags�s�capan ng̃ h�ndî
pár�ng sa can�la'y nak�k�panayam, na can�láng gagar�n ang lahát ng̃
gu�nágawà ng̃ mg̃a mababa�t na fra�le. Ayon sa mg̃a dam�t europeong



can�láng casuutan, marah�l s�la'y mg̃a cawanì (empleado) ng̃ gob�erno ó
mg̃a punong lalaw�gan.

Natanawan n� María Clara ang mab�log na pang̃ang̃atawán n� parì
Dámaso sa tabí ng̃ mak�s�g na t�ndíg n� parì S�byla. H�ndî cum�k�los sa
canyáng k�nalalagyán ang matal�nghaga at mapanglaw�ng s� parì Salví.

—¡Nalulungcot!—ang �p�nah�wat�g n� S�nang;—canyáng p�nag-��s�p-
�s�p ang canyáng magugugol sa gayóng caram�ng mg̃a panauhín. Ng̃un�'t
mak�k�ta r�n n�nyóng h�ndî s�yá ang magbabayad cung h�ndî ang mg̃a
sacr�stán. Sa tuw�tuw� na'y cumaca�n ang canyáng mg̃a panauh�n sa �báng
lugar.

—¡S�nang!—ang �p�nagw�câ sa canyá n� V�ctor�a.

—Totoóng aco'y galít sa canyá mulâ ng̃ �wasac ang "Rueda de la
Fortuna," h�ndî na acó mang̃ung̃ump�sal sa canyá.

Natang̃î sa lahát ng̃ mg̃a bahay ang �sáng waláng ca�law-�law, at h�ndî
man lamang bucás ang mg̃a b�ntana; ang bahay na �yón ang sa alférez.
Nagtacá sa bágay na �tó s� María Clara.

—¡Ang asuang! ¡ang Musa ng̃ Guard�a C�v�l, ang w�cà ng̃à ng̃
matandáng lalak�!—ang b�gláng s�nab� ng̃ catacot tacot na s� S�nang.—
¿Anó ang �pak�k�alam n�yá sa at�ng mg̃a catuwaan? ¡Marah�l ay
nagng̃ang̃al�t! Pabayaan mong dumat�ng ang cólera at mak�k�ta mong s�ya'y
mag-aanyaya.

—Ca�lán ma'y k�nasusutan co s�yá, at lalonglalo na ng̃ guluh�n ang
at�ng pagcacatuwa sa pamamag-�tan ng̃ canyáng mg̃a guardía c�v�l. Cung
Arzob�spo lamang aco'y �pacacasal co ang babaeng �yán cay parì Salv�....
¡mak�k�ta mo cung anó ang can�láng magu�gu�ng mg̃a anác! Sucat bang
�pahul� ang caawaawang p�loto, na sumugbá sa tub�g macapagb�gay loob
lamang....

H�ndî n�yá natapos ang s�nasab�; sa suloc ng̃ plaza na p�nagcacantahan
ng̃ �sáng bulág na lalakî, na �sáng gu�tarra ang catono, ng̃ casaysayang ucol
sa mg̃a �sdà, may �sáng h�ndî caran�wang napapanood.



Yayó'y �sáng lalak�ng ang nacapatong sa úlo'y �sáng malapad na
salacót na dáhon ng̃ bulí, at dukhang totoo ang pananamít. Ang suut n�ya'y
�sáng gulagulan�t na lev�ta at salawal na maluang, na cawang̃�s ng̃ salawal
ng̃ mg̃a �ns�c, na punít sa �bá't �báng lugar. Carukharukhaang mg̃a panyapác
ang nacasuut sa canyáng mg̃a paa. Sumasad�lím ang canyáng mukhâ dah�l
sa canyáng salacót; ng̃un�'t manacanacang nagmumulâ sa cad�l�máng �yón
ang dalawang k�sláp, na pagdaca'y napapaw�. S�ya'y matangcád, at
napagk�k�k�lalang s�ya'y bátà pa, dah�l sa canyáng mg̃a galáw. In�lalagáy sa
lúpà ang ísang baculan, at pagcatapos ay lumalayo't nagsasal�tâ ng̃ mg̃a
caca�bang tín�g na h�ndì mawatasan; nananat�l�ng nacat�ndíg, lubós ang
pagcalayô sa mg̃a �bá, na anak�'y s�ya at ang caram�hang tao'y talagáng
nang̃agpapang̃�lagan ang �sá't �sá. Pagcacagayo'y nang̃ags�s�lap�t ang �láng
mg̃a babae sa canyáng baculan at �n�lalagáy doon ang mg̃a bung̃ang cáhoy,
�sdâ, b�gás at �bá pa. Pagcâ walâ ng̃ lumalap�t na s�no man, nang̃ags�s�labás
sa mg̃a cad�l�mang �yón ang �báng mg̃a tín�g na lalong malulungccót,
ng̃un�'t h�ndî na totoong nacalulunos, napasasalamat marah�l; d�narampot
ang canyang baculan at sacâ lumalayô upang ul�t�n ang gayón d�ng gawâ sa
�báng lugar naman.

Nagun�tâ n� María Clara sa gayóng nak�ta ang �sáng sacunâ, at
p�nagsumak�tang �tanóng cung anó anó nangyayar� sa caca�báng táong �yón.

—Iyan ang sanlázaroh�n,—ang �s�nagót n� Iday.—May apat na taón na
ng̃ayóng k�nap�tan s�yá ng̃ sak�t na �yan: ang w�cà ng̃ �bá'y dah�l sa pag-
aalagà, sa canyáng �ná, at anáng �bá namá'y dah�l sa pagcap��t n�ya sa
malamíg na b�langguan. S�ya'y doon tumatahan sa cabuk�ran, sa malap�t na
sa l�b�ng̃an ng̃ mg̃a �nsíc; h�ndî s�ya nak�k�pag-abot-usap can�no man,
nang̃ags�s�layóng lahát sa canyá sa tacot na bacá mahawahan. ¡Cung mak�ta
mo sana ang canyang dampâ! Iyón ang dampâ n� Gu�ríng-gu�ríng: ang
hang̃�n, ang ulán at ang araw ay pawang pumapasoc at lumalabas na catulad
ng̃ carayom sa damít. Ip�nagbawal sa canyáng hum�pò ng̃ anó mang bagay
na pag-aar� ng̃ s�no mang tao. Nahulog �sáng áraw sa sang̃há ang �sáng batà;
h�ndî naman malal�m ang sang̃há, datapuwa't nagcátaong s�ya'y dumaraan
doon, ang gu�nawâ n�ya'y t�nulung̃an n�ya ang batà sa pag-ahon doon.
Napagtantô ng̃ amá ng̃ batà ang nangyar�ng �yón, pagsacdal sa
gobernadorc�llo, at �p�napalò s�ya n�to ng̃ an�m sa gu�tnà ng̃ daan at sacâ
�p�nasunog pagcatapos ang yantóc. ¡Cak�lak�labot �yón! Tumatacbó sa
pagtacas ang sanlazaroh�n, h�nahabol s�ya ng̃ tagapalo at s�n�s�gawan s�ya



ng̃ gobernadorc�llo: "¡Mag-aral ca! mabut� pang malunod na ng̃a ang �sang
tao, huwag lamang magcasak�t na gaya ng̃ sak�t mo."

—¡Tunay ng̃â!—ang �b�nulóng n� María Clara.

At h�ndî nalalaman ang canyang gu�nagawa'y dal�dal�ng lumap�t sa
baculan ng̃ cúlang palad, at �n�lagay roon ang rel�car�o na bago pa lamang
cahahandóg sa canya ng̃ canyang ama.

—¿Anó ang gu�nawâ mo?—ang sa canyá'y �t�nanóng ng̃ canyáng mg̃a
ca�b�gang babae.

—¡Walâ acóng �bang sucat má�b�gay!—ang �s�nagót, at canyáng
�n�l�h�m sa pamamag-�tan ng̃ �sáng tawa ang luhà ng̃ canyáng mg̃a matá.

—¿At anó ang canyáng gágaw�n sa �yong rel�car�o?—ang sa canyá'y
s�nab� n� V�ctor�a.—B�n�gyán s�yá �sáng araw ng̃ salapî. Ng̃un�'t ang
gu�nawâ ng̃ sanlazaroh�n ay �n�layô sa canyá ang salapíng �yón sa
pamamag-�tan ng̃ �sáng patpat: ¿anó ang gágaw�n n�yá sa salapî sa gayóng
walâ s�no mang tumangáp ng̃ anó mang bágay na gál�ng sa canyá? ¡Cung
macaca�n sana ang rel�car�o!

T�n�ngnán n� María Clara ng̃ boong pananagh�lì ang mg̃a babaeng
nagb�b�lí ng̃ mg̃a cacanín, at �k�n�bít ang mg̃a bal�cat.

Ng̃un�'t lumáp�t ang sanlazarohín sa baculan, k�nuha ang h�yás na
cum�náng sa canyáng mg̃a camáy, lumuhód, h�nagcán ang h�yás na �yón, at
saca nagpugay at bago �s�nubsób ang canyáng noó sa alabóc ng̃ bacás ng̃
dalaga.

Ik�nublí n� María Clara ang canyáng mukhâ sa canyáng aban�co at
d�nalá ang panyô sa canyáng mg̃a matá.

Samantala'y lamap�t ang �sáng babae sa culang palad na anak�'y
nagdárasal. Lugáy at gusamót ang canyáng mahabang buhóc, at sa l�wanag
ng̃ �law ng̃ mg̃a faról ay napanood ang payát at namumutlâ ng̃ ma�nam na
pagmumukhâ ng̃ ul-ol na s� S�sa.

Ng̃ maramdaman ng̃ sanlazaroh�n ang pagh�pò sa canyá,
nagpacas�gaws�gaw, at tum�ndíg sa �sáng lucsó. Ng̃un�'t humawac sa



canyáng bís�g ang ul-ol na babae, sa gu�tnâ ng̃ malakíng pang̃�ng̃�lábot ng̃
tao, at �tó ang canyáng s�nab�:

—¡Magdasál tayo! ¡magdasál tayo! ¡Ng̃ayón ang caarawan ng̃ mg̃a
patáy! Ang mg̃a �law na �yá'y s�yáng mg̃a búhay ng̃ mg̃a tao; ¡�pagdasál
nat�n ang ak�ng mg̃a anác na lalak�!

—¡Ilayô n�nyó ang babaeng �yán, papaglayu�n n�nyó s�lá! sa pagca't
mahahawa ang ul-ol na babae!—ang s�gawan ng̃ caram�hang tao, datapwa't
waláng mang̃ahás na lumap�t s�no man.

—¿Nak�k�ta mo ba ang �law na �yón sa campanar�o? ¡Ang �law na �yón
ang ak�ng anác na s� Bas�l�ong nananaog sa pamamag-�tan ng̃ �sáng lúb�d!
¿Nak�k�ta mo ba ang �law na �yón na convento? Ang �law na �yón ang ak�ng
anác na s� Cr�spín, ng̃un�'t h�ndî co s�lá paroroonan sa pagca't may sak�t ang
cura at s�ya'y maram�ng mg̃a onza, at ang mg̃a onza'y nang̃awawalâ.
¡Magdasal tayo at at�ng �patungcol sa caluluwá ng̃ cura! D�nadalhán co s�yá
ng̃ amargoso at zazal�das; punongpunô ang ak�ng halamanan ng̃ mg̃a
bulaclac at dat�ng may dalawa acong anác na lalak�. ¡Dat� acóng may
halamanan, nag-aalagà aco mg̃a bulaclac at dat�ng may dalawá acóng anác
na lalak�!

At b�n�tawan ang sanlazaroh�n at lumayóng cumacantá:

—¡Dát�ng may halamanan aco't mg̃a bulaclác, aco'y dat�ng may mg̃a
anác na lalak�, halamanan at mg̃a bulaclác!

—¿Anó na ba ang nagawâ mong magal�ng sa cahabághabág na
babaeng �yán?—ang tanóng n� María Clara cay Ibarra.

—¡Walâ pa! s�ya'y nawala ng̃ mg̃a araw na �tó sa bayan at h�nd�
nangyar�ng s�ya'y masumpung̃an!—ang �s�nagót ng̃ b�natang nagdadaláng
cah�h�yan—Bucod sa roo'y totoong maram� ang ak�ng gu�nawâ, ng̃un�'t
huwág ca sanang mahap�s; �p�nang̃acò sa ak�n ng̃ curang tutulung̃an n�yá
acó, tulóy �p�nagtagub�l�n n�yá sa ak�n ang malak�ng pag-��ng̃at at
pagl�l�h�m sa pagca't t�la mand�n �sang cagagawán ng̃ guard�a c�v�l ¡Totoong
�p�nagmamalasak�t ng̃ cura ang babaeng �yán!

—¿H�ndî ba s�nasab� ng̃ alférez na canyáng �pahahanap ang mg̃a bátà?



—¡Oo, ng̃un�'t ng̃ sab�h�n �yo'y may caunt�ng....calang̃uhan s�yá!

Casasab� pa ng̃ gayóng bágay ng̃ can�láng mak�tang h�ndî �n�hahatíd
cung d� k�nacaladcad ang ul-ol na babae ng̃ �sáng soldado: aayaw sumama
s� S�sa.

—¿Bák�t ba n�nyó h�nul� ang babaeng �yán? ¿Anó ang canyáng
gu�nawá? ang tanong n� Ibarra.

—¿Cung bák�t? ¿H�ndî ba n�nyô nak�ta cung paano ang gu�nágawâ
n�yáng pag-��ng̃ay?—ang sagót ng̃ tagapag-�ng̃at ng̃ catah�m�can ng̃ bayan.

Dal�dal�ng k�nuha ng̃ sanlazaroh�n ang canyáng baculan at lumayô.

M�nagalíng n� María Clarang umuwî na, sa pagca't lum�pas sa canyá
ang tuwá at casayahan.

—¿Mayroon d�n palang mg̃a taong h�ndî lum�l�gaya! ang canyáng
�b�nulóng.

Pagdatíng n�yá sa p�ntuan ng̃ canyáng bahay, canyáng naramdamang
naragdagan ang canyáng capanglawan, ng̃ canyáng mah�wat�gang aayaw
pumanhíc at nagpapaalam ang nang̃�ng̃�b�g sa canyá.

—¡K�naca�lang̃an!—ang sab� ng̃ b�natà.

Pumanhíc sa hagdanan s� María Clarang ang sumasa�s�p ay totoong
nacayayamot ang mg̃a araw ng̃ f�esta, pagcá dumarat�ng ang mg̃a panauh�ng
taga�bang bayan.

Decorat�ve mot�f

Decorat�ve mot�f



XXVIII.

MANG̃A SULAT

Ang bawa't tao'y
nagsasaysay
ayon sa k�nasasap�tan
sa f�estang p�naroroonan.

Sa pagca't waláng anó mang mahalagang nangyayar� sa mg̃a taong
s�nasaysay nat�n ang buhay na p�nagdaanan, sa gabí ng̃ s�nusundang araw
ng̃ f�esta at gayón d�n sa k�nabucasan, magalac na lalactawan nam�n ang
araw na �tó ng̃ pagsasayá, cung d� lamang �naacala nam�ng baca sacalì
hang̃ar�ng maalaman ng̃ s�no mang bumabasang taga �bang lupaín cung
paano ang gu�nagawá ng̃ mg̃a f�l�p�no sa can�láng mg̃a pagp�f�esta. Sa
gan�tóng cadah�lana'y s�s�p��n nam�ng h�ndî daragdaga't h�ndî babawasan
ang �láng mg̃a sulat, na ang �sá sa can�la'y ang sa "corresponsal" ng̃ �sang
pamahayagang mat�mt�man at t�natang̃� sa Mayn�là, na cagalanggalang
dah�l sa canyang cataasan at cah�gp�tang manal�tá. Ang mg̃a bumabasa sa
am�n ang s�yá ng̃ bahalang magpunô sa �lang mal�l��t at calacarang mg̃a
cauculan.

Nar�to ang sulat ng̃ carapatdapat na "corresponsal" ng̃ mahal na
pamahayagan:

"Gu�noong Namamatnugot....

"Tang̃� cong ca�b�gan: ca�lan ma'y h�ndî pa acó nacapapanood, at
�naacalà cong h�ndî na acó macapapanod pa sa mg̃a lalaw�gan ng̃ �sáng
f�estang tungcòl sa rel�g�óng totoong dak�là, man�ngn�ng at nacababagbag
ng̃ loob, na gaya ng̃ pagsasayáng gu�nagawa sa bayang �to ng̃ mg̃a totoong
cagalanggalang at mg̃a banal na mg̃a par�ng Franc�scano."



"Pagcaram�ram� ng̃ dumalo: nagtamó acó r�to ng̃ l�gayang bumat� sa
halos lahát ng̃ mg̃a cast�lang tum�t�ra sa lalaw�gang �to, sa tatlong
cagalanggalang na mg̃a Par�ng Agust�no na na sa lalaw�gang Batang̃an, sa
dalawang cagalanggalang na mg̃a Par�ng Dom�n�co, na ang �sá sa can�la'y
ang totoong cagalanggalang na s� Pár� Fray Hernando de la S�byla, nasa
canyáng pagpar�to'y canyang p�naunlacan ang bayang �tó, bagay na h�ndî
dapat cal�mutan magpaca�lan man ng̃ mg̃a carapatdapat na mg̃a tagar�to.
Nak�ta co r�n naman ang lubhang maram�ng mg̃a cagu�noohang taga
lalaw�gang Tang̃uay, Capangpang̃an, ang maram�ng mayayamang mg̃a taga
Mayn�là at maram�ng mg̃a banda ng̃ mús�ca, at ang �sá sa can�la'y ang
lubháng ma�nam na banda sa Pagsanghán, pag-aar� ng̃ gu�noong
Escr�banong s� gu�noong M�guel Guevara at ang caram�hang mg̃a �ns�c at
mg̃a �nd�o, na taglay ng̃ mg̃a �nsíc ang can�lang talagang dat�ng caugal�ang
pagca ma�b�guíng macak�ta ng̃ �ba't �bang bagay, at ng̃ mg̃a �nd�o ang
can�láng asal na mapam�ntacas�, h�n�h�ntay n�lá ng̃ maalab na pagm�m�thî
ang pagdat�ng ng̃ araw na �pagsasaya ang dak�lang f�esta, upang can�láng
mapanood ang palalabas�ng "com�co-mím�co-l�r�co-coreográf�co-
dramát�co," at ng̃ magawá ang bágay na �tó'y s�la'y nagtayò ng̃ �sáng malak�
at maluang na tablado sa gu�tnâ ng̃ plaza."

"Ng̃ �cas�yam na oras ng̃ gab� ng̃ araw na �casampô n�tóng buwan,
araw na s�nusundan ng̃ f�esta, pagcatapos ng̃ �sáng masaráp at saganang
hapunang �n�handóg sa am�n ng̃ Hermano Mayor, t�nakhan nam�ng lahát na
mg̃a cast�la't mg̃a fra�leng na sa convento, ang caal�w-al�w na tugtóg ng̃
mus�cang may casabay na nags�s�ks�cang caram�hang tao at ng̃ úgong ng̃
mg̃a cohete at malalak�ng bomba, at p�namamatnugutan ng̃ mg̃a gu�noo ng̃
bayan, ang t�nutung̃o'y ang convento upang cam�'y sundu�n at �hatíd sa
lugar na nahahandâ at �n�uucol sa am�n at ng̃ doo'y panoor�n nam�n ang
catuwaang palalabas�n."

"Nap�l�tan cam�ng pah�nunod sa gayóng magandáng anyaya, bagá man
lalo sanang m�namagal�ng co pa ang magpah�ng̃alay sa mg̃a b�s�g n�
Morfeo, at pagcalooban ng̃ masanghayang pagpah�ng̃alay ang ak�ng
nananak�t na mg̃a laman at buto, salamat sa n�lundaglundag ng̃ lulanáng sa
am�'y �p�nagcaloob ng̃ Gobernadorc�l�o sa bayan ng̃ B."

"Nanaog ng̃a camí at am�ng h�nanap ang am�ng mg̃a casamang
humahapon bahay na pag-aar� r�to ng̃ mapam�ntacas� at mayamang s� don



Sant�ago de los Santos. Ang totoong cagalanggalang na s� Párì Fray
Bernardo Salv� na cura n�tóng bayan, at ang totoóng cagalanggalang na s�
Párì Fray Damaso Verdolagas, na sa tang�ng b�yayà ng̃ Cataastaasan ay
magal�ng na sa d�naramdam na sa canya'y gu�nawa ng̃ camáy na pusóng, na
ang casama'y ang totoong cagalanggalang na s� Párì Fray Hernando de la
S�byla at ang banál na cura sa Tanawan at �ba pang mg̃a cast�là, ang s�yang
mg̃a panauhín ng̃ mayamang f�l�p�no. D�ya'y nagtamó cam�ng capalarang
panggu�lalasan, h�ndî lamang ang lubhang mahahalagang casangcapan at
cagal�ng̃ang magpamut� ng̃ may-ar� ng̃ bagay, bagay na h�ndî caran�wan sa
mg̃a taong tubò r�to, cung d� naman ang camahálmahalan, cágandagandahan
at mayamang dalagang magmamana, na nagpak�lalang s�ya'y tunay at ganáp
na alagad n� Santa Cec�l�a sa pagtugtóg ng̃ lalong caayaayang mús�cang
l�khá ng̃ mg̃a alemán at ng̃ mg̃a �tal�ano, sa canyáng ma�nam na p�ano, na
anó pa't ang canyáng cagal�ng̃ang tumugtóg ay nagpaalaala sa ak�n sa
babaeng s� Galvez. Sayang at napacat�mt�man naman ang gayong lubós sa
cagal�ng̃ang b�n�b�n�, at �n�l�l�h�m ang canyang mg̃a carapatán sa madláng
cagu�noohang pawang pagpupur� lamang ang sa canya'y handóg. H�ndî co
dapat �wan sa t�ntero, na sa bahay ng̃ nag-anyaya'y p�na�nóm cam� ng̃
champaña at masasarap na mg̃a l�cor ng̃ boong casaganaan at cagandahang
loob na s�yang caugal�ang h�ndî nagbabago ng̃ k�lalang mamumuhunan."

"P�nanood nam�n ang palabás. K�lala na po n�nyó ang at�ng mg̃a
art�stang s� na Rat�a, Carvajal at Fernandez; camí lamang ang nacaunawa ng̃
can�lang car�k�tang lumabas, sa pagca't ang mg̃a taong walang p�nag-arala'y
walang napagtantò cah�'t babahagya. Magal�ng ang pagcacalabas n�
Chananay at n� Balb�no, baga man may caunt�ng pamamaos n�lá: �sang
pagcantáng h�dwa ng̃ caunt� sa mús�ca ang gu�nawa n� Balb�no, datapuwa't
catacatacá ang cabooan at ang can�lang pagpupum�l�t sa mabut�ng
pagganap. Lubháng na�b�gan ng̃ mg̃a �nd�o at lalong-lalò na ng̃
gobernadorc�llo ang comed�ang tagalog: nagpak�ta ng̃ malak�ng catuwaan
ang gobernadorc�llo at s�nasab� sa am�ng sáyang daw at h�nd� p�napak�pag-
away ang pr�ncesa sa g�gante na sa canya'y umagaw, bagay na sa canyáng
balac ay lalò sanang cagu�lagu�lalas, at h�gu�t pa, cung h�ndî mangyar�ng
talban ang g�gante cung d� sa púsod lamang, na gaya baga ng̃ �sang
nagng̃ang̃alang Ferragús, ayon sa nababasa sa casaysayan ng̃ buhay ng̃
Doce Pares. Nak�k�sang-ayon sa acala ng̃ gobernadorc�llo ang totoong
cagalanggalang na s� Parì Fray Damaso, taglay �yáng cagandahan ng̃



púsong s�yang �k�natatangì n�yá, at ang �d�nagdag pa'y cung sacal�'t
magcagayon daw, ang pr�ncesa na ang hahanap ng̃ paraan at ng̃ canyáng
masunduan ang púsod ng̃ g�gante upang sa gayo'y canyang mápatay."

"H�ndî co pô k�naca�lang̃ang sab�h�n sa �nyong samantalang gu�nágawâ
ang pagpapalabas ay d� �t�nulot ng̃ Rothsch�ld na f�l�p�nong magculang ng̃
ano man sa cagandahan ng̃ canyang loob: ang mg̃a sorbete, mg̃a l�monada
gaseosa, mg̃a refresco, mg̃a matam�s, mg̃a alac at �ba't �ba pa'y saganang
�p�namamahagu� sa am�ng lahat na nangaroon. In�nóng totoó, at na sa
catuw�ran ng̃a ang gayong pag-�no, ang pagcawala roon ng̃ k�lala at
marunong na b�natang s� don Juan Cr�sostomo Ibarra, na ayon sa talos na
n�nyo, ay dapat na s�yáng manguló búcas sa pagbebend�c�ón ng̃ unang bató
na nauucol sa dak�lang "monumento" na canyang �p�natatayò sa udyóc ng̃
malak�ng na�s na macagawâ ng̃ magalíng. Ang carapatdapat na calah�ng �tó
ng̃ mg̃a Pelayo at ng̃ mg̃a Elcano, (sa pagca't ayon sa napagtantò co'y tubò
sa at�ng bayan� at ur�ng mahál na mg̃a lalaw�gan sa dacong T�mugan ng̃
España ang �sá sa canyáng mg̃a nunò sa amá, na marah�l ay �sá sa mg̃a
unang k�nasama n� Magallanes ó n� Legasp�) ay h�nd� r�n napak�ta sa mg̃a
nalalab�ng oras ng̃ araw, dah�l sa caunt�ng sak�t na canyáng d�naramdam.
Nagpapal�patl�pat sa mg̃a b�b�g ang canyáng pang̃alang �p�nang̃ung̃usap
lamang upang pur�h�n, mg̃a pagpupur�ng h�ndî mangyayar�ng d� mauuwî sa
�cararang̃al ng̃ España at ng̃ tunay na mg̃a cast�lang gaya na ng̃â nat�n, na
ca�lan ma'y h�ndî nat�n p�nas�s�nung̃al�ng̃an ca�lan man ang at�ng dugô,
cah�t magpacáram�ram� ang mg̃a magu�ng cahalò."

"Napanood nam�n ng̃ayóng �calab�ng �sá ng̃ buwan, sa dácong umaga,
ang �sáng nangyar�ng lubháng nacababagbag ng̃ loob. Hayág ng̃â at talastás
ng̃ lahát na sa araw na �tó'y caf�estahan ng̃ V�rgen de la Paz (V�rgen ng̃
Capayapaan), at �tó'y �p�nagsasayá ng̃ mg̃a Hermano (capatíd) ng̃ Sant�s�mo
Rosar�o Búcas ang caf�estahan ng̃ P�ntacas�ng s� San D�ego, at sa f�estang
�yá'y lubhang nak�k�tulong ang mg̃a Hermano ng̃ V.O.T. (Venerable Orden
Tercera; Cagalang-galang na Pang̃atlóng Hanáy). May �sáng malak�ng
pagpapataasang banal ang dalawang Cap�sanang �tó sa pagl�l�ngcód sa
D�os, at dumaratíng ang gan�tóng gawáng cabanalan hanggang sa
panggal�ng̃an ng̃ santong pagcacasamaan ng̃ loob n�lá, gaya na ng̃â n�tong
hulíng nangyar� dah�l sa pak�k�pagtalo sa sal�taan ng̃ dak�lang taga
pagsermong k�n�k�lalang talagang bal�tà, na h�ndî �ba't ang d� mamaka�lang
ak�ng b�nanggu�t, na totoong cagalanggalang na s� Párì Fray Damaso, na



s�yáng lalagay búcas sa sadyang l�cmúan ng̃ Esp�r�tu Santo, at ayon sa
maacalà ng̃ lahát ay h�ndî mal�l�mutang paunlacán ng̃ rel�g�ón at ng̃
l�teratura."

"Al�nsunod ng̃â sa am�ng s�nasaysay, napanood nam�n ang �sáng
nangyar�ng lubháng nacapagtuturò at nacababagabag ng̃ loob. Lumabas sa
sacr�sta ang an�m na mg̃a bata pang mg̃a "rel�g�oso" (fra�le), ang tatlo sa
can�la'y upang mangagm�sa at ang tatló ng̃ mag-"acol�to", nan�cluhod s�la sa
harap ng̃ altar, at k�nanta ng̃ "celebrante" (ang magm�m�sa) na �tó ng̃a'y ang
totoong cagalanggalang na s� párì Fray Hernando S�byla, ang "Surge
Domme", na s�yang dapat mag�ng pas�mulâ ng̃ proces�ón sa pal�gu�d ng̃
s�mbahan, taglay yaóng ma�nam na voces at anyong mata�mt�n na sa
canyá'y k�n�k�lala ng̃ lahat at s�yang lubós na �p�nagu�gu�ng dapat n�yá sa
panggu�gu�lalas ng̃ madla. Pagca tapos ng̃ "Surge Dom�ne", p�nas�mulan
ang proces�ón ng̃ gobernadorc�llo, na nacafrac, dalá ang "gu�ón" at may
casunod na apat na sacr�stang may hawac na mg̃a �nsensar�o. Sumusunod sa
can�láng l�curan ang mg̃a c�r�al na p�lac, ang cagu�noohan ng̃ bayan, ang
mahahalagang mg̃a larawang nasusuutan ng̃ sutlang raso at gu�ntô n� na
Santo Dom�ngo at San D�ego, at ng̃ V�rgen de la Paz na may �sáng
car�k�td�k�tang balabal (manto) na azul at may mg̃a planchang p�lac na
d�norado, handóg ng̃ banál na cap�tang paradong s� don Sant�ago de los
Santos, na totoong carapatdapát ul�ran�n at h�ndî cas�ya ang s�yá'y �bantog
magpaca�lán man. Nalululan ang lahát ng̃ mg̃a larawang �tó sa mg̃a carrong
pílac. Sumusunod cam�ng mg̃a cast�là at ang �báng mg̃a rel�g�oso sa l�curan
ng̃ Iná ng̃ D�os: t�natangk�l�lc ng̃ �sáng pál�ong dalá ng̃ mg̃a cabeza de
barangay ang "of�c�ante" at ang wacás ng̃ proces�o'y ang may mabut�ng
carapatang cap�sanan ng̃ Guard�a C�v�l. Inaacalà cong h�ndî na ca�lang̃ang
sab�h�ng caram�hang mg̃a "�nd�o" ang s�yáng bumubuo ng̃ dalawang hanay
ng̃ proces�ón, na pawang may tang̃ang candílang may n�ng̃as at taglay ang
boong pam�m�ntacas�. Tumutugtog ang mús�ca ng̃ mg̃a marcha rel�g�osa;
ul�t-ul�t na putóc ang s�yáng gu�nágawa ng̃ mg̃a bomba at ng̃ mg̃a apóy na
rueda. Nacapanggu�gu�lalás ang panonood ng̃ cah�nh�nán at níng̃as ng̃ loób
na �n�uud�óc sa pusò ng̃ mg̃a nanampalataya sa can�láng wagás at malak�ng
pananal�g sa Vírgen de la Paz ang pagd�r�wang na lubós at marubdób na
pam�m�ntacas�ng gu�nágawâ nat�ng nagtamó ng̃ palad na �pang̃anác sa líl�m
ng̃ casantasantahan at waláng báh�d na dung̃�s na bandera ng̃ España sa
gan�tong mg̃a caf�estahan."



"Ng̃ matapos ang proces�o'y p�nas�mulán ang m�sa, na s�nasal�wan ng̃
orquesta at ng̃ mg̃a art�sta ng̃ teatro. Ng̃ matapos na ang Evangel�o'y
pumanhík sa púlp�to ang totoong cagalanggalang na s� Párì Fray Manuel
Martín, agust�nong nanggál�ng sa lalaw�gang Batang̃an, na p�nagtakhán ng̃
mg̃a nak�k�n�g na páwang nang̃ab�t�n sa canyáng pananal�tâ, lalonglalò na
ang mg̃a castíla, sa pagpapas�mulâ ng̃ pang̃ang̃aral ng̃ wícang castílà, na
s�naysay ng̃ boong cabayan�han sa mg̃a pananal�tang magagaang ang
pagcacataglay, at totoong angcáp na ancáp, na anó pa't p�núpuspos ang
am�ng mg̃a púsò ng̃ mata�mt�m na pam�m�ntacas� at pag-aalab. Ang
gan�tóng pang̃ung̃usap ng̃â ang s�yáng marapat �lagdâ sa d�naramdam, ó
at�ng d�naramdam pagcâ nauucol ang s�nasaysay sa Vírgen ó sa at�ng
s�n�s�ntang España, at lálonglálo na pagcâ na�sasal-�t sa s�nasab�, yamang
mangyayar� namán sa bagay na �tó, ang mg̃a ca�s�pán ng̃ �sáng prínc�pe ng̃
Igles�a, na s� "señor Monesc�llo," na mapapagt�t�bay na s�yáng d�náramdam
ng̃ lahát ng̃ mg̃a cast�là."

"Ng̃ matápos ang m�sa'y pumanhíc camíng lahát sa convento, na
casama ng̃ mg̃a cagu�noohan sa bayan at �bá pang mahahalagáng mg̃a tao,
at doo'y h�nandugán s�lá ng̃ boong cagandahan ng̃ loob, pagp�p�tagan at
casaganaang s�yáng k�naugal�an ng̃ totoong cagalanggalang na s� Párì Fray
Salví, na �nalayan n�lá ng̃ mg̃a tabaco at mg̃a pagca�ng �n�handâ ng̃
Hermano Mayor sa sílong ng̃ Convento na handâ sa lahát ng̃ mg̃a
nagcaca�lang̃ang patah�m�k�n ang mg̃a pang̃ang̃a�lang̃an ng̃ s�cmurà."

"Waláng naguíng caculang̃ang anó man sa loob ng̃ maghápon upang
b�gyáng cas�yahan ang f�esta at ng̃ upang manat�l� ang masayáng caasalán
ng̃ mg̃a cast�là, na sa mg̃a gayóng capanahuna'y h�ndî mangyar�ng
map�gu�lan, na �p�nak�k�lala, cung m�nsa'y sa mg̃a "canc�ón" ó mg̃a sayaw,
at cung m�nsa'y sa mg̃a waláng cahulugan at masayáng mg̃a pagl�l�báng,
pal�bhasa'y may mg̃a púsong mahál at malacás, na anó pa't h�ndî nacarara�g
sa can�lá ang mg̃a p�ghat�, at sucat na ang magcap�san ang tatlóng cast�là sa
al�n mang lugar, upang doo'y tumácas ang calungcutan at samâ ng̃ loob.
P�nag-aláyan ng̃â sa maram�ng bahay s� Terpsícore datapuwa't lalonglalo na
sa mar�lág na cayamanyamanang f�l�p�no na p�nagp�gu�ng̃an sa am�n sa
pagca�n. H�ndî co na k�naca�lang̃ang sab�h�n pô sa �nyóng lubháng
masaganà at masaráp ang mg̃a �p�naca�n sa p�gu�ng na �yón, na masasab�ng
pang̃alawa na ng̃ mg̃a p�gu�ng sa casalan sa Caná ó cay Camacho, na
p�nagbut� at d�nagdaran pa mand�n. Samantalang nagtatamasa cam� ng̃ mg̃a



cal�gayahan ng̃ pagca�ng p�namamatnubayan ng̃ �sáng tagalútò ng̃ "La
Campana," tumútugtog naman ang orquesta ng̃ mg̃a caw�l�w�l�ng t�n�g.
Tagláy ng̃ cagandagandahang dalaga sa bahay, ang �sáng casuutang mest�za,
at �sáng warí'y ágos ng̃ mg̃a br�llante, at s�yá ng̃â, ayon sa p�nagcarat�han
na, ang re�na ng̃ f�esta. D�namdám nam�ng lahát na dah�l sa �sáng h�ndî
namán malubháng pagcápatap�loc ng̃ canyáng magandang paa'y h�ndî s�ya
nangyar�ng nagcam�t ng̃ mg̃a l�gaya sa pagsasayáw, sa pagca't cung ayon sa
am�ng nah�wat�gang s�yá'y ganáp sa cagal�ng̃ang gumawâ ng̃ anó man, ang
gu�noong b�n�b�n�ng de los Santos, cung sumayaw marah�l ay catulad ng̃
�sáng "s�lf�de"."

"Dumat�ng ng̃ hapong �tó ang Alcalde ng̃ lalaw�gan, upang b�gyán ng̃
cadak�laan sa canyáng pagharáp ang gagaw�ng "ceremon�a" búcas.
D�namdám n�yá ang pagsamâ ng̃ damdám ng̃ h�rang na mamumuhunang s�
gu�noong Ibarra, na salamat sa D�os, at ayon sa sab�hana'y magalíng na."

"Nagcaroon ng̃ gabíng �tó ng̃ ma�nam na proces�ón, datapuwa't
sasab�h�n co na ang bagay na �tó sa ak�ng sulat búcas, sa pagca't bucód sa
mg̃a malalak�ng bombang sa ak�'y nacatulíg at halos nacab�ng̃�, acó'y
totoong pagód at nahahapay na acó sa pag-aantoc. Samantalang b�nabawì
co ang lacás sa mg̃a b�s�g n� Morfeo, sa macatuw�d baga'y sa catre ng̃
convento, h�nahang̃ad co, tang̃� cong ca�b�gang cayó'y matamó ng̃
magandang gab� at hanggang búcas, �sáng araw na dak�là."

"Ang ma�rugu�n n�nyóng catotong nak�k�ramá'y.

"Ang Corresponsal.

San D�ego, 11 ng̃ Nov�embre."

Itó ang �s�nulat ng̃ maba�t na corresponsal. T�ngnán namán nat�n
ng̃ayón cung anó ang �s�nulat n� cap�tang Martín sa canyáng catotong s�
Lu�s Ch�qu�to.

"M�namahal cong Choy: Magmadalî cang pumarín�, cung mangyayar�;
sapagca't ang f�esta'y totoong masayá; súcat ang matantô mong hálos
natumbá ang bangcâ n� cap�tang Joaqu�n: maca�tlong p�nagulong n�
cap�tang T�ago ang canyáng tayâ, at sa tatlong �yó'y tumamà, at p�ntô ng̃
p�ntóng palagu�, caya't sa gayóng nangyar� lalong nangl�l��t sa catuwâan s�
cabezang Manuel na may arì ng̃ bahay. B�nasag n� Párì Dámaso, sa �sáng



dagoc, ang �sáng �lawán, sa pagca't hanggá ng̃ayó'y h�ndî pa s�yá tumatamà
m�m�nsan man lamang. Natalo ang Cónsul sa canyáng mg̃a sasabung̃�n, at
natalo sa bangcâ ang lahát ng̃ p�nanalunan sa at�n sa f�esta ng̃ B�nyáng at sa
f�esta ng̃ P�lar, sa Santa Cruz."

"Inaasahan nam�ng �sasama r�to sa am�n n� cap�tang T�ago ang
canyáng mamanugang̃�n, ang mayamang nagmana cay Don Rafael,
datapuwa't war�'y �b�g mand�ng tumulad sa canyáng amá, sa pagca't h�ndî
man lamang napak�ta ¡Sayang! Sa masíd co'y h�ndî s�ya pak�k�nabang̃an
ca�lan man."

"Malakíng totoong cayamanan ang nak�k�ta ng̃ �nsíc na s� Cárlos sa
"l�ampó"; nagh�h�nala acóng may taglay s�yáng anó mang l�h�m, �sáng bato-
balanì marah�l: waláng tígu�l ang canyáng pagda�ng ng̃ sak�t ng̃ úlo, na may
tal�ng panyô pagcâ tum�t�gu�l na ng̃ unt�untî ang umí�k�t na sangkap ng̃
"l�ampó," pagcacagayo'y tumútung̃o s�yá ng̃ ma�nam hanggáng sa halos
mápabunggô na sa canyáng noo, na anak�'y �b�g na totoong h�wat�gan ang
pag-�nog na �yón. Nagcuculang t�walà acó, dah�l sa may nalalaman acóng
mg̃a cawang̃�s ng̃ bagay na �yóng gu�nágawâ."

"Paalam, Choy; magal�ng ang calagayan ng̃ ak�ng mg̃a sasabung̃�n, at
ang ak�ng asawa'y masayá at nagl�l�bang."

"Ang �yóng catotoo.

Martín Ar�storenas."

Tumanggap naman s� Ibarra ng̃ �sáng mal��t na l�ham na may pabang̃ó,
na �b�n�gay sa canyá ng̃ gabí ng̃ unang araw ng̃ f�esta n� Andéng, na capatíd
sa suso n� María Clara. Gan�tó ang sabî ng̃ l�ham:

"Cr�sóstomo: Mah�guít ng̃ �sáng araw na h�ndî ca napak�k�ta;
nah�gu�ng̃an cong may caunt�ng d�naramdam �cáw, cata'y �p�nagdasal at
�p�nags�nd� cata ng̃ dalawang malalak�ng cand�là, bagá man s�nasab� ng̃
tatay na h�ndî raw mab�gát namán ang sakít mo. Totoong n�yamót n�lá acó
cagabí at ng̃ayón; p�natutugtog n�lá acó ng̃ p�ano at can�lá acóng
�naanyayahang sumayáw. H�ndî co nalalamang lubhang maram� sa �babaw
ng̃ lupà ang mg̃a nacapagbíb�gay yamót. Cung h�ndî lamang cay Párì
Dámaso na p�nagp�píl�tang acó'y l�bang̃ín sa pagsasaysay ng̃ maram�ng
bagay, acó sana'y magcuculóng sa ak�ng s�líd upang matulog. Isulat mo sa



ak�n cung anó ang d�naramdam mo, sa pagca't sasab�h�n co sa tatay na �cáw
ay dalaw�n. Samantala'y �nutusan cong pumaryan sa �yo s� Andéng, at ng̃
�paglutò ca ng̃ chá; magalíng s�yáng maglutò at marah�l ay da�g ang �yong
mg̃a al�là."

"M���� C����."

"Pahabol. Pagca h�ndî ca napar�n� búcas, h�ndî acó paparoon sa
ceremon�a. Calak�p."

Decorat�ve mot�f

Decorat�ve mot�f



XXIX.

ANG UMAGA.

T�nugtóg ng̃ mg̃a banda ng̃ mús�ca ang "d�ana" sa unang pags�lang ng̃
l�wayway, na anó pa't p�nucaw ng̃ masasayáng tugtugu�n ang mg̃a pagál na
mg̃a mamamayan. Nanag-ul� ang búhay at casayahan, mulíng n�rep�que ang
mg̃a campanà at nagpas�mulâ ang mg̃a putucan.

Yaon ang catapusang áraw ng̃ f�esta, yaón ang tunay na araw ng̃
caf�estahan. Inaasahang lalong maram� ang mapapanood, h�guít pa sa
nacaraang araw. Lalong maram� ang mg̃a "manong" ng̃ V.O.T. (Venerable
Orden Tercera; Cagalanggalang na Pang̃atlong Hánay) cay sa mg̃a manong
ng̃ Santís�mo Rosar�o, at nang̃ags�s�ng̃�tî ng̃ boong cabanalan ang mg̃a
manong na �yon n� San Franc�sco, sa can�láng pan�n�walang sa gayo'y
can�láng mah�h�yâ, ang can�láng mg̃a capang̃agaw. Lalong maram� ang
b�lang ng̃ mg̃a cand�lang can�láng b�n�lí: nag-an� ng̃ malak�ng pak�nabang
ang mg̃a �nsíc na magcacand�lâ, at nangag-��s�p s�láng pab�nyag upang
má�pak�lala n�lá ang can�lang pagtumbás, baga man s�nanab� ng̃ �lang yao'y
h�ndî raw sa can�láng pananampalataya sa pagca catól�co cung dî sa
can�lang na�s na macapag-asawa. Datapawa't sa gayó'y sumásagot ang mg̃a
babaeng banal:

—Cah�'t magcagayon man, h�ndî mangyayar�ng h�ndî maguíng �sang
h�mala ang sabaysabáy na pag-aasawa ng̃ gayong caram�ng mg̃a �nsíc;
papagbabal�k�ng loob na s�lá ng̃ can�can�lang mg̃a esposa.

Is�nuot ng̃ mg̃a tao ang can�láng lalong magagal�ng na mg̃a b�h�san;
lumabás sa k�natataguang mg̃a caj�ta ang lahát ng̃ mg̃a h�yas. Sampô ng̃
mg̃a "tahur" at ng̃ mg̃a sugarol ay nagb�h�s ng̃ mg̃a barong bordado na may
malalak�ng br�llante, mab�b�gat na tan�calang (cadena) gu�ntô at
mapuput�ng sombrerong j�p�japa. Ang matandáng f�lósofo lamang ang



nananat�l� sa dat�ng suot; ang baro'y s�namáy na may mg̃a guh�t na �t�m,
nabobotones hanggang sa l��g maluang na zapatos at malapad na
sombrerong f�eltro na culay abó.

—¡Ng̃ayó'y lalò pa mand�ng mapanglaw cayó cay sa dat�!—ang sab�
sa canyá ng̃ ten�ente mayor,—¿aayaw pô ba cayóng manacanacâ tayong
magsayá, yamang maram�ng tayong lubhang sucat na �tang̃�s?

—¡H�ndî ang cahulugan ng̃ pagsasaya'y dapat na gumawâ ng̃ mg̃a
caululan!—ang �s�nagot ng̃ matandâ.—¡Itó r�n ang halíng na pagtatapon ng̃
salapî sa taôn-taón! At ang lahat ng̃ �to'y ¿bak�t? �waldás ang salapî, sa
gayóng macapál na totoo ang carukhaân at mg̃a pang̃ang̃a�lang̃an. ¡Abá!
nalalaman co na; ¡�tó ang pagtatapón, ang marum�ng paggagalac upang
matacpán ang mg̃a cara�ng̃an ng̃ lahát!

—Nalalaman na pô n�nyóng sumasang-ayon acó sa �nyóng mg̃a
ca�s�pan,—ang mulíng s�nab� n� don F�l�po, na tíla �b�g magpak�tang gal�t at
tíla ng̃um�ng̃�t�.—Cayó'y ak�ng �p�nagsasanggalang, datapuwa't ¿anó ang
ak�ng magagagawâ sa gobernadorc�llo at sa cura?

—Magb�t�w ng̃ tungcól—ang s�nundán ng̃ f�lósofo, at saca lumayò.

Nat�gagal s� Don F�l�po, at s�nundán ng̃ matá ang matandâ.

—Magb�t�w ng̃ tungcól!—ang �b�núbulong, samantalang tumutung̃o sa
s�mbahan,—¡magb�tíw! ¡Oo! cung �sá sanang bagay na nagb�b�gay dang̃al
ang tungcúl�ng �tó at h�ndî �sáng pas-an�n, ¡oo, b�b�t�wan co!

Punô ng̃ tao ang pat�o ng̃ s�mbahan: mg̃a lalak�'t mg̃a babae, mg̃a bata't
mg̃a matatanda, taglay ang lalong magagal�ng na pananam�t, na
nang̃agcacahalo-halò, pumapasoc at lumalabas sa mak�k�pot na mg̃a
p�ntúan. Amóy pólvora, amóy bulaclác, amóy �nc�enso, amóy pabang̃ó;
p�natatacbó at p�nas�s�gaw ang mg̃a babae at p�napagtatawá ang mg̃a batâ
ng̃ mg̃a bomba, ng̃ mg̃a cohete at ng̃ mg̃a buscap�és. Isáng banda ng̃ mús�ca
ang tumútugtog sa tapát ng̃ convento, �sáng banda namán ang naghahat�d sa
mg̃a nang̃ang̃atungculan sa bayan, ang mg̃a �báng banda'y nagl�l�bót sa mg̃a
daang k�nalaladlaran at w�nawagaywayan ng̃ maram�ng mg̃a bandera.
Lum�l�bang sa pan�ng̃�n ang l�wanag at cúlay na sar�sarì, at sa pangpak�n�g
nama'y mg̃a tín�g at mg̃a úgong. H�ndî nagt�t�gu�l ang mg̃a campanà ng̃
carerep�que, nagcacasalasalabat ang mg̃a coche at mg̃a calesa, na



manacanacáng ang mg̃a cabayong hum�h�la sa can�lá'y nangágu�gu�tla
dumádamba, humuhulay, mg̃a bagay na bagá man h�ndî casangcáp sa
palatuntunan ng̃ f�esta, gayón ma'y nagu�gu�ng �sáng pánoor�ng h�ndî
p�nagbabayaran at s�yáng lalong mahalaga.

Nag-utos ang Hermano Mayor sa áraw na �tó ng̃ mg̃a al�là upang
mang̃aghanáp sa mg̃a daan ng̃ mg̃a �naanyayahan, túlad sa nagp�gu�ng na
s�nasab� sa at�n ng̃ Evangel�o. Hálos sáp�l�tan ang pag-aanyaya upang
um�nóm ng̃ chocolate, café, chá, cuma�n ng̃ matam�s, at �ba pa. Madalás na
nagu�gu�ng cawang̃�s ng̃ �sáng pak�k�pagcagalít ang gu�nagawang pag-
aanyaya.

Gágaw�n na ang m�sa mayor, ang m�sang t�natawag na "de dalmát�ca",
catulad ng̃ m�sa cahapong s�nasaysay ng̃ carapatdapat na corresponsal, at
ang bílang ca�bhán lámang, ang magm�m�sa ng̃ayo'y s� Parì Salví, at sa mg̃a
taong mak�k�níg ng̃ m�sa ng̃ayo'y casama ang Alcalde ng̃ lalaw�gan,
caacbáy ang maram�ng mg̃a castílà at mg̃a táong marurunong, upang
pak�nggán s� Párì Dámaso na totoong bantóg sa lalaw�gan. Sampô ng̃
alférez, bagá man s�ya'y lubháng dalá na sa mg̃a pang̃ang̃aral n� Párì Salví,
pumaroon d�n, sa pagpapatotoo n�ya ng̃ cagal�ng̃an ng̃ canyang loob at ng̃
cung mangyayar�, macapangh�gant� s�yá sa mg̃a pagb�b�gay gal�t na sa
canyá'y gu�nawâ ng̃ cura. Sa calakhán ng̃ pagcábantog n� Párì Dámaso'y
�p�nag-páuna na ng̃ corresponsal ang pagsúlat namamatnugot ng̃
pamahayagan ng̃ sumúsunod:

"Al�nsunod sa ak�ng �p�nagpáuna na sa �nyo sa waláng wastô cong
mg̃a talata cahapó'y gayón ng̃a ang nangyar�. Nagcamít cam� ng̃ tang̃�ng
capalarang mápak�nggan ang totoong cagalanggalang na s� Párì Fray
Damaso Verdolagas, na nagcurang malaon sa bayang �tó, at ng̃ayó'y �n�l�pat
sa lálong malak�, bílang gant�ng pala sa canyang mabut�ng pagtupad sa
canyang mg̃a catungculan. Lumagáy ang man�ngn�ng na mananalumpat� ng̃
mg̃a mahal na bagay sa paaralang Esp�r�tu Santo ang nagtuturo, at
nagsaysay ng̃ car�k�td�k�tan at cálal�m-lal�mang sermon, na nagb�gay
cabanalan sa madlâ at p�nagtakhán ng̃ lahát ng̃ mg̃a b�nyágang nagh�h�ntay
ng̃ boong pagm�m�thî ng̃ pags�lang sa lubhang mapagbung̃ang mg̃a lab� ng̃
nacagu�gu�nhawang bucál ng̃ waláng hanggáng-búhay. Cadak�laan sa mg̃a
cahulugan, capang̃ahasan sa mg̃a munacalà, mg̃a bagong pananal�tâ,
cagandahan sa anyô, catutubong mg̃a galaw, pagsasaysay na calugodlugód,



calusugán ng̃ mg̃a adh�câ, nár�to ang mg̃a híyas ng̃ Bossuet na cast�là, na
talagáng carapatdapat ng̃á ang canyáng malakíng pagcábantog h�ndî lamang
sa mg̃a marurunong na mg̃a cast�la, cung d� naman sa mg̃a waláng p�nag-
aralang mg̃a "�nd�o" at sa mg̃a mapangl�nlang na mg̃a anác ng̃ "calang̃�tang
�mper�o" (�mper�o ng̃ ca�ns�can)."

Gayon man, unt� ng̃ map�l�tan ang mapagcat�walang corresponsal na
canyang s�ra�n ang calahatlahatan n�yang s�nulat. Id�nara�ng n� Párì Damaso
ang �sáng magaang na s�póng canyang nasagu�p ng̃ gab�ng nagdaan:
pagcatapos na s�ya'y macapagcantá ng̃ masasayáng mg̃a "petenera",
(caran�wang k�nacanta sa mg̃a lalaw�gang andalus, sa España), s�ya'y
um�nóm ng̃a tatlong vásong sorbete at sandal� s�yang nanood ng̃ p�nalalabas
sa teatro. Dahíl sa bagay na �to'y �b�g sana n�yang magb�tíw ng̃ pagca
tagasal�tâ ng̃ mg̃a w�cà ng̃ D�os sa mg̃a tao, ng̃un�'t sapagca't waláng �báng
mak�tang nacacaalam ng̃ búhay at mg̃a h�malâ n� San D�ego,—túnay ng̃a't
natátalos ang mg̃a bagay na �tó ng̃ cura, ng̃un�'t k�naca�lang̃ang s�yá'y
magm�sa,—p�nagca�sahan ng̃ �báng mg̃a fra�le na walâ ng̃ gagal�ng pa sa
tín�g ng̃ voces n� Párí Dámaso, at lubhang túnay na cah�nah�nayang na
huwag �talumpat� ang totoong ma�nam na sermóng gaya na ng̃a ng̃ na�sulat
at na�saulo na. Dah�l d�to'y ang babaeng dat�ng tagapag-�ng̃at ng̃ sus�'y
s�ya'y �p�naghandâ ng̃ mg̃a l�monada, p�nah�ran ang canyang d�bd�b at l��g
ng̃ mg̃a unguente at mg̃a lang̃�s, b�nalot s�yá ng̃ ma��n�t na mg̃a cúmot,
s�ya'y h�n�lot at �ba pa. Umínóm s� Parî Dámaso ng̃ h�láw na �tlóg na b�nat�
sa álac, at sa boong umaga'y h�ndî nagsal�tâ at h�ndî man lamang nag-
agahan; bahagyâ na um�nóm ng̃ �sáng vasong gatas, �sáng tazang chocolate
at lalab�n-dalawang b�scocho, na anó pa't t�n��s n�ya ng̃ boong cabayan�hang
huwag cuma�n ng̃ �sáng s�s�w na fr�to at calahat�ng quesong gawang
Laguna, na canyang k�naugal�ang can�n pagcacaumaga, sapagca't ayon sa
canyang cat�walang babae, maaar�ng macapagpaubó ang s�s�w at ang queso,
dah�l sa capuwâ may as�n at may tabá.

—¡Gu�nágawá ang lahat ng̃ �tó't ng̃ camtan nat�n ang calang̃�tan at
magbalíc loob tayo!—ang sab� ng̃ mg̃a Hermana ng̃ V.O.T., ng̃ can�láng
maalaman ang gan�tóng canyáng mg̃a pagpapacah�rap.

—¡S�yá'y p�narurasahan ng̃ V�rgen de la Paz!—ang �b�núbulong
naman ng̃ mg̃a Hermana ng̃ Sant�s�mo Rosar�o, pal�bhasa'y h�ndî n�lá



ma�patawad ang canyang pagk�l�ng sa can�lang mg̃a caaway na capuwà
babae.

Lumabás ang proces�ón pagca alas ocho y med�a sa l�l�m ng̃ mg̃a
toldang lona. Nacacahaw�g d�n ng̃ gu�nawâ, cahapon, baga man may �sáng
bagay na nabago: ang mg̃a Hermano ng̃ V.O.T., na mg̃a matatandang lalak�'t
babae, casama ang �láng mg̃a dalagang patungó na sa pagtandá, ang
pananam�t na dalá'y mahahabang háb�tong gu�ngón: damít na gu�ngóng
magaspáng ang sa mg̃a mah�h�rap, at ang sa mg̃a mayayama'y gu�ngóng
sutlâ, sa macatuw�d baga'y ang t�natawag na "gu�ngông franc�scano", sa
pagca't s�yang lalong caran�wang gam�t�n ng̃ mg̃a cagalanggalang na mg̃a
fra�leng franc�scano. Ang lahat ng̃ mg̃a mahal na háb�tong �yó'y mg̃a
dalísay, sa pagca't pawang gal�ng sa convento sa Mayn�là, na s�yáng
k�nucunan ng̃ mg̃a mamamayan sa l�mós na ang capal�t ay salapíng
�s�nasang-ayon sa tán�ng na halagang h�ndî natatawaran, cung bagá
mangyayar�ng sabíh�ng cawang̃�s ng̃ sa �sáng t�ndahan. Ang halagang �tóng
h�ndî nababawasa'y mangyar�ng maragdagan, ng̃un�'t h�ndî nababawasan.
Tulad sa mg̃a hab�tong �tó'y nagb�b�lí ng̃ gayón d�ng mg̃a háb�to sa
monaster�o ng̃ Santa Clara, na tagláy, bucód ang mg̃a tang̃�ng b�yáyang
nacapagb�b�gay ng̃ maram�ng mg̃a �ndulgenc�a sa mg̃a patáy na
p�nagsasaputan, ang b�yáyang lalò pa mand�ng tang̃�: na lalò pang mahál
ang halagá paga lalong lumà, gulan�t at h�ndî na magagam�t. It�n�t�t�c nam�n
�tó at baca sacal�ng banal na bumabasang nagcaca�lang̃an ng̃ gayóng mg̃a
mahál na "rel�qu�a" (anó mang bagay na gu�nam�t ó l�nangcáp na ng̃a �bá), ó
baca caya may matalas na �s�p casam-ang mámumulot ng̃ mg̃a basahang
taga Europa, na �b�g yumaman sa pagdadalá sa F�l�p�nas ng̃ �sáng
"cargamento"" (maram�ng yácos na catatagang lúlan sa ísáng daóng) ng̃
mg̃a háb�tong masurot at mal�bág, sa pagca't nagcacahalagá ng̃ labíng an�m
na píso ó h�gu�t pa, ayon sa calakhán ng̃ pagcal�bagu�ng hum�guít
cumulang.

Nacapatong s� San D�ego de Alcalá sa �sáng carrong napapamut�han
ng̃ mg̃a planchang pílac na nabuburdahan. May malak�ng capayatán ang
Santo, gar�ng mulá sa úlo hanggáng bay-awang, magagal�tín at
nacacaaalang-alang ang anyô ng̃ pagmumukhâ, baga mán culót ang buhóc
sa úlo, na catulad ng̃ mg̃a �ta. Sutlang raso na nabuburdahan ng̃ gu�ntô ang
canyáng pananam�t.



Sumusunod ang at�ng cagalang-galang na Amang s� San Franc�sco,
pagcatapos ay ang V�rgeng gaya cahapon, ang ca�bhán lamang ay s� Párì
Salví ng̃ayón ang sumasa�lal�m ng̃ pal�o at h�ndî ang mak�s�g na s� Párì
S�byla na ma�nam cumíyà. Ng̃un�'t cung d� tagláy n� Párì Salví ang
magandang anyô n� Párì S�byla, datapuwa't nagcacanlalab�s naman sa canyá
ang pagca anyóng banál: nacatung̃ó ang mg̃a matá; nacadoop ang mg̃a
camay na ang anyó'y mat�mt�man at lumalacad na nacayucód. Ang mg̃a
may dalá ng̃ pal�o'y yaón d�ng dát�ng mg̃a cabeza de barangay, na
nagpapaw�s ng̃ boong l�gaya, sa can�láng panunungcól na nak�k�sacr�stán,
bucód sa s�lá'y man�n�ng̃�l ng̃ buw�s, manunubos ng̃ mg̃a taong lagalág at
mg̃a dukhâ, sa macatuw�d baga'y mg̃a Cr�stong nagb�b�gay ng̃ dugô dah�l sa
mg̃a casalanan ng̃ mg̃a �bá. Ang coadjutor, na nacasobrepell�z, ay
nagpaparoo't par�to sa �ba't �báng mg̃a carro, na dalá ang �ncensar�o, at
canyáng manacanacang h�nahandugan ng̃ úsoc n�tó ang pang̃amoy ng̃ cura,
na pagca nagcacagayo'y lalong lalong ng̃ nagmumukhang caaway ng̃ tawa
at magagal�tín.

Dahándahán ng̃a at mat�mt�man ang lacad ng̃ proces�óng �naacbayan
ng̃ ugong ng̃ mg̃a bomba at ng̃ t�n�g ng̃ mg̃a cantá at mús�cang tungcol sa
rel�g�óng �l�nalaganap sa �mpapaw�d ng̃ mg̃a banda ng̃ mús�cang sumusunod
sa l�curán ng̃ bawa't carro. Samantala'y napakas�pag na totoo ang
pamamahagu� ng̃ Hermano Mayor ng̃ malalak�ng mg̃a cand�la, na ang
maram� sa mg̃a nak�pagproces�o'y nag-uw� sa can�lang mg̃a bahay ng̃
ma�pag-��law sa apat na gab� samantalang nang̃agsusugál. Nags�s�luhód ng̃
boong gálang ang mg̃a nanonood pagca nagdaraan ang carro ng̃ Ina ng̃ D�os
at nang̃agdarasal s�lá ng̃ ta�mt�m sa loob ng̃ mg̃a Sumasampalataya ó ng̃
mg̃a Aba pô.

Tum�gu�l ang carro sa tapát ng̃ �sáng báhay na sa mg̃a b�ntanang
napapamut�han ng̃ mar�r�k�t na mg̃a pangsampáy (colgadura) ay
nacasung̃aw ang Alcalde, s� cap�tang T�ago, s� María Clara, s� Ibarra, �lang
mg̃a cast�là at mg̃a dalaga; nágcataong tumungháy s� Párì Salví, datapuwa't
h�ndî gumawâ ng̃ cah�'t munt�ng k�los na magpahalatang s�ya'y bumabatì ó
nak�k�lala n�yá s�lá; ang tang̃�ng gu�nawá n�yá'y lum�ndíg lamang, t�nuíd
ang catawán at sa gayo'y sumabal�cat n�yá ng̃ lalong caayusan at gandá ang
"capa pluv�al."



Sa dacong �babâ ng̃ b�ntana'y may �sáng dalagang nacalúlugód ang
gandá ng̃ mukhâ, mahalagá ang suut na damít at may kíl�c na �sáng musmós
na lalak�. Marah�l s�yá'y s�s�wa ó taga pag-alagà lamang, sa pagca't ang
sanggól na �yó'y maput� at mapulá ang buhóc, samantalang ang dalaga'y
caymangguí at mah�guít pa sa ca�t�mán ng̃ azabache ang canyáng mg̃a
buhóc.

Pagcak�ta sa cura, �n�unat ng̃ musmós ang canyáng mal�l��t na bís�g,
tumawa n�yáng táwang h�ndî nacapagb�b�gay sák�t at h�ndî namán p�ghat�
ang nacapagpapatawá, at sum�gáw ng̃ pautál sa gu�tna ng̃ �sáng sandalíng
catah�m�can: ¡Tá ...tay! ¡Tatay! ¡Tatay!

K�n�labutan ang dalaga, dal�dal�ng �n�lagay ang canyang camay sa
�babaw ng̃ b�b�g ng̃ sanggól na lalak� at patacbóng lumayô roong taglay ang
totoong malak�ng cah�h�yan. Um�yác ang bátà.

Nang̃agk�ndatan ang mg̃a mapagh�nala, at nang̃ags�ng̃�tí ang mg̃a
cast�lang nacamas�d ng̃ gayóng ma�clíng pangyayar�. Nagu�ng pulá ang
catutubong pamumutla n� Párì Salví.

At gayón ma'y wala sa catuw�ran ang táo: h�ndî man lamang nak�k�lala
ng̃ cura ang babaeng �yón, s�ya'y taga-�bang bayan.



Decorat�ve mot�f



XXX.

SA SIMBAHAN.

Mulâ sa �sá hanggang sa cab�láng dúlo'y punô ang camál�g na
íp�nalalagá'y ng̃ mg̃a táong yaó'y bahay ng̃ Lumaláng sa lahát.

Nang̃agtutulacán, nags�s�cs�can, nang̃agdudurugan ang �sá't �sá, at
nang̃agdara�ng̃an ang �láng lumálabas at ang maram�ng nags�s�pasoc.
Malayò pa'y �n�uunat na ang camáy sa pagbabasâ ng̃ mg̃a dal�rì ng̃ túb�g na
bend�ta, ng̃un�'t cagu�nsagu�nsa'y dumárat�ng ang �sáng álon ng̃
pagtutulacán at napapalayô ang camay: Nar�r�ng̃�g pagca nagcacagayon ang
�sáng áng̃�l, nagmúmura ang �sáng babaeng nayapacan, datapuwa't h�ndî
tum�t�gu�l ang pagtutulacán. Ang �láng matandang lalak�ng na�sasawsaw
ang mg̃a dal�rì sa tub�g na �yóng culay pusalí na, pal�bhasa'y naghúgas ng̃
camáy roon ang boong báyan, bucód pa sa mg̃a taga-�báng báyang doo'y
dumarayo, �p�napah�d ang túb�g na �yón ng̃ boong pam�m�ntacas�, baga mán
s�la'y nah�h�rapan dah�l sa cas�cpán, sa can�láng bátoc, sa puyó, sa noo, sa
�lóng, sa babà, sa d�bd�b at sa púsod, sa can�láng pananal�g na sa gayó'y
can�láng nabebend�ta ang mg̃a bahagu�ng �yón ng̃ catawán, bucód sa h�ndî
s�lá magcacasak�t ng̃ pan�n�gás ng̃ l��g, ng̃ sakít ng̃ úlo, ng̃ pagcatuyô, ng̃
h�ndî pagcatúnaw ng̃ k�naca�n. Ang mg̃a cabataan, marah�l sa s�la'y h�ndî
totoong masasactín ó baca cayâ naman h�ndî s�lá nan�n�wala sa mahal na
gamót na íyón, bahagyâ na n�láng b�nabasâ ang cáduloduluhan ng̃ can�láng
dal�r�—at ng̃ walang anó mang masab� sa can�lá ang mg̃a mapam�ntacas�ng
tao,—at cunuwa'y can�lang �p�napah�d sa can�láng noó, na, ang catotohana'y
h�ndî n�lá �s�nasayad. "Marah�l ng̃a'y bend�ta ang túb�g na �yán at taglay ang
lahát ng̃ mg̃a s�nasab�",—ang �n��s�p marah�l ng̃ s�no máng dalaga,
—"ng̃un�'t may �sáng culay na" ...!

Bahagyâ na macah�ng̃á roon, ma�n�t at amóy háyop na dalawá ang páa;
datapuwa't catumbás ng̃ lahá't ng̃ pagcacah�rap na �yón ang magsesermong



as sermông yao'y dalawang daa't l�mampung p�so ang bayad ng̃ bayan. Ito
ang s�nabì ng̃ matandáng Tas�o.

—¡Dalawang daa't l�mampung p�so ang bayad sa �sang sermôn! ¡Isá
lamang táo at sa m�nsan lamang na paggawâ! ¡Ang �catlóng bahagu� ng̃
�b�nabayad sa mg̃a comed�ante na mangagpapagal sa loob ng̃ tatlóng gabí!...
¡Tunay ng̃a marah�l na cayo'y mayayaman!

—¿At bak�t namán mawawang̃�s ang bagay na �yán sa �sáng comed�a?
—ang �s�nagót na masamá ang loob ng̃ mapúsoc na maestro ng̃ mg̃a
Hermano ng̃ V.O.T.; ¡nacahuhulog ng̃ mg̃a caluluwa sa �nf�erno ang
comed�a, at nacapapasalang̃�t ang sermón! Cung hum�ng̃� s�yá ng̃ sangl�bo'y
babayaran d�n nam�n, at k�k�lalan�n pa nam�ng utang na loob ...

—¡Cah� ma't comed�a, cung sa ganáng ak�n!—ang �s�n�s�gaw naman sa
gal�t ng̃ �sá.

—¡Nan�n�walà acó, pal�bhasa'y magalíng na totoo ang �nyóng pagca
unawà sa k�nauuculan ng̃ comed�a at ng̃ sermón!

At yumao ang pusóng, na h�ndî �nalumana ang gu�nagawâ ng̃
magagal�t�ng maestro na mg̃a pagla�t at masasamang húlang mangyayar� sa
daratn�ng búhay n� matandáng Tas�o sa h�naharáp na panahón.

Samantalang h�n�h�ntay ang Alcalde, nágpapaw�s at nagh�h�cab ang
mg̃a tao; �gu�nagalaw sa hang̃�n ang mg̃a paypáy, mg̃a sombrero at mg̃a
panyô; nang̃ags�s�gawan at nang̃ag-��yacan ang mg̃a batà, bagay nagbíb�gay
pagál sa mg̃a sacr�stan na pagpapalabas sa mg̃a batang �yón sa s�mbahan.
Ang gawáng �to'y s�yang umaak�t sa pagd�d�l�d�l� ng̃ matalas na ca�s�pan at
malumanay na maestro ng̃ Cofradía ng̃ Sant�s�mo Rosar�o:

—"Pabayaan n�nyóng lumap�t sa ak�n ang mg̃a báta," anáng át�ng
Pang̃�noong Jesucr�sto, ng̃un�'t d�to'y dapat ng̃ unawa�ng yaó'y ucol lamang
"sa mg̃a batang h�ndî um��yac."

Gan�tó ang s�nasab� ng̃ �sá sa mg̃a matatandang babaeng nanánamít ng̃
gu�ngón, s� Hermana Pute bagá, sa �sáng babaeng may an�m na taón na ang
gúlang na canyáng apó, na nacaluhód sa canyáng tab�:



—¡Condenada! ¡�tah�m�c mo ang �yóng �s�p, at macar�r�n�g ca ng̃ �sáng
sermóng gáya ng̃ sa V�ernes Santo!

At sacâ p�nacacurotcurót, na anó pa't p�nucaw ang cabanalan ng̃ batang
babae, na �k�n�b�t ang mukhâ, p�nahabà ang ng̃úso at p�napagcunót ang mg̃a
kílay.

Hum�h�mláy ang �láng mg̃a lalak�ng nacapan�ngkayád sa tabí ng̃ mg̃a
confes�onar�o. Ang acalà ng̃ at�ng matandang babaeng nagng̃ung̃ung̃uya ng̃
mg̃a dasal at p�natatacbó sa canyáng mg̃a dalírì ang mg̃a but�l ng̃ canyáng
cu�ntás, na ang gu�nágawang pagtang̃ô ng̃ �sáng matandáng lalak�ng malak�
ang pag-aantoc, ay talagáng gayón ang lalong magalíng na pagsang-ayon sa
mg̃a calooban ng̃ Lang̃�t, caya't ang gu�nawâ n�ya'y unt�tunt� n�yáng
gu�nagád ang gayóng anyô.

Na sa �sáng sûloc s� Ibarra; nacaluhód s� María Clara sa malap�t sa
altar mayor, sa �sáng lugar na nagmagandang loob ang curang paalsan ng̃
mg̃a tao sa pamamag-�tan ng̃ mg̃a sacr�stán. Nacaupô s� cap�tang T�agong
nacasúot ng̃ frac sa �sá sa mg̃a bangcóng laan sa mg̃a p�nunò, dah�l sa bagay
na �tó'y ang �s�p ng̃ mg̃a �nsíc na sa canyá'y h�ndî nacak�k�lala'y
gobernadorc�llo r�n s�yá cayá't h�ndî nang̃ang̃ahás na sa canyá'y lumap�t.

Sa cawacasa'y dumat�ng ang Alcalde na casama ang canyáng Estado
Mayor, (ang mg̃a gu�noong sa canyá'y umaacbay), doon sa sacr�stía s�lá
nagmulà at s�yá'y lumucloc sa �sá sa mg̃a ma��nam na mg̃a s�llóng
nacapatong sa �babaw ng̃ �sáng alfombra. Pangdak�là ang casuutan ng̃
Alcalde at sa canyá'y nacalagáy ang banda n� Cárlos III at apat ó l�máng
mg̃a condecorac�ón (mg̃a sagu�sag na �n�lalagáy sa d�bd�b, tandâ ng̃ sa
nagdadala'y pagb�b�gay unlác ng̃ �sáng harì ó ng̃ cataastaasang pûnò sa
�sáng nac�ón.)

H�ndî s�yá nak�k�lala ng̃ bayan.

—¡Abá!—ang b�gláng s�nab� ng̃ �sáng tagabuk�d; ¡�sáng c�v�l na
nacasuot comed�ante!

—¡Tangá!—ang �s�nagót ng̃ canyáng calap�t at s�yá'y s�n�có;—¡�yán
ang pr�nc�pe V�llardo na at�ng nak�ta cagabí sa teatro!



Tumaas ng̃â ang calagayan ng̃ Alcalde sa mg̃a matá ng̃ báyan at s�yá'y
�p�nalagay na encantadong pr�nc�pe, na nácapanalo sa mg̃a g�gante.

Nagpas�mula ang m�sa. Nags�t�d�nd�g ang mg̃a nauupô, ang mg̃a
natutulog ay nang̃águ�síng dah�l sa cacacampan�lla at sa matunóg na voces
ng̃ mg̃a cantór. T�la totoong natutuwâ s� Párì Salví, baga man s�yá'y may
mukhang walang ca�b�gan, sa pagca't sa canyá'y nagl�l�ngcód na d�ácono at
subd�ácono ang dalawá pa namáng agust�no.

Bawa't �sá'y nagcantâ, ng̃ dumatíng ang úcol na panahón, baga man
hum�gu�t cúmulang na nagdaraan sa �lóng ang can�láng voces at malabò ang
pang̃ung̃usap, l�ban na lamang sa nagm�m�sa na may pagca nang̃�ng̃�n�g ang
voces at h�ndî mamacá�lang nas�rà ang tono, na anó pa't malak� ang
�p�nagtataca ng̃ mg̃a táong sa canyá'y nacak�k�lala. Gayón ma'y gumágalaw
s�ya ng̃ mak�n�g na anyô at h�ndî nag-aang-ang; �k�nácanta ang "Dom�nus
vob�seum" ng̃ ta�mt�m sa loob, �k�n�k�l�ng ng̃ caunt� ang úlo at tum�t�ng̃ala
sa "boveda," (bubung̃an ng̃ s�mbahan). Sa pagmamas�d ng̃ pagtanggáp n�yá
ng̃ asó ng̃ �nc�enso, masasab�ng totoo ng̃â ang sab� n� Galeno, na
nan�n�waláng pumapasoc daw ang úsoc sa bao ng̃ úlo, pagcaraan sa bútas
ng̃ �lóng na ang tulóy ay sa salaang but-ó, sa pagca't s�ya'y lum�l�nd�g,
�n��l�ng-ay ang úlo sa lícod, pagcatapos ay lumalacad na patung̃ó sa gu�tnâ
ng̃ altar ng̃ lubháng malakíng pagmamak�s�g at cagu�lasan, hanggang sa
acala�n n� cap�tan T�agong da�g n�ya sa cagal�ng̃ang cumíyà ang
comed�anteng �nsíc ng̃ gab�ng nagdaang nacadamít emperador, may p�ntá
ang mukhâ may mal�l��t na bandera sa l�cód, ang balbás ay buntót ng̃
cabayo at macapal ang "suclas" ng̃ sapín.

—H�ndî ng̃â mapag-al�nlang̃anan, h�gu�t ang camahalang umanyô ng̃
�sáng cura nam�n cay sa lahat ng̃ mg̃a emperador.

Sa cawacasa'y dumat�ng ang p�nacananasang sandal� na mar�n�g, na s�
Párì Dámaso. Nang̃ags�upô sa can�láng mg̃a s�llón ang tatlóng sacerdote, na
ang anyó'y nacapag-b�b�gáy ul�rán sa cah�nh�nan, ayon sa sasab�h�n marah�l
ng̃ may mal�n�s na caloobang "corresponsal;" t�nularan s�lá ng̃ Alcalde at
�bá pang mg̃a taong may vara at may bastón; hum�ntô ang mús�ca:

Pamucaw ang paghal�l�ng �yón ng̃ catah�m�can sa úgong sa at�ng
matandáng Hermana Pule, na hum�h�l�c na, salamat sa mús�ca. Túlad cay
Seg�smundo ó gaya ng̃ "coc�nero" sa k�nathang búhay n� Dornroscheu, ang



unang gu�nawa pagcagu�s�ng ay tuctucan ang canyáng apóng babae, na
nacatulog d�n. Ito'y umatung̃al, datapuwa't pagdaca'y nal�bang ng̃ mak�tang
nagdaragoc sa d�bd�b ang �sang babae sa lubós na pananal�g at sa caalaban
ng̃ loob.

P�nags�capan ng̃ lahat na ma�pacagu�nhawa ng̃ anyô; nan�ngcayad ang
mg̃a waláng bangcô, umupô sa lupà ó sa can�láng sar�l�ng paa ang mg̃a
babae.

T�náhac ang caram�han n� Párì Dámaso, na p�nang̃ung̃unahan ng̃
dalawáng sacr�stan at s�nusundan ng̃ �sáng capuwa n�ya fra�leng may daláng
�sáng malak�ng cuaderno. Nawala s�yá pagpanhíc sa hagdanang
pal�cawl�caw, ng̃un�'t pagdaca'y mulíng sum�pót ang canyáng mab�log na
úlo, pagcatapos ay ang canyáng macacapal na bátoc at sumunod agad-agad
ang canyáng catawan. Tum�ng̃�n sa magcab�cab�la ng̃ boong capanatagan ng̃
loob at uubo-ubó; nak�ta n�ya s� Ibarra. Ip�nah�wat�g n�ya sa �sáng tang̃�ng
k�ráp, na h�ndî cal�l�mutan sa canyáng mg̃a pananalang̃�n ang cas�ntahan n�
María Clara; t�n�t�gan ng̃ t�ng̃�ng may towa s� Párì S�byla at saca n�ya
s�nulyap ng̃ t�ng̃íng calak�p ang pagpapawalang halagá s� Párì Manuel
Mars�ng cahapo'y nagsermón. Ng̃ matapos ang gan�tóng pags�s�yasat;
l�n�ng̃on ang casama ng̃ paal�mís at sa canyá'y s�nab�: "Magpacatal�no,
capat�d!—B�nucsan n�tó ang cuaderno.

Datapuwa't carapatdapat na �saysay sa �sáng bahagu�ng bucód ang
sermóng �tó. Isáng b�natang nag aaral ng̃ panahóng �yón ng̃ taqu�graf�a at
malakíng totoo ang pagcalugód sa mg̃a dak�lang mananalumpat� ang s�yáng
umalalay ng̃ pagt�t�t�c samantalang nagsasaysay s� Párì Dámaso; at salamat
sa gan�tóng gu�nawa'y ma�lalagdâ nam�n d�to ang �sáng bahagu� ng̃
pang̃ang̃aral tungcól sa rel�g�ón sa mg̃a lupa�ng �yón.

Decorat�ve mot�f

Decorat�ve mot�f



XXXI.

ANG SERMON.

Nagpas�mulâ s� Párì Dámaso, ng̃ madalang at mah�nang pang̃ung̃usap:

"Et sp�r�tum tuum honum ded�st�, qu� doceret eos, et manna tuum non
proh�bu�st� ab ore corum, et aquam ded�st� e�s �n s�t�".—"At �b�n�gay mo sa
can�lá ang espír�tu mong magal�ng upang can�láng �turò at h�ndî mo �nalís
sa can�láng b�b�g ang �yóng maná at b�n�gyán mo s�lá ng̃ tub�g sa can�láng
pagcauhaw!"

"Mg̃a sal�tang �p�nang̃usap ng̃ Pang̃�noon sa pamamag-�tan ng̃ b�b�g n�
Esdras, �calawáng aclát, �casíyám na bahagu�, �cadalawampong tulâ."

Sa udyóc ng̃ panggu�gu�lalás ay s�nulyáp n� Párì S�byla ang
nagsesermón; namutla at lumun-oc ng̃ laway sa Párì Manuel Mart�n:
mar�k�t ang sermóng �yón cay sa canyáng sermón.

Ayawan cong nah�wat�gan n� Párì Dámaso ang gayóng bagay ó baca
cayâ naman talagang namamaos pa, datapuwa't ang gu�nawa n�ya'y
umubóng maca�lan at �k�nap�t ang dalawang camáy sa palababahan ng̃
púlp�tong mahal. Sumása tapat ng̃ canyáng úlo ang Esp�r�tu Santo na bago
lamang capíp�nta: maput�, mal�n�s at culay rosa ang mal�l��t na paa at ang
tucâ.

"¡Cár�lagd�lagang Gu�noo (sa Alcalde), cábanalbanalang mg̃a
sacerdote, mg̃a cr�st�ano, mg̃a capat�d cay Jesucr�sto!"

Gumawa r�to ng̃ dak�láng pagh�ntô, at mal�ng �n�lacad n�ya ang
canyáng pan�ng̃�n sa mg̃a nak�k�n�g, at sa canya'y nacagalác ang pag-ul�n�g
sa canya at can�lang ta�mt�m na pagtah�m�c.



W�cang cast�là ang unang bahagu� ng̃ canyáng sermón at w�cáng
tagalog ang �calawang bahagu�: "loquebantur omnes l�nguas".

Pagcatapos ng̃ mg̃a ¡oh! at ô ng̃ pagh�nto dak�lang �n�unat n�ya ang
canyang canang camáy sa dacong altar at tum�t�g sa Alcalde, naghaluk�pk�p
pagcatapos, na waláng anó mang s�nasab�; ng̃un�'t cagu�nsagu�nsa'y �n�hal�l�
sa mah�nh�ng k�los ang cagalawán, �n�l�ng-ay sa l�cód ang úlo, �t�nuró ang
dacong p�ntóng malakí na p�nutol ang hang̃�n sa pamamag-�tan ng̃ tagu�l�ran
ng̃ camáy ng̃ boong cab�l�sán, hanggang sa acala�n ng̃ mg̃a sacr�stang ang
cahulugán ng̃ gayong galáw ay �p�nag-uutos sa can�láng ísará ang mg̃a
p�nto, at gayón ng̃a ang can�láng gu�nawâ; nagdamdam l�gal�g ang alférez at
nag-al�nlang̃an cung s�yá'y lálabas ó h�ndî; datapuwa't nagpapas�mulá na
ang nagsesermón ng̃ pananal�tang malacás, punô at matagu�nt�ng: tunay ng̃a
palá namáng totoong matal�nò sa panggagamót ang dat�ng canyáng
tagaalagang babae.

"¡Nagn�n�ngn�ng at cum�k�slap ang altar, malapad ang malak�ng p�ntô,
ang hang̃�n ang sasacyan ng̃ santong w�ca ng̃ D�os na búbucal sa ak�ng
b�b�g, pak�nggán ng̃a n�nyó ng̃ mg̃a pangd�ng̃�g ng̃ caluluwa at ng̃ púsò at
ng̃ h�ndî mang̃alaglag ang mg̃a sal�tâ ng̃ Pang̃�noon sa lupang batuhán at
can�n ng̃ mg̃a �bon sa Inf�erno, cung dî ang cayó'y lumagô at sum�bol na
catulad ng̃ �sáng santong b�nhî sa l�náng ng̃ at�ng cagalanggalang at huwad
sa seraf�ng Amáng s� San Franc�sco! Cayóng mg̃a malalak�ng macasalanan,
mg̃a b�hag ng̃ mg̃a moro ng̃ cálolowa, na s�yang lumalaganap sa mg̃a dagat
ng̃ waláng hanggang búhay, na pawang nacalulan sa macapangyar�hang
mg̃a sasacyán ng̃ sa táong catawán at ng̃ mg̃a lugód sa búhay na �tó, cayóng
h�ndî magcandadala ng̃ mg̃a tan�calâ ng̃ mahahalay na h�l�g at ng̃ mg̃a
cal�bugan, at nang̃ags�s�gaod sa daóng ng̃ taga Inf�ernong s� Satán, masdán
n�nyó r�yan ng̃ map�tagang pagcah�yâ ang tumutubós sa mg̃a cálolowa sa
pagcab�hag ng̃ demon�o, ang matapang na Gedeón, ang malacás na loob na
Dav�d, ang mapagwagu�ng Roldan ng̃ cacr�st�anohan, ang tagalang̃�t na
guard�a c�v�l, na h�guít ang catapang̃an sa lahat ng̃ mg̃a guard�a c�v�l cah�'t
pagsamasamah�n ang mg̃a guard�a c�v�l ng̃ayón at ang sa búcas pa".—
(P�napagcunót ng̃ alférez ang noo)—"S�ya ng̃â, gu�noong alférez, h�guít ang
canyáng tapang at lacás, na cah�'t walâ s�yáng fus�l cung d� �sáng cruz na
cahoy, canyáng gu�nágah�s ng̃ boong cabayan�han ang walang hanggang
tul�sán ng̃ mg̃a cad�l�mán, at gayón d�n ang lahát ng̃ mg̃a cacampí n� Luzbel,
at cung dî lamang h�ndî nang̃amamátay ang mg̃a esp�r�tu, s�láng lahat ay



nang̃al�pol na magpaca�lan man! Ang cagu�lagu�lalás na laláng na �tó ng̃
D�os, �tóng h�ndî mapaglír�p na h�malâ ay ang maluwalhat�ng s� D�ego de
Alcalá, na, gagam�t acó ng̃ �sáng pagsusumag, sa pagca't nacatutulong na
magalíng ang mg̃a pagsusumag sa pagca unawà ng̃ mg̃a bagay na h�ndî
mapag-abót ng̃ ís�p, ayon sa w�cà ng̃â ng̃ �bá, s�nasab� co ng̃a na ang
dak�lang santong �tó'y �sáng catapustapusang cawal, �sáng "ranchero"
(tagapagpaca�n) lamang sa am�ng lubháng macapangyar�hang hucbóng
p�nag-úutusan ng̃ am�ng tulad sa seraf�ng Amáng s� San Franc�sco, na
s�yang �k�nararang̃al cong k�napapan�gang acó'y cabo ó sargento sa talaga't
awà ng̃ D�os."

Ang mg̃a hang̃al na "�nd�o", ayon sa sab� ng̃ "corresponsal", walang
náb�ngw�t sa s�naysay na �yón, l�ban na lamang sa mg̃a sal�tang "guard�a
c�v�l", "tul�san", "San D�ego" at "San Franc�sco"; namas�d n�lá ang pagsamà
ng̃ mukhá ng̃ alférez, ang anyóng bayan� ng̃ nagsesermón, at sa gayo'y
�nacala n�láng k�nagagal�tan ng̃ Párì ang alférez dah�l sa h�ndî n�yá �nuus�g
ang mg̃a tul�sán. S� San D�ego at s� San Franc�sco ang gaganap ng̃ bagay na
�yón, at s�lá ng̃a ang túnay na macagagawa, tulad sa p�natototohanan ng̃
�sáng p�nturang na sa convento ng̃ Mayn�la, na sa pamamag-�tan lámang ng̃
canyáng cordón ay nahadlang̃an n� San Franc�sco ang paglúsob ng̃ mg̃a
�nsíc ng̃ mg̃a unang taón ng̃ pagcatuclás sa F�l�p�nas ng̃ mg̃a cast�la. H�ndì
ng̃a cacaunt� ang catuwaang t�namó ó ng̃ mg̃a nam�m�ntacas�, k�n�lala
n�láng utang na loob sa D�os ang gan�tóng túlong, at h�ndî s�lá nag-
aal�nlang̃an sa pan�n�walang pagca walâ ng̃ mg̃a tul�sán, ang mg̃a guard�a
c�v�l naman ang l�l�pul�n n� San Franc�sco. Lalong p�nagbut� ng̃a n�lá ang
pak�k�n�g, s�nundan n�lá ang mg̃a s�nasaysay n� Párì Dámaso, na nagpatuloy
ng̃ pananal�tâ:

"Cár�lagd�lagang gu�noo: Ang malalak�ng mg̃a bagay talagáng
malalakíng mg̃a bagay cah�'t na sa tabí ng̃ mg̃a mal�l��t, at ang mg̃a mal�l��t
ca�lan ma'y mal�l��t d�n na sa s�p�ng man ng̃ mg̃a malalak�. Itó ang sab� ng̃
Casaysayan, (H�stor�a), at sa pagca't ang Casaysayan, sa sandaang palo'y �sá
lamang ang tumatamà, pal�bhasa'y bagay na gawâ ng̃ mg̃a tao, at ang mg̃a
tao'y nagcacamal�ng "errare es hom�num" ayon sa sab� n� C�ceron, ang may
d�là ay nah�h�dwâ, ayon sa casab�han sa ak�ng bayan, ang nangyayar�'y may
lalong malalal�m na catotohanang h�ndî s�nasab� ng̃ H�stor�a. Ang mg̃a
catotohanang �tó, Cár�lagd�lagang Gu�noo, ay s�nab� ng̃ Espír�tu Santo, sa
canyáng cataastaasang carunung̃ang ca�lan ma'y h�ndî naabót ng̃ pag ��s�p



ng̃ tao mulâ pa sa mg̃a panahón, n� Séneca at n� Ar�stóteles, �yang mg̃a
pantás na mg̃a fra�le ng̃ unang panahón hanggang sa macasalanang mg̃a
panahón nat�n ng̃ayón, at ang mg̃a catotohanang �tó'y h�ndî ng̃â �bá cung d�
h�ndî palagu�ng ang mg̃a mal�l��t na bagay ay mal�l��t ng̃a, cung d� pawang
malalakí, h�ndî cung �susumag sa mg̃a mumuntî, cung d� cung �susumag sa
lalong malalakí sa lúpà at sa lang̃�t at sa hang̃�n at sa mg̃a pang̃anur�n at sa
mg̃a tub�g at sa alang-alang at sa buhay at sa camatayan.

—¡S�ya nawa!—ang �s�nagót ng̃ maestro ng̃ V.O.T., at saca nagcruz.

Ib�g n� Párì Dámasong papanggu�lalas�n ang mg̃a nak�k�n�g sa
gan�tóng anyô ng̃ pananal�táng canyáng napag-aralan sa �sáng dak�lang
tagapagsermón sa Mayn�là, at s�ya ng̃ang nangyar�, na sa pagcápatang̃a sa
gayóng caram�ng mg̃a catotohanan, k�na�lang̃an n�yang dunggulín ng̃ paa
ang canyáng "esp�r�tu santo" (ang fra�le bagáng sa canyá'y tagad�ctá) upang
sa canyá'y ma�paalaala ang canyáng catungculan.

—Mal�wanag na nak�k�ta ng̃ �nyóng mg̃a matá!—ang s�nab� ng̃
"esp�r�tu" búhat sa �babá.

"Mal�wanag na nak�k�ta ng̃ �nyóng mg̃a matá ang sumasacs�ng ganáp
at napapauk�t na �tóng waláng hanggáng catotohanang naal�nsunod sa
F�losofía! Mal�wanag na nak�k�ta �yáng áraw ng̃ mg̃a cabanalan, at s�nab�
cong áraw at h�ndî buwán, sa pagca't waláng malak�ng carapatang
num�ngn�ng ang buwán sa boong gabî; sa lupà ng̃ mg̃a bulág ang dalawáng
mata'y harì ang bulág ang �sáng matá lamang (nacapangyayar� sa bayan ng̃
mg̃a hang̃al ang may caunt�ng dunong na p�nag-aralan); mangyayar�ng
num�ngníng ang �sáng ílaw cung gabí, ó ang �sáng mal��t na b�tu�n; ang
lalong mahalaga'y ang macapagn�ngníng cah�'t catanghal�ang tulad sa
gu�nagawâ ng̃ áraw: ¡gan�tó ng̃a ang pagn�n�ngníng ng̃ capat�d na s� D�ego
cah�'t sa gu�tna ng̃ lalong mg̃a dak�lang santo! ¡Nar�ya't nacahayág sa
�nyóng mg̃a matá, sa �nyóng pusóng na h�ndî pananampalataya sa ul�ráng
gawà ng̃ Cataastaasan upang mab�gyáng cah�h�yan ang lalong mg̃a dak�la sa
lupà; oo, mg̃a capat�d co, hayag, hayag sa lahát, hayag!"

Nagt�ndíg ang �sáng lalak�ng namumutlâ at nang�ng�n�g at nagtagò sa
�sáng confes�onar�o. S�ya'y �sáng maglalacò ng̃ álac na nag-aagaw-tulog at
nananag-�n�p na h�n�h�ng̃an s�yá ng̃ mg̃a car�b�nero ng̃ "patente" na h�ndî



n�yá taglay. H�ndî na raw s�yá umalís sa canyáng p�nagtaguan hanggang sa
h�ndî natapos ang sermón. [258]

—"Mapagpacumbabà at mal�gp�t�ng santo, ang �yóng cruz na
cáhoy"—(ang dalá ng̃ larawan n� San D�ego'y cruz na p�lac),—"ang �yóng
mah�nhíng háb�to'y pawang nagb�b�gay dang̃al sa dak�lang s� Franc�sco, na
camí canyáng mg̃a anac at nak�k�wang̃�s sa canyáng mg̃a gu�nagawá!
In�lalaganap nam�n ang layong santong lah� sa boong da�gd�g, sa lahát ng̃
mg̃a suloc, sa mg̃a c�udad, sa mg̃a bayan at h�ndî nam�n t�n�t�ng̃î ang maput�
sa ma�t�m"—(p�n�gu�l ng̃ Alcalde ang canyáng pagh�ng̃a)—"sa pagt�t��s ng̃
h�ndî pagca�n at ng̃ mg̃a pagpapacah�rap, santong lah� mo na sa
pananampalataya at sa rel�g�óng may taglay na sandata"—(¡Ah! ang h�n�ng̃á
ng̃ Alcalde)—"na p�napananat�l� ang sangcataohan sa matatag na calagayan
at pum�p�gu�l na mabulíd sa malal�m na bang̃�n ng̃ capahamacán!"

Unt�unt�ng nagh�h�cab ang mg̃a nak�k�n�g, sampo n� cap�tang T�ago:
H�ndî p�nak�k�nggan n� María Clara ang sermón: nalalaman n�yang malap�t
sa canyáng k�nalalagyán s� Ibarra at s�yáng sumasa�s�p n�ya, samantalang
s�yá'y nag-aaban�co at canyáng m�námasdan ang toro ng̃ �sá sa mg̃a
Evangel�sta, na waláng p�nag-�bhán sa anyó ng̃ �sáng calabaw na mal��t.

"Dapat nat�ng masaulong lahát ang mg̃a Santong Casulatan, ang búhay
ng̃ mg̃a santo, at sa gan�tó'y h�ndî co k�naca�lang̃ang sa �nyó'y mang̃aral,
mg̃a macasalanan; dapat n�nyóng maalaman ang mg̃a bagay na �tóng
totoong mahalagá at k�naca�lang̃ang gaya ng̃ pagcasaulo sa Ama nam�n,
bagá man nacal�mutan na n�nyó �tó at nagbubuhay protestante ó hereje na
cayó, na h�ndî nags�s�galang sa mg̃a m�n�stro (cawaní ng̃ D�os, na gaya ng̃
mg̃a �nsíc), ng̃un�'t cayó'y mang̃agpapacasama, lálò ng̃ mang̃apapahamac
cayó, mg̃a s�numpa!"

—Abá, cosa ese pale Lámaso, ese! (Abá anó ba namán ang párì
Dámasong �yán)—ang �b�nulóng ng̃ �nsíc na s� Cárlos, na �n��rapan ang
nagsesermóng nagpapatuloy ng̃ mg̃a pananal�táng na��s�p n�ya ng̃ sandalíng
�yón, at nagbúbubuga s�yá ng̃ mg̃a l�caw-l�caw na mg̃a pagla�t at
pagmumurá.

¡"Mamamatáy cayóng h�ndî macapags�s�s� ng̃ �nyóng mg̃a casalanan,
mg̃a lah� ng̃ mg̃a hereje! Mulâ pa r�to sa lupa'y p�narurusahan na cayó ng̃
D�os ng̃ mg̃a pagcap��t at pagcab�langgô! ¡Ang mg̃a mag-amag-anac, ang



mg̃a babae ay dapat lumayô sa �nyó: dapat cayóng b�tayíng lahát ng̃ mg̃a
namummunô at ng̃ h�ndî lumaganap ang b�nhî n� Satanás sa halamanan ng̃
Pang̃�noon!... S�nab� n� Jesucr�sto: Cung cayó'y may masamáng
casangcapan ng̃ catawáng hum�h�cayat sa �nyó sa pagcacasala, putul�n
n�nyó, �absáng n�nyó sa apóy!..."

Nang̃�ng̃�n�g s� fray Dámaso, nal�mutan n�yá ang canyáng sermón at
ang maayos na pananal�tâ.

—Nár�níg mo ba?—ang �t�nanóng sa canyáng casama ng̃ �sáng
b�natang estud�anteng taga Maynílà;—¿puputul�n mo ba ang �yo?

—¡Ca! s�yá na muna ang magputol!—ang �s�nagót ng̃ causap, na
�t�nuturò ang nagsesermon.

Nal�gal�g s� Ibarra; lum�ng̃ap sa canyáng pal�gu�d at humahanap ng̃
al�n mang súloc, datapwa't punôngpunô ang boong s�mbahan. Walang
nárîr�n�g at waláng nak�k�ta s� María Clara, na p�nags�s�yasat ang cuadro ng̃
p�nagpalang mg̃a cáluluwa sa Purgator�o, mg̃a cáluluwáng ang anyó'y mg̃a
lalak�'t mg̃a babaeng hubó't hubad na may nacapatong sa úlong "m�tra,"
(sombrero ng̃ papa,) "capelo" (sombrero ng̃ cardenal), ó "toca" (talucbóng
ng̃ monja), na nang̃a��haw sa apóy at nang̃ags�s�cap�t sa cordón n� San
Franc�sco, na h�ndî nalalagot cah�'t lubháng napacab�g-at ang mg̃a
nacab�t�ng �yón.

Sa gayóng pagdaragdag n� Fray Dámaso ng̃ canyáng mg̃a na�s�pa'y
nag-cal�gáw-l�gáw ang espír�tu santong fra�le sa pagcacasunodsunód ng̃
sermón hanggang sa s�ya'y lumactaw ng̃ tatlóng mahahabang pangcát at
sumamâ ang pagd�d�ctá cay Párì Dámaso, na hum�h�ng̃al at nagpapah�ng̃a
sa canyang maalab na pagmumurá.

"¿S�no sa �nyó, mg̃a makasalanang nak�k�n�g sa ak�n, ang h�h�mod sa
mg̃a súgat ng̃ �sáng dukhâ at l�bagu�ng magpapal�mos? ¿S�no? Sumagót at
�taas ang camáy cung s�no! ¡Walâ s�no man! Dat� co nang nalalaman; walâ
ng̃ang macagagawâ ng̃ gayón cung dî ang �sáng santong gaya n� D�ego de
Alcalá; canyáng h�n�muran ang boong cabulucán, at tulóy s�nab� n�yá sa
�sang capat�d na nanggu�gu�lalás; ¡Gan�tó ang paggamot sa may sakít na �tó!
¡Oh pagcacacawang gawâ ng̃ cr�st�ano! ¡Oh pagcahabág na waláng



cahul�l�l�p! ¡Oh cabanalan ng̃ mg̃a cabanalan! ¡Oh cagal�nggal�ng̃ang h�ndî
matutularan! ¡Oh waláng bah�d na lunas!...."

At �p�nagpatuloy ang �sáng mahabang tan�calang mg̃a ¡oh! na �d�n�r�pa
ang mg̃a camáy, at �t�nataas at �b�nababa na anak� mand�n �b�g na lum�pad ó
bumugaw ng̃ mg̃a �bon.

"Nagsal�tâ s�yâ ng̃ lat�n bago mamatáy, ¡bagá man dat�ng h�ndî
murunong ng̃ lat�n! Manggu�lalás cayó mg̃a macasalanan! ¡H�ndî cayô
macapagsasal�tâ ng̃ lat�n, baga man p�nag aaralan n�nyó, at sa pag aaral na
�to'y p�napalò cayó, h�ndî cayó macapagsasal�tâ ng̃ lat�n, mamamatay
cayóng h�ndî macapaglálat�n! ¡Isáng b�yaya ng̃ D�os ang macapagw�cang
lat�n, cayâ nagsasal�ta ng̃ latín ang Igles�a! ¡Acó ma'y nagw�w�cang lat�n
d�n! ¿Bak�t �pagkaka�t ng̃ D�os ang caal�wang �tó ng̃ loob sa canyáng
m�namahal na s� D�ego? Mangyayar� ba s�yáng mamatáy, mapababayaan ba
s�yáng h�ndî nagw�w�cang latín? H�ndî ng̃a mangyayar�! Cung magcagayó'y
h�ndî gaganáp sa catuw�ran ang D�os, h�ndî sa totohanang s�yá'y D�os!
¡Nagw�cang latín ng̃â s�yá at nagpapatotoo ang mg̃a sumulat ng̃ aclat ng̃
mg̃a panahóng �yón!" At canyáng b�n�gyáng wacás ang canyang pas�mula
ng̃ pang̃ang̃aral ng̃ lalong p�nagh�rapan n�ya na canyáng �num�t sa t�t�c ng̃
�sáng dak�lang manunulat, na s� Gu�noong S�n�baldo de Más.

"¡B�nabatì ng̃â cata, mar�lág na D�ego, dang̃al ng̃ am�ng samahán!
Puspós ca ng̃ cabanalan, mah�nh�ng may capur�hán; mapagpacumbabang
may camahalan; masunur�ng boo ang loob; mapagt��s sa cacaunt�ng bagay
na mapagm�th�; caaway na tapát ang loob; maawa�ng nagpapatawad;
fra�leng lubháng maselang; mapanampalatayang nam�m�ntacas�;
mapan�walaíng waláng málay; waláng bah�d calupaang sum�s�nta; h�ndî
ma�m�k�ng may t�nagong líh�m; mapagt��s na mat�yagá; matapang na
natatacot; mapagp�gu�l na may calooban; mápang̃ahás na masulong;
mapanal�mang nagpapacat�nô; mah�ya�ng may carang̃alan; mapag-�ng̃at ng̃
�yóng pag-aar�ng h�ndî mah�nayang̃�n; mal�ks�ng tagláy ang cáya;
mapagb�gáy galang na marunong mak�pagkapuwa-tao; matalas ang ís�p na
ma-�ng̃at; mahabagu�ng may awa, mat�mt�mang may h�yá;
mapangh�gantíng matapang; sa cas�paga'y dukhâ na mapagsang-ayon;
mapag-�mpoc na mapagb�yaya; waláng malay na nacacatalós;
mapagbagong may k�nauuw�an; mapagwalangbahalang nagm�m�thíng
matuto: ¡l�naláng ca ng̃ D�os upang camtán ang mg̃a caayaayang lugód ng̃



pags�ntang malamlam!...Tulung̃an mo acóng umaw�t ng̃ �yóng mg̃a
cadak�láan at ng̃ ang �yóng pang̃ala'y lalong mataas cay sa mg̃a b�tu�n at
lalong lum�wanag cay sa araw na um��nog sa �yong paanan! Tulung̃an n�nyó
acóng hum�ng̃� sa D�os ng̃ cauculáng tálas ng̃ ís�p, sa pamamag-�tan ng̃
pagdarasal ng̃ �sáng Aba Gu�noong María!...

Nang̃ags�luhód na lahát at bumáng̃on ang �sáng hûgong na catúlad ng̃
sabay-sabáy na húgong ng̃ sanglíbong bubúyog. In�luhód ng̃ Alcalde ng̃
malakíng pag-h�h�rap ang �sáng páa, na �n�í�l�ng ang úlo sa samâ ng̃ lóob;
namutlá at nags�s�s� ng̃ ta�mt�m sa púsò ang alférez.

—¡Napacad�ablo ang curang �yán!—ang �bínulóng ng̃ �sá sa mg̃a
b�natang gal�ng Maynílà.

—¡Huwág cang ma�ng̃ay!—ang sagót ng̃ casáma,—nar�r�n�g táyo ng̃
canyáng asawa.

Samantala'y h�ndî ang pagdarasál ng̃ Abá Gu�noong María ang
gu�nágawâ n� Párì Dámaso, cung dî ang pag-away sa canyáng "espír�tu
santo," dáh�l sa paglactaw na gu�nawâ sa tatlóng p�nacama�nam na pangcát
ng̃ canyáng sermón, sacâ cumá�n ng̃ tatlóng merengue at um�nóm ng̃ �sáng
vasong álac na Málaga, sa canyang lubós na pananal�g na masusundûan
n�yá sa canyáng k�ná�n at �n�nóm na �yon ang magagalíng na sal�táng
canyáng sasaysay�n, ng̃ h�guít sa ma�bubulóng sa canyá ng̃ lahát ng̃ mg̃a
"esp�r�tu santong" cáhoy na may anyóng calapat� ó may but-ó't may lamáng
may anyóng mal�bang̃�ng fra�le. Pas�s�mulan n�ya na ang sermóng wícang
tagalog.

T�nuctucán ng̃ matandáng mapam�ntacas� ang canyáng apóng babae,
na nagu�s�ng na masamâ ang loob at nagtanóng:

—¿Dumat�ng na ba ang oras ng̃ pag-�yác?

—H�ndî pa, ng̃un�'t huwag cang matulog ¡"condenada"!—ang �s�nagót
ng̃ maba�t na núnong babae.

Babahagyâ lamang ang na�tandá nam�n sa pang̃alawang bahágu� ng̃
sermón, sa macatwíd bagá'y ang sa wícang tagalog. H�ndî nagsasaulo ng̃
p�nag-ayos sa w�cang tagalog s� Párì Dámaso, cung dî ang ma�s�pan na
lamang n�yá sa oras ng̃ pagsesermón, h�ndî sa dah�láng malakî ang dunong



n�yá sa pananagalog cay sa pang̃ang̃ast�la, cung dî pal�bhasa'y �p�nalálagay
n�yáng páwang hang̃ál ang mg̃a f�l�p�nong mg̃a taga lalaw�gan sa maayos na
pananal�tâ, h�ndî s�yá nang̃ang̃an�b macapagsal�tâ ng̃ mg̃a caul-ulán sa
haráp n�lá. Sa mg̃a cast�la'y �bá ng̃ bagay, may nar�nggan s�yáng may
palatuntunan daw na s�nusunod sa magalíng na pananalumpatì, at h�ndî ng̃â
malayong magcaroón sa mg̃a nak�k�n�g ng̃ �sá man lamang na nacapag-aral
sa coleg�o, marah�l ang gu�noong Alcalde Mayor ang �sá sa can�lá; at
dah�lán d�to'y �s�nusulat muna n�yá ang canyáng mg̃a sermón,
p�nags�s�capang pagbutíh�n, k�n�k�k�l at sacâ �s�nasaulo pagcatápos, at
gu�nágawâ n�yá ang pagsasanay sa loob ng̃ mg̃a dalawáng áraw bágo
dumatíng ang pagsesermón.

Naguíng cabal�taàng s�no man sa nak�k�n�g ay h�ndî nacaunawa ng̃
caboóan ng̃ sermóng �yón: at gayón ang nangyar�, pal�bhasa'y mapupuról
ang can�láng ís�p at totoong malalal�m ang mg̃a s�nab� ng̃ nagsermón, ang
sab� ng̃a n� Hermana Rufa, cayâ ng̃a't nasáyang lámang ang pagh�h�ntáy ng̃
mg̃a nak�k�n�g ng̃ pagdatíng ng̃ mg̃a pananal�táng k�nararapatang �yacán, at
bucód pa sa roo'y mulíng natúlog ang "condenadang" apó ng̃ matandáng
mápagbanal.

Gayón man, �tóng hul�ng bahagu�ng �tó'y namung̃ang h�ndî gáya, ng̃
úna, cah�'t sa mg̃a tang̃�ng nak�k�n�g man lamang, ayon sa mak�k�ta nat�n sa
dacong súsunod.

Nagpas�mulâ ng̃ �sáng: "Maná capat�r con cr�st�ano", at sacá �s�nunod
d�to ang dugyóng-dugyóng mg̃a sal�táng h�ndî ma�huhulog sa anô mang
w�cà; nagsal�ta ng̃ tungcól sa cáluluwa, sa Inf�erno, sa "mahal na santo
p�ntacas�, sa mg̃a macasalanang mg̃a "�nd�o" at sa mg̃a banal na mg̃a Pár�ng
Franc�scano.

—¡Menche!—anáng �sá sa dalawáng mg̃a waláng galang na tagá
Mayn�la sa canyáng casama:—w�cang gr�ego sa ganáng ák�n ang lahat ng̃
�yán, yayao na acó.

At sa pagca't nak�ta n�yang nacasará ang lahát ng̃ p�ntuan, doón s�yá
lumabás sa sacr�stía, na ano pa't malak�ng totoo ang �p�nagcasala ng̃ mg̃a
tao at ng̃ nagsesermón, sa dah�l sa gayo'y namutlâ at �t�n�gu�l n� Párì
Dámaso sa calahat� ang �sáng sal�tâ n�yá; �nacálà ng̃ �lang magsasal�tâ s�yá
ng̃ �sáng mabalás�c na múra, ng̃un�'t nagcás�ya na lamang s� Párì Dámaso na



pasundan n�yá ng̃ t�ng̃�n ang umalís, at sacâ �p�nagpatúloy ang
pagsesermón.

Ib�nulusoc n�yá ang mg̃a sumpâ lában sa lácad ng̃ mg̃a caasalan ng̃
sangcataohan, lában sa pagwawaláng gálang, lában sa bagong sumís�lang na
paglabág sa rel�g�ón. T�la mandîn ang gan�tóng bágay ang s�yang totóong
canyáng cáya, sa pagca't nag-aalab ang canyáng ís�p, at nagsásal�tâ ng̃
boóng carí�nan at cal�wanagan. T�núcoy ng̃ canyáng pananal�tâ ang mg̃a
macasalanang, h�ndî nags�s�pang̃ump�sal, na nang̃amamatay sa b�langguang
h�ndî nacatatanggap ng̃ mg̃a sacramento, ng̃ mg̃a fam�l�ang s�numpâ ng̃
D�os, ng̃ mg̃a palalo't mg̃a sopladong "mest�c�llo" ng̃ mg̃a b�natang
nagdudunongdunung̃an, mg̃a "f�losof�llo" ó "p�losop�llo", ng̃ mg̃a
"abogad�llo", mg̃a "estud�ant�llo" at �ba pa. H�ndî ca�lâ ang caugalîang
tagláy ng̃ maram�, pagcà �b�g n�láng l�bakín ang can�láng mg̃a caaway:
d�nuduluhan n�lá ang mg̃a pananal�tâ ng̃ "�llo", pal�bhasa'y walâ na mandíng
map�gâ sa can�láng útac, at sa gan�tóng gawá'y lubos na s�láng lum�l�gaya.

Nar�r�n�g na lahát n� Ibarra at canyáng nalalaman ang mg̃a pasar�ng na
�yón. Nananat�l� sa canyá ang pa�mbabáw na catah�m�can ng̃ lóob,
h�nahanap ng̃ canyáng mg̃a matá ang D�os at ang mg̃a púnong may
capangyar�han, datapuwa't doo'y walà cung dî mg̃a laráwan ng̃ mg̃a santo at
ang hum�hímlay na Alcalde.

Samantala'y náraragdagan ng̃ náraragdagan ang s�lacbó ng̃ álab ng̃
loob ng̃ nagsesermón. S�nasab� n�yáng ng̃ mg̃a unang panahón daw, ang
lahát ng̃ f�l�p�no, cung nacacasalubong ang �sáng sacerdote ay nagpupugay,
�n�luluhód ang �sáng páa sa lúpà at h�nahagcán ang camáy ng̃ párì.
—"Datapua, gayón, ang �d�nugtóng—an gawa nínyo láman, �naál�s nínyo
an salácot ó an "sombrero de castor�llo", na nalalágay nínyo nacak�l�n sa
�babaw nan ínyo úlo, para húwac mas�síra ang súclay nan ínyon búhoc!
Hústo na sab�h�n nínyo: ¡Magandanaraw, "amon"! at may maná palalo, na
maná "estud�ant�llos de poco lat�n", na dah�l s�la naaáral sa Man�la ó sa
Europa, acala na níla mayron na s�la catuw�ran mak�cámay síla sa ám�n, sa
lugar na síla mahahál�c nan cámay sa am�n ...¡Ah! madál� na darás�n an
paghuhúcom, matatápos an múndo, maramî maná sánto an huhúla níto
uúlan nan ápoy, báto, sáca ábo, para parusahan an capalaluan nínyo!"



At bago n�yá �n�aral sa báyang huag tuláran ang gayóng mg̃a "salvaje",
cung dî bagcós pang lumayô at casusutan ang gayóng mg̃a táo, sa pagcá't
s�lá'y páwang mg̃a "excomulgado."

—"D�n-gu�n n�nyo an sab� nan maná "santos conc�llos!"—anya—"Cun
nasasalûbun nan ísan �nd�o sa calle an ísan cura, �tutún-go an úlo, �hahánda
an cányan l�lo, at nan an amon ay cumapît dóon; pácca nacacabayo capuwa,
an cura saca an �nd�o, pacca gáyon, h�h�nto an �nd�o, mapupúgay nan
salácot ó sombrero nan boon gálan; sa catapúsan, cun an �nd�o nacacabáyo
at nadlalácat an cura, �íb�s sa cabayo an �nd�o at h�ndî sasácay úl� hángan
híndî nasasáb� sa cánya nan cura ¡sólon! ó cun totoo maláyo na an cura.
Maná sab� íto ng̃ santos conc�llos, at an h�ndî nasusúnod, síya magu�gu�n
"excomulgado."

—At ¿pagca ang s�nasacyán ng̃ �sá'y �sáng calabaw?—ang tanóng ng̃
�sáng masur�ng magsasacá sa canyáng calapít.

—¡Cung gayó'y ... macapagpapatuloy ca!—ang �s�nagót n�tó na
totoong marúnong umíbag.

Datapuwa't maram� r�ng nacacatulog ó nal�l�bang, bagá man
nags�s�s�gaw ang nagsesermón at cum�k�yang magalíng; paano'y �yón ng̃
�yón ang �senesermón sa anó mang áraw at sa anó mang bagay: nawalán ng̃
cabuluháng magbuntóng-h�n�ng̃á at magtang̃�stang̃�san ang �láng
mápagbanal na babae, dah�l sa mg̃a casalanan ng̃ mg̃a pusóng, nap�l�tang
�t�gu�l n�lá ang can�láng gawâ dáh�l sa walâ s�no mang sa canílá'y mak�sapì.
S� Hermana Putî ma'y laban doon ang �n��s�p. Nacatulog ng̃ ma�nam ang
�sáng lalak�ng nacaupô sa canyáng tabí, na waláng ánó-anó'y natumbá sa
canyáng �babaw, na anó pa't nalúcot ang canyáng háb�to: d�nampót ng̃
maba�t na matandáng babae ang canyáng bacyâ at gu�nís�ng sa cáhahampas
ang lalak�ng �yón, casabay ng̃ s�gaw na:

—¡Ay! ¡láyas, salvaje, háyop, demon�o, calabáw, áso, condenado!

Nagcaguló ng̃à dah�l d�to. Hum�ntô ang nagsesermón, �t�naás ang mg̃a
kílay, sa pagtatacá n�yá sa gayóng calakíng cal�gal�gan. L�núnod ng̃
cagal�tan ang sal�tâ sa canyang lalamúnan, caya't walâ s�yang nagawâ cung
dî umatúng̃al at, suntukín ang palababahan ng̃ púlp�to. Namúng̃a ang
gayóng gawâ: b�n�t�wan ng̃ matandang babae ang bacyâ, nagbubulóng at



pagcatapos na macapagcruz na maca�lan, naluhód s�ya ng̃ boong
cata�mt�man.

—"¡Aaah! ¡aaah! ¡ang sar�sawa'y!—na�s�gaw ng̃ nagagal�t na
sacerdote, na naghalukípk�p at na�pa�líng-�líng;—¡sa ganyan baga cun caya
acó nangagaral d�to sa �nyó sa boon umaga, maná salvajes! D�to sa baháy
nan D�os cáyo naaáway at cayo nasasáb� nan maná sal�tan masasáma, maná
walan híya! ¡Aaaah! cayo wála nan �gu�nágalan!....Ito an maná gawa nan
cal�bugan at nan h�ndî paglayo sa calupaan nan panahon �to! S�nasab� co na
sa �nyo ¡aah!

At �p�natuloy n�ya ang pagsesermón tungcól sa bagay na �tó sa loob ng̃
calahat�ng oras. Hum�h�l�c na ang Alcalde, tatang̃otang̃o na s� María Clara
sa pagcaantoc, h�ndî na mapaglabanan ng̃ abang dalaga ang pagtutucá,
pal�bhasa'y walâ ng̃ ano mang p�ntura at ano mang larawan man lamang na
mapags�yasat sa mapagl�bang̃an. H�ndî na nacal�ng�t cay Ibarra ang mg̃a
s�nasab� at gayón d�n ang mg̃a pasar�ng; ang canyang �n��s�p ng̃ayó'y �sang
mal��t na bahay sa taluctóc ng̃ �sang bundóc, at doo'y nak�k�ta n�yang s�
María Clara'y na na sa halamanan. ¡Anóng masak�t sa canya cung doon sa
capataga'y gumagapang ang mg̃a tao sa can�lang mg̃a �mb�ng bayan!

Macaalawang �p�natugtóg n� Párì S�byla ang campan�lla, ng̃un�'t �tó'y
parang gu�nagatung̃an ng̃ cahoy ang apóy: pal�bhasa'y "tercero" s� fray
Dámaso'y lalò nang p�nahabà n�ya ang sermón, Nang̃ang̃agat-lab� s� Fray
S�byla, at ul�t-ul�t na p�nagbubut� n�ya ang canyáng salamín sa matáng
"cr�stal de roca", na gu�ntô ang k�nacacab�tan. S� Fray Manuel Martín ang
tang̃�ng tíla mandín nak�k�n�g ng̃ boóng l�gaya, sa pagca't ng̃um�ng̃�t�.

Sa cawacasa'y s�nab� ng̃ D�os na s�ya na, napagal ang nagsesermón at
nanaog sa púlp�to.

Nang̃ags�luhód ang lahat upang magpasalamat sa D�os. K�nuscós ng̃
Alcalde ang canyang mg̃a mata, �núnat n�ya ang �sang brazo na para
mand�ng nag-��nat, nagb�t�w ng̃ �sang malal�m na ¡"ah"! at nagh�cab.

Ip�nagpatuloy ang m�sa.

Nang cantahín na n� Balb�no at n� Chananay ang "Incarnatus est", ng̃
magas�luhód na ang lahat, at ng̃ mags�tung̃ó na ang mg̃a sacerdote,
�b�nulóng ng̃ �sang lalak� sa ta�ng̃a n� Ibarra ang gan�tó:—"Sa ceremon�a ng̃



bend�c�ón ay huwag pô cayóng lálayô sa cura, huwag cayóng lulusong sa
húcay, huwag cayóng lalap�t sa bató; mapapang̃anyayà ang �nyóng búhay
cung d� n�nyó acó sund�n!".

Nak�ta n� Ibarrang nawalâ s� El�as sa caram�han, pagcasab� sa canya ng̃
bagay na �yón.

Decorat�ve mot�f

Decorat�ve mot�f



XXXII.

ANG "CABRIA".

Gu�nanáp ng̃ taong nan�n�láw ang canyáng pang̃acò: h�ndî �sáng
madal�ng war��ng "cábr�a" (pangbabâ ó pangtaas ng̃ anó mang bágay na
mab�gát) ang �t�nayô sa �bábaw ng̃ nacabucás na húcay upang �babâ roon
ang lubháng malak�ng batóng "gran�to"; h�ndî ang panukalang "trípode"
(tatlóng tungcóng caláng mg̃a mahahabang cahoy) n� ñor Juan, upang �b�t�n
sa dúlo n�yá ang �sáng "polea," yao'y mah�guít, yao'y bucód sa �sáng
máqu�na'y �sáng pamut�, ng̃un�'t �sáng dakílà at nacahahang̃ang pamút�.

Sa �bábaw ng̃ walóng metro ang táas ay nátatayô roón ang totoóng
maguló at mahírap na l�ríp�ng mg̃a "andamlo": apat na malalak�ng cáhoy na
nacabaón sa lúpà ang s�yáng mg̃a p�nacahalígu�, na nagcacacab�tcab�t sa
pamamag-�tan ng̃ mg̃a malalakíng cahab ang pahaláng, na nagcacacab�t
cab�t namán sa pamamag-tan ng̃ malalak�ng pácong hanggáng sa calahatì
lamang ang nacabaón, marah�l sa pagcá't aal�s�n d�n lamang agad ang bagay
na �yón, ay ng̃ magaang na mapagcalás-calás. Ang malalak�ng mg̃a lub�d na
nacab�t�n sa lahát ng̃ mg̃a pan�g, ang s�yáng nacapagbíb�gay anyóng
cat�báyan at cadak�lâan ng̃ caboôang nacocoronahan doón sa �táas ng̃ mg̃a
banderang may sar�sar�ng cúlay; mang̃a gallardete na nags�s�wagaywáy at
lubháng malalakíng mg̃a gu�rnaldang bulaclác at mg̃a dahong totoóng
nacalulugod panoor�n.

Doon sa ca�taasan, sa l�l�m ng̃ mg̃a an�no ng̃ mg̃a malalak�ng cáhoy, ng̃
mg̃a gu�rnalda at ng̃ mg̃a bandera, nacab�t�ng ang tálì ay mg̃a lúb�d at mg̃a
ganchong bácal, ang �sáng pagcálak�lakíng "polea" na may tatlóng "rueda,"
at sa mg̃a nagn�n�ngn�ng na tagu�l�ran n�to'y nacasulót at nacasacáy ang
tatlóng lúb�d na lálò pa mandíng malalak� cay sa mg̃a �bá, at nacab�t�n sa
tatlóng pagsálalak�ng mg̃a lúb�d na �tó ang �sáng pagcálak�lak�ng "s�llar" na
buò na may hucay sa dácong gu�tnâ, na cung �támà sa cápuwâ gúang ng̃



�sáng bátong capapatung̃ang na sa �lál�m na ng̃ húcay, s�yang magu�gu�ng
gúang na láang paglálagyan ng̃ casaysayang casalucuyan, ng̃ mg̃a
pámahayagan, ng̃ mg̃a casulatan, ng̃ mg̃a salap�, ng̃ mg̃a medalla at �bá pa,
at ng̃ ma�bal�tà ang mg̃a bagay na �yôn sa mg̃a táong mabubuhay sa
cáhul�hul�hang panahón. Nagmumulâ ang mg̃a malalakíng lúb�d na �tó sa
�táas na patung̃ó sa �babá, at nasusulot sa �sá pang "poleang" malak� r�ng
nacagápos sa paanan ng̃ "aparatong" �yón, at ang dácong dúlo ng̃ mg̃a lúb�d
na �yó'y nacab�l�b�d sa "c�l�ndro" ng̃ �sáng "torno", na nacapacò sa lúpà ng̃
malalak�ng cáhoy. Ang tornong �tó, na napagagalaw sa pamamag-�tan ng̃
"dalawáng manubr�o" ay nagdáragdag sa lacás ng̃ tao ng̃ macasandaang
�bayo, dah�l sa nagcaca-camá-camáng mg̃a ruedang may ng̃�p�n, bagá man
ang nasusunduang lacás ay nagu�gu�ng cabawasán namán sa catulínan.

—T�ngnán pô n�nyó,—ang sab� ng̃ taong nanín�law samantalang
p�n�p�h�t ang "manubr�o;"—t�ngnán pó n�nyó, ñor Juan, cung d� sa lacás co
lamang ay lak�ng na�tátaas at na�bábabâ ang calak�lak�hang bató.... Nápaca
but� ang pagcacaanyô-anyô, na áyon sa ma�b�gan co'y ak�ng na�tátaas ó
na�bábabâ ng̃ �sá ng̃ �sáng dálì, at ng̃ magawâ ng̃ boóng caal-wanan ng̃ �sáng
táong nasasa�lal�m ng̃ hûcay ang paglalapat ng̃ dalawáng bató, samantalang
ak�ng p�nang̃ang̃as�wáan búhat díto.

H�ndî ng̃â mangyayar�ng dî panggu�lalasán n� ñor Juan ang taong
ng̃umíng̃�t� ng̃ anyóng totoóng caca�bá. Nang̃ag-uusap-usapan ang mg̃a
nanónood, at can�láng p�nupur� ang lalak�ng nan�n�law.

—¿S�no pó bâ ang nagtúrò sa �nyó ng̃ "maqu�nar�a?"—ang tanóng sa
canyá n� ñor Juan.

—¡Ang ak�ng amá, ang ak�ng nas�rang amá!—ang sagót na casabáy
ang canyáng cacatuwáng ng̃�tî.

—¿At sa �nyóng amá?...

—S� Don Saturn�no, ang núnò n� Don Cr�sóstomo.

—H�ndî co nalalamang s� Don Saturn�no'y....

—Oh! maram�ng bagay ang canyang nalalaman! H�ndî lámang
ma�nam mamalò at �b�n�b�lad sa araw ang canyang mg̃a trabajador; bucód
sa roo'y marunong pumúcaw sa natutulog, at magpatulog sa nagu�gu�s�ng.



Darat�ng ang panahóng �nyó r�ng mak�k�ta cung anó ang �t�nurò sa ak�n ng̃
ak�ng amá,—¡mak�k�ta r�n pô n�nyó!

At ng̃um�ng̃�tî ang lalakíng nanín�law, ng̃un�'t sa �sáng cacatuwang
anyò.

Sa �babáw ng̃ �sáng masang natatacpan nang �sáng "lapíz" (pangladlad
sa mg̃a d�ngd�ng ó pangtak�p sa mg̃a mesa) na gal�ng sa Pers�a'y nacalagáy
roon ang cawang̃�s ng̃ h�h�p na t�nggâ, at ang mg̃a bagay na ��ng̃atan sa
p�nacal�b�ng̃ang �yón: �sáng caja na ang mg̃a p�nacad�ngd�ng ay macacapal
na cr�stal ang s�yang paglalagyan ng̃ p�nacabangcáy na �yóng h�ndî
mabubulóc ng̃ �sang panahón at s�yáng cal�l�gp�tan ng̃ mg̃a
macapagpapaalaala sa mg̃a tao sa haharapíng panahón ng̃ mg̃a bagay na
ucol sa �sáng panahóng nacaraan na. Itó ang �b�núbulong ng̃ f�lósofo Tas�o
na doroon naglalacadlacad.

—Marah�l �sáng áraw, pagca ang gawang nagpapas�mulá ng̃ayón ng̃
pags�lang sa mal�wanag ay cung matandâ na at magu�bâ dah�l sa �láng mg̃a
sacunáng sa canyá'y nagdaan, cung magcab�h�ra'y dah�l sa mg̃a
pagpapagpág (pagl�ndol) ng̃ Naturaleza, cung magcab�h�ra'y dah�l sa
mapagwasac na camay ng̃ tao, at sum�ból sa �babaw ng̃ mg̃a casangcapan
ng̃ gu�báng �tó ang damó at bagu�ng; at pagcatapos, cung pugnaw�n na ng̃
panahón ang damó, ang bagu�ng at ang mg̃a s�ráng casangcapan ng̃ bahay
na �tó, at catcat�n sa mg̃a dahon ng̃ Casaysayan (H�stor�a) ang sa canyá'y
gun�tâ, at gayón d�n ang mg̃a gumawâ sa canyá, na malaon ng̃ panahóng
nawalâ sa alaala ng̃ mg̃a tao: marah�l, cung napal�b�ng na ó nawala na ang
mg̃a lah�ng casama ng̃ mg̃a p�nacabalát ng̃ lúpà, sa �sá lamang pagcacataon,
cung pas�lang̃�n ang t�lamsíc ng̃ apóy sa batóng mat�gás ng̃ p�co ng̃ s�no
mang manghuhucay ng̃ m�na, mangyayar�ng masunduan sa s�napupunan ng̃
malakíng bató ang mg̃a tal�nghagà at mg̃a l�h�m. Marah�l ang mg̃a pantás ng̃
�sáng nac�óng d�to'y tum�rá'y mang̃ags�s�cap, na gaya naman ng̃ pags�s�cap
ng̃ayón ng̃ mg̃a "eg�ptólogo" (ang mg̃a malulugd�n sa mg̃a bagay na na sa
Eg�pto) sa nang̃at�ráng bagay ng̃ �sáng dak�lang "c�v�l�zac�ong" nagpagal sa
pags�s�yasat ng̃ waláng hanggan, at h�ndî s�napantahang sa canya'y bababá
ang �sáng pagcahabàhabang gab�. Marah�l sab�h�n ng̃ �sáng paham na
"profesor" (tagapagturò) sa canyáng mg̃a alagàd, na may l�má hanggang
p�tóng taon, sa �sang w�cang s�yang s�nasal�ta ng̃ lahát ng̃ mg̃a tao;—"Mga
gu�noo! Pagcatapos na mat�ngnán at mapags�yasat ng̃ boong cat�yagaan ang



mg̃a bagay na nasumpung̃an sa �lal�m n�tóng at�ng lupà, pagcatapos na
maus�sà ang cahulugán ng̃ �láng mg̃a tandà, at pagcatapos na ma�hulog sa
w�ca nat�n ang �láng mg̃a sal�tâ, masasapantahâ nat�ng walang anó mang
tacot na magcamalî, na nauucol ang mg̃a bagay na �yon sa panahón nang
cahunghang̃an nang tao, sa mad�l�m na panahóng caran�wan nat�ng
tawagu�ng panagu�n�p nang �s�p. Tunay ng̃a, mg̃a gu�noo; sucat na ang
sab�h�n sa �nyó, upang mapagcuròcurò n�nyo cung gaano ang cahang̃alan ng̃
mg̃a canúnonunuan nat�n, na ang tum�ra r�to'y h�ndî lamang cum�k�lala pa
s�lá ng̃ mg̃a har�, cung d� upang macapagpas�yâ s�lá ng̃ anó mang bagay na
nauucol sa pamamahalâ sa can�láng sar�l�ng bayan, k�naca�lang̃an pa n�láng
dumaló sa cab�lang dulo ng̃ da�gdíg, na ano pa't masasab� nat�ng s�la'y
catulad ng̃ �sáng catawang upang gumaláw ay k�naca�lang̃ang magtanóng sa
canyáng ulo, na na sa cabílang �bayo ng̃ Sangl�bután, marah�l sa mg̃a
lupa�ng �t�natagò ng̃ayón ng̃ mg̃a alon. Itong d� mand�n mapan�n�walaang
cah�dwaan ng̃ ís�p, cah�'t acala�n n�nyóng h�nd� sucat mangyar�, �nyóng
k�lalan�ng gayón ng̃a cung d�d�líd�l�h�n ang calagayan ng̃ mg̃a k�napal na
�yóng bahagyâ na lamang nang̃ang̃ahas acóng tawagu�ng tao! Ng̃ mg̃a
caunaúnahang panahóng �yón, ang mg̃a k�napal na �to'y nak�pag-uusap pa
(gan�tó marah�l ang can�láng boong acalà) sa Lum�khâ sa can�lá, sa pagca't
s�lá'y may mg̃a k�n�k�lálang mg̃a M�n�stro (k�nacatawan) ng̃ Lum�khá �yán,
mg̃a k�napal na �ba cay sa mg̃a �bá na can�láng sa tuw� na'y
p�nang̃ang̃alanan ng̃ mg̃a tal�nghagang letrang M. R. P. Fr., na sa pagb�b�gay
cahulugan sa mg̃a letrang �to'y h�ndî nang̃agcaca�sa ang at�ng mg̃a
marurunong. Al�nsunod sa pangcaran�wang profesor ng̃ mg̃a w�cà, sa
pagca't walà cung dí sasandaan lamang ang mg̃a profesor ng̃ mg̃a w�cang
malakí ang caculang̃an na s�yang gam�t ng̃ nacaraang panahón, marah�l
"Muy R�co Prop�etar�o" daw ang cahulugan ng̃ M. R. P., sa pagca't may
pagca pang̃alawang D�os ang mg̃a M�n�strong �tó, mg̃a cábanalbanalan mg̃a
cágal�ng gal�ng̃ang mananalumpatì, mg̃a carunong-dunung̃an, at bagá man
totoóng malakí ang can�láng capangyar�han at sa can�la'y pagcaaalang-
alang, ca�lan ma'y h�nd� s�lá gumagawâ ng̃ cah�'t babahagyang capaslangan,
bagay na nagpapat�bay sa ak�n ng̃ pan�n�wala sa ak�ng sapantahang h�ndî
cawang̃�s ang can�lang pagcatao sa pagcatao ng̃ �bâ. At cung h�ndî magu�ng
casucatan �tó upang mapapagt�bay ang ak�ng panucalâ may nat�t�rá pang
�sáng catuw�rang h�ndî s�nasalansang n�no man at bawa't áraw na
nagdaraa'y lalò at lalòng nagtútum�bay, na p�napananaog ng̃ mg̃a
tal�nghagang k�napal na �yón ang D�os sa �bábaw ng̃ lupà, sab�h�n lamang



n�lá ang �lang w�cà, na h�ndî nasasal�ta ng̃ D�os cung dî sa pamamag-�tan ng̃
can�lang b�b�g, at ang D�os na �yá'y can�láng k�naca�n, �n��nóm n�lá ang
canyáng dugô at madalas na �p�nacaca�n n�lá naman sa mg̃a táong
caran�wan."

Ito'y �ba pang mg̃a bagay ang �n�lalagay ng̃ h�nd� mapan�walaíng
f�lósofo sa b�bíg ng̃ mg̃a may bulóc na pusong mg̃a tao sa panahóng sasap�t.
Marah�l mag-camal� ang matandang Tas�o, bagay na h�ndî ng̃a totoong
malayò ng̃un�'t pag-bal�can nat�n ang at�ng s�nasaysay. In�hahanda ng̃ayón
ang pagca�ng masaráp sa mg̃a k�oskong k�nak�taan nat�n camacalawa sa
maestro at sa mg̃a alagád. Gayón, ma'y sa mesang handâ sa mg̃a bata'y wala
�sá man lamang botella ng̃ alac, ng̃un�'t ang cahal�l� nama'y ang lalong
sumasaganang ang mg̃a bung̃a ng̃ cahoy. Sa l�l�m ng̃ bálag na s�yang
naghuhugpóng sa dalawáng k�osko'y naroroon ang mg̃a upuan ng̃ mg̃a
mús�co, at sacá �sáng mesang nalalaganapan ng̃ mg̃a matamís, ng̃ mg̃a
"cosf�tura", ng̃ mg̃a frascó ng̃ tub�g na nacocoronahan ng̃ mg̃a dahon at mg̃a
bulaclac na �n�hahandâ sa mauhaw na mg̃a taong dadalo róon.

Nagpatayô ang maestro ng̃ escuela ng̃ mg̃a palosebo, ng̃ mg̃a lucsúhan
at nagpab�t�n ng̃ mg̃a cawal�'t mg̃a palayoc na �n�uucol sa catuwatuwang
mg̃a larô. Nang̃aglúluponlúpon sa l�l�m ng̃ mg̃a cáhoy ó sa �lal�m ng̃ balag
ang caram�hang taong masasayáng mg̃a cúlay ang dam�t na b�hís, at s�la'y
nang̃ags�s�tacas sa man�ngn�ng na áraw. Nang̃ags�s�panhíc ang mg̃a batà sa
mg̃a sang̃á ng̃ mg̃a cahoy ó sa �bábaw ng̃ mg̃a bató, sa pagca�b�g n�láng
mak�tang magal�ng ang "ceremon�a", at sa gayó'y narurugtung̃an n�lá ang
cababaan ng̃ can�lang taas; m�námasdan n�lá ng̃ boong pananagh�lì ang mg̃a
batang pumápasoc sa escuelang malíl�n�s at magalíng ang pananamít na
nang̃aroróon sa lugar na sa can�la'y laan. Malakíng d� ano lamang ang galác
ng̃ mg̃a magúgulang; baga man s�la'y abáng mg̃a tagabuk�d, sa pagca't
mapapanoód n�láng cumáca�n ang can�láng mg̃a anac sa mesang natatacpan
ng̃ maput�ng mantel, na halos mawawang̃�s sa Cura at sa Alcalde. Sucat na
ang pag-�s�p�n ang mg̃a bagay na �yón upang huwag magdamdam gutom, at
ang gayóng pangyayar�'y pagsasab�sab�hanan ng̃ sal�nsal�ng magu�gu�ng tao
sa �bábaw ng̃ lupà.

H�ndî nalao't nar�n�g ang malayong mg̃a t�n�g ng̃ mús�cal ang
nang̃ung̃una'y �sáng pulutóng ng̃ sar�sar�ng tao, na ang bumúbuo'y taglay
ang lahát ng̃ mg̃a gúlang at taglay ng̃ pananamít ang lahát ng̃ mg̃a cúlay.



Nabal�sa ang lalak�ng nan�n�law at s�n�yasat ang boong "aparato" n�yá ng̃
�sáng sulyap. S�nusundán ang canyáng matá at h�n�h�wat�gan ang lahát
n�yáng mg̃a k�los ng̃ �sáng mapag-us�sang tagabúk�d: yao'y s� El�as na
dumaló r�n doo't ng̃ panoor�n ang "ceremon�a"; halos h�ndî s�yá mak�lala
dah�l sa canyáng salacót at sa anyô ng̃ canyáng pananam�t. P�nagp�l�tan
n�yáng s�ya'y mapalagay sa lalong magalíng na lugar, halos sa s�p�ng ng̃
torno, sa pampang ng̃ húcay.

Casama ng̃ mús�cang dumat�ng ang Alcalde, ang mg̃a namúmunong
gu�noo sa bayan, ang mg̃a fra�le at ang mg̃a cast�lang may mg̃a catungculan,
l�ban na lamang cay Parì Dámaso. Causap n� Ibarra ang Alcalde, na
canyáng totoong nagu�ng ca�b�gan, mulà ng̃ canyang handugan s�ya ng̃
�lang maaayos na pagpur�, dah�l sa canyang mg̃a condecorac�ón at mg̃a
banda: ang malak�ng h�l�g sa pagcamahal na tao ang s�yang pangh�na ng̃
loob ng̃ mar�lag na Alcalde. Casama s� cap�tang T�ago, ang alférez at �lang
mayayaman, ng̃ man�ngn�ng na cawan ng̃ mg̃a dalagang may dalang payóng
na sutlâ. Sumúsunod s� Párì Salv� na walang k�bô at anyóng nag-��s�p�s�p,
na gaya ng̃ dat�ng canyang ugal�.

—Umasa pô cayó sa ak�ng túlong ca�lán ma't ucol sa �sáng mabut�ng
gawâ,—ang sab� ng̃ Alcalde cay Ibarra;—�b�b�gay co sa �nyó ang lahát
n�nyóng caca�lang̃an�n, ó pab�b�gyan co cayâ cayó sa �bá.

Samantalang s�lá'y napapalapít, nararamdaman ng̃ b�natang tumatah�p
ang canyáng púsò. H�ndî n�yá s�nasadya'y t�nung̃o ng̃ canyáng mg̃a matá
ang caca�báng mg̃a andam�o na doo'y nacatayô; nak�ta n�yáng sa canyá'y
yumuyucod ng̃ boong galang ang lalak�ng nan�n�law at s�ya'y t�n�t�gang
sandalî. P�nagtakhan n�yá ang pagcasumpóng doon cay Elías, na sa
pamamag-�tan ng̃ �sáng macahulugang k�ráp ay �p�naunawà sa canyáng
alalahan�n ang sa canyá'y s�nab� sa s�mbahan.

Is�nuot ng̃ cura ang mg̃a pananamít ng̃ pagcacaserdote at p�nas�mulaan
ang "ceremon�a": tang̃an ng̃ sacr�stan mayor na bulág ang �sáng matá, ang
l�bro, at tang̃an naman ang �sáng monagul�lo ang pangw�s�c at lalagyan ng̃
tub�g na bend�ta. Na sa pal�gu�d ang mg̃a �bá, nacatayò at pawang
nacapugay, napacalak� ang can�láng catah�m�can, na anó pa't baga man ang
pagbasa'y mah�nà napagwawar�ng nang̃�ng̃�níg ang voces n� Pàr� Salv�.



Samantala'y �n�lagáy sa cajang cr�stal ang lahat ng̃ bagay na doo'y
�lalaman, gaya bagá ng̃ mg̃a sulat camay, mg̃a pamahayagan, mg̃a medalla,
mg̃a salap� at �bá pa, at ang lahat ng̃ �yo'y �s�nuot sa parang h�h�p na t�nggâ
at �n�h�nang na magalíng ang tak�p.

—Gu�noong Ibarra, ¿�b�g pô ba n�nyóng �pasoc ang caja sa dapat
calagyan? ¡H�n�h�ntay ng̃ Cura!—ang �n�anas ng̃ Alcalde sa ta�ng̃a ng̃
b�natà.

—Malak�ng totoo pô ang ak�ng pagca�b�g,—ng̃ �s�nagót n� Ibarra,—
ng̃un�t cung magcagayó'y cacamcam�n co ang nacauunlac na tungcul�ng
�yan sa gu�noong Escr�bano; ¡ang gu�noong Escr�bano ang s�yang marapat
magpatotoo ng̃ gu�nagawang �tó!

K�nuha ng̃ Escr�bano ang cajang �yón, nanaog sa hagdanang
nalalatagan ng̃ alfombra na patung̃o sa húcay, at �n�lagay ng̃ cadak�laang
marapat sa gúang ng̃ bató. Ng̃ magcagayo'y d�nampót ng̃ cura ang "h�sopo"
at w�n�l�gan ang bató ng̃ tub�g sa bend�ta.

Dumatíng ang sandalíng dapat na maglagáy ang bawa't �sá ng̃ �sang
cucharang "lechada" sa �bábaw ng̃ s�llar na nacalagáy sa húcay at ng̃
lumápat na magalíng at cumap�t ang �sáng manggagal�ng sa �taas.

In�handóg n� Ibarra sa Alcalde ang �sáng cucharang albañ�l, na sa
malapad na dahong p�lac n�yó'y nacauk�t ang b�lang ng̃ araw na �yón:
ng̃un�'t nagtalumpatì muna ng̃ w�cang cast�là ang mahal na Alcalde.

"¡Mg̃a taga San D�ego!"—anya sa sal�táng cagalanggalang:—May
capur�hán camíng s�yang mang̃ulo sa �sáng "ceremon�a", na ang
cahalagaha'y matatantô na n�nyó cah�'t h�ndî co sab�h�n. It�natatag ang �sáng
escuela; ang escuela'y s�yang patuunan ng̃ pamamayan, ¡ang escuela'y
s�yáng aclat na k�natatalaan ng̃ �cagagal�ng ng̃ mg̃a bayan sa panahóng
sasap�t! Ipak�ta n�nyo sa am�n ang escuela ng̃ �sáng bayan at sasab�h�n
nam�n sa �nyó cung anó ang bayang �yan."

"¡Mg̃a taga San D�ego! ¡Pasalamatan n�nyó ang D�os na sa �nyó'y
nagb�gay ng̃ mg̃a banal na sacerdote, at ang Pamahalaan ng̃ Inang Bayang
naglalaganap na d� napapagal ng̃ "c�v�l�sac�ón" sa masaganang mg̃a pulóng
�tó, na �naampón ng̃ canyáng maluwalhat�ng balabal! ¡Pur�h�n n�nyó ang
D�os na nagdalá sa �nyó r�to n�tóng mg̃a mapagpacumbabáng mg̃a



sacerdote, na sa �nyó'y nang̃ágb�b�gay l�wanag at nagtuturò sa �nyó ng̃ w�cà
ng̃ D�os! ¡Pur�h�n n�nyó ang Pamahalaang gumawâ, gumagawâ at gagawâ
ng̃ mg̃a pagpapacah�rap sa �cagagalíng n�nyó at sa �cagagal�ng ng̃ �nyóng
mg̃a anác!"

"At ng̃ayóng benebend�ta ang unang bató n�tóng lubháng
macahulugang bahay, camí, Alcalde Mayor n�tóng lalaw�gan, sa pang̃alan
ng̃ dak�lang Harì, na �ng̃atan nawá ng̃ D�os, ng̃ Harì sa mg̃a España, sa
pang̃alan ng̃ malun�ngn�ng na Pamahalaang castílà at sa �lal�m ng̃
pagtatangk�l�k ng̃ canyáng waláng bah�d at ca�lán ma'y mapagd�wang na
bandera, b�n�b�gyan nam�n ng̃ dak�lang cahulugan ang gu�nawang �tó at
s�n�mulaan nam�n ang paggawâ ng̃ escuelahang �tó."

"Mg̃a taga San D�ego, ¡mabuhay ang Harì! ¡Mabuhay ang España!
¡mang̃abuhay ang mg̃a fra�le! ¡Mabuhay ang Rel�g�ón catól�ca!"

—¡Mabuhay! ¡mabuhay!—ang �s�nagót ng̃ maram�ng voces,—
¡mabuhay ang gu�noong Alcalde!

Itó'y nanaog, pagcatapos, ng̃ boong cah�nh�nang madak�là, casabay ng̃
mg̃a t�n�g ng̃ mús�cang nagpas�mulâ ng̃ pagtugtóg; naglagáy ng̃ �láng
cucharang lechada sa �babaw ng̃ bató, at catulad d�n ng̃ madak�lang
cahính�nang gaya ng̃ s�ya'y pumanhíc.

Nang̃agpacpacan ang mg̃a nang̃ang̃atungculan sa pamahalaan.

—In�abót n� Ibarra ang �sá pang cucharang pílac sa Cura, na ng̃
macat�t�g na sumandalî sa canyá'y marahang nanaog. Ng̃ na sa calahatî na
ng̃ hagdana'y tum�ng̃alâ upang t�ngnan ang nab�b�t�ng batóng nacatal� sa
mat�t�bay na mg̃a lúb�d, datapuwa't ang pagt�ng̃�ng yao'y sandalìng sandalî
lámang at nagpatuloy ng̃ pananaog. Gumawâ rìn s�yá ng̃ gaya ng̃ gu�nawâ
ng̃ Alcalde, ng̃un�'t ng̃ayo'y lalòng maram� ang nang̃ags�pacpác: nak�sama
sa pagpacpác ang mg̃a fra�le at s� cap�tang T�ago.

T�la mand�n humahanap s� Párì Salví ng̃ mapagb�gyán ng̃ cuchara;
t�n�ngnan n�yá s� María Clara at anakí'y nag-aal�nlang̃an; ng̃uní't nagbago
ng̃ panucalà at ang gu�nawa'y sa escr�bano n�yá �b�n�gáy. Ito'y sa pagb�b�gáy
loob, lumapít cay María Clara, datapuwa't �to'y tumanggu�ng ng̃um�ng̃�t�.
Nagsúnodsunod nanaog ang mg̃a fra�le, ang mg̃a empleyado at ang alférez.
H�ndî nal�mutan s� cap�tang T�ago.



S� Ibarra na lamang ang culang at �pag-uutos na sana sa nanín�law na
taong pababa�n na ang bató, ng̃ maalaala ng̃ cura ang b�natà, na
p�nagsab�han ng̃ anyóng nagb�b�rô at taglay ang paímbabáw na sa canyá'y
pagpapalagay na catotong tunay:

—¿H�ndî pô ba �sásaloc n�nyó ang �nyó namang cuchara, gu�noong
Ibarra?

—Cung magcagayo'y ak�ng gagagarín s� Juan Palomo ¡acó ang
nagluluto't acó r�n ang cumaca�n!—ang �s�nagót n�tó ng̃ gayón d�n anyô ng̃
pananal�tâ.

—¡Lacad na cayó!—anang Alcalde sa canyá, saca s�yá marahang
�t�nulac;—cung h�ndî, mag-uutos acong huwag pababaín ang bató at
mat�t�rá tayo r�to hanggang sa caarawán ng̃ paghuhucóm.

Nap�l�tan s� Ibarrang tumal�mà dah�l sa gan�tóng cak�lak�labot na bálà.
H�nal�nhan n�ya ang mal��t na cucharang pílac ng̃ �sáng malakíng cucharang
bacal, bagay na nagpang̃�t� sa �láng mg̃a tao, at mapayapang lumacad.
T�n�t�ngnan ng̃ nan�n�law na tao ang bang̃�ng na sa tab� ng̃ canyáng mg̃a
paa.

Pagcatapos na mat�ngnan ng̃ mab�l�s n� Ibarra ang nacab�t�ng s�llar sa
tab� ng̃ canyáng úlo, s� Elías at ang lalak�ng nan�n�law, nagsal�tâ s�yá cay
ñor Juan, na ang canyang voces ay nang̃�ng̃�n�g ng̃ cauntî:

—¡Ib�gáy pô n�nyó sa ak�n �yang t�mbâ at �hanap n�nyó acó sa �taas ng̃
�báng cuchara!

Napag-�sá ang b�natà. H�ndî na s�ya m�namasdan n� Elías; ang mg̃a
matá n�to'y nacapacò sa lalak�ng nan�n�law, na nacadung̃aw sa húcay at
s�nusundan ang mg̃a k�los ng̃ b�natà.

Nár�r�n�g ang �ng̃ay na gu�nagawâ ng̃ cuchara sa paghalò ng̃
p�nagsamang buhang̃�n at apog na nak�k�sal�w sa hugong ng̃ mah�nang
pagsasal�ta ng̃ mg̃a cawaní ng̃ gob�erno na p�nupur� ang Alcalde dah�l sa
canyang talumpatì.

Car�ng̃atd�ng̃at ay bumugsô ang �sang lagapac; um�landáng ang
poleang (calô) nacatalì sa púnò ng̃ cábr�s, at saca sumunód ang terno na



humahampás sa aparatong tulad sa �sáng panghataw: nang̃ags�galaw ang
mg̃a malalakíng cáhoy, lum�pád ang mg̃a gapos at sa �sáng k�sáp matá'y
nálugsong lahát, na casabay ang kak�lak�labot na ugong Sum�lakbó ang
�sáng alapaap na al�kabók; p�nuspos ang alang-alang ng̃ �sáng s�gaw sa
pangh�h�lacbót ng̃ l�bol�bong voces. Tumacas at nang̃ags�tacbó halos ang
lahát, babahagyâ na ang nang̃agmadalíng lumúsong sa húcay. S� María
Clara at s� Párì Salví ang nang̃ags�panat�l� lamang sa can�láng k�nálalagyan,
sa pagca't h�ndî s�lá mang̃acagaláw, nang̃amumulâ at h�ndî mang̃apagsal�tâ.



—¿H�ndî pô ba maglalagay namán cayó ng̃ �nyong "paletada" gu�noong
Ibarra?—anang cura.

Nang mapaw�-paw� na ang sum�lacbóng al�cabóc, nak�ta n�láng
nacatayo s� Ibarra sa gu�tna ng̃ mg̃a cahabaan, mg̃a cawayan, malalak�ng
mg̃a lúb�d, sa pag-�tan ng̃ torno at ng̃ malak�ng bató, na sa pagbabâ ng̃
gayóng cab�lís, ang lahát ay �p�nagpag at p�n�sà. Tang̃an pa sa camáy ng̃
b�nata ang cuchara at canyáng m�námasdan ng̃ mg̃a matáng gulát ang
bangcáy ng̃ �sáng taong nacat�mbuang sa canyáng paanán, na halos
nal�l�b�ng sa gu�tnâ ng̃ mg̃a cahabaan.

—¿H�nd� pô ba cayó namatay? ¿Buháy pa ba cayó? ¡Alang-alang sa
D�os, magsal�ta pô cayo!—ang sab� ng̃ �lang mg̃a empleadong punong-puno
ng̃ tacot at pagmamalasak�t.

—¡H�mala! ¡h�mala!—ang �s�n�s�gáw ng̃ �lán.

—¡Hal� cayó at �nyóng al�s�n sa pagca dang̃an ang bangcay ng̃ sawíng
palad na �tó!—an� Ibarrang anak�'y nágu�s�ng sa �sáng pagcacatulog.

Ng̃ mar�n�g ang canyáng voces, naramdaman n� María Clarang
pínapanawan s�yá ng̃ lacás, hanggáng s�yá'y nát�mbuang sa mg̃a camáy ng̃
canyáng mg̃a catotong babae.

Malakíng caguluhán ang naghaharì: sabay-sabay na nang̃agsasal�tâ,
nang̃agcumpáscumpás ang mg̃a camáy, nang̃agtatacbuhan sa magcab�cab�là,
nang̃aháhambal na lahát.

—¿S�no ba ang namatay? ¿Buháy pa ba?—ang mg̃a tanóng ng̃ alferez.

Can�láng nak�lalang ang lalak�ng nan�n�law na nacatayô sa tab� ng̃
torno ang s�yáng bangcay.

—Pag-us�gu�n sa haráp ng̃ mg̃a tr�bunal ng̃ Just�c�a ang "maestro de
obras" (ang namamatnugot sa gawâ)!—ang s�yang unang nasab� ng̃
Alcalde.

Can�láng s�n�yasat ang calagayan ng̃ bangcáy, t�nutóp n�lá ang d�bd�b,
datapuwa't h�nd� na tum�t�bóc ang púsò. Inabot s�yá ng̃ hampás sa úlo at



n�lalábasán ng̃ dugô ang dalawáng bútas ng̃ �lóng, ang b�bíg at ang mg̃a
ta�ng̃a. Can�láng nak�ta sa canyáng l��g ang mg̃a bacás na caca�bá: apat na
malalal�m na lubô sa �sáng dáco at �sá sa cab�láng dáco, bagá man �tó'y may
calakhán: s�no mang macak�ta n�yó'y w�w�ca�ng s�nacál s�yá ng̃ s�p�t na
bácal.

B�nabat� ng̃ boong galác ng̃ mg̃a sacerdote ang b�nata at p�n�p�s�l n�lá
ang canyáng mg̃a camáy. Gan�tó ang sab�ng nagcacang-��yac ng̃
franc�scanong may mapagpacumbabang anyô na s�yang umeesp�r�tu santo
cay Pár� Dámaso.

—¡Banal ang D�os, magal�ng ang D�os!

—¡Pagca nad�d�l�d�l� cong bahagyâ lamang ang panahóng pag-�tan
mulâ ng̃ acó'y mápalagay sa lugar na �yán—ang sab� ng̃ �sá sa mg̃a
empleado cay Ibarra,—¡nacú! ¡cung acó ang nagu�ng cahul�hul�han sa lahát,
Jesús!

—¡Nan�n�nd�g ang ak�ng mg̃a buhóc!—anang �sáng úpaw�n at bahagyâ
na ang buhóc.

—¡At mabut�'t sa �nyó nangyar� ang bagay na �yan at h�nd� sa ak�n!—
ang �b�nubulóng ng̃ �sáng matandáng lalak�ng nang̃�ng̃�n�g pa.

—¡Don Pascual!—ang b�glang s�nab�ng malacás ng̃ �láng mg̃a castílà.

—Mg̃a gu�noo, gayón ang sab� co, sa pagca't h�ndî namatáy ang
gu�noong �tó; cung sa ak�'y h�ndî man acó nap�sâ, mamamatay r�n acó
pagcatapos, mad�l�d�l� co lamang ang bagay na �yán.

Datapuwa't malayò na s� Ibarra, at canyang p�nag-uus�sa ang calagayan
n� María Clara.

—¡H�ndî dapat magu�ng cadah�lanan ang bagay na �tó upang h�ndî
mátuloy ang f�esta, gu�noong Ibarra!—anang Alcalde;—pur�h�n nat�n ang
D�os! ¡H�nd� sacerdote at h�ndî man lamang cast�là ang namatay!
¡K�naca�lang̃an nat�ng �pagd�wang ang pagcal�gtas pô n�nyó! ¡Anó cayá ang
mangyayar� sa �nyó cung nadag-anan cayó ng̃ bató!

—¡Para mand�ng nak�k�n�k�n�ta na, nak�k�n�k�n�ta na!—ang �s�n�s�gáw
ng̃ escr�bano;—¡s�nasab� co na! h�ndî mas�glá ang paglusong sa húcay n�



gu�noong Ibarra, ¡Nak�k�ta co na!

—¡Isang "Ind�o" naman lamang ang s�yáng namatáy!

—¡Ipagpatuloy ang f�esta! ¡Mús�ca! ¡h�ndî mabubuhay ng̃
capanglawan ang namatay! ¡Cap�tan, gagaw�n d�to ang pags�s�yasat!...
¡Pumar�to ang d�rectorc�llo!.... ¡P��t�n ang "maestro de obras"!

—¡Ipang̃áw s�yá!

—¡Ipang̃áw! ¡Eh! ¡mús�ca! ¡mús�ca! ¡Ipang̃áw ang maestr�llo!

—Gu�noong Alcalde,—ang �t�nutol ng̃ boong cat�gasan ng̃ loob n�
Ibarra;—cung h�nd� macabubuhay sa namatay ang capanglawan, lalò ng̃
h�nd� macabubuhay ang pagcab�langgô ng̃ �sáng tao, na h�nd� pa nat�n
nalalaman cung may sala s�yá ó walâ. Nanánagot pô acó sa canyáng
calagayan at h�n�h�ng̃î cong pawal-an s�yá, sa mg̃a araw na �tó man lamang.

—¡Sang-ayon! ¡sang-ayon! ¡ng̃un�'t huwag na lamang s�yá uulí!

Sar�sarìng mg̃a sal�sal�taan ang lum�l�bot. P�nan�n�walaan ng̃ �sáng
h�malâ ang nangyar�ng �yón. Gayón ma'y t�la mand�n h�ndî totoóng
natutuwâ s� Párì Salv� sa h�maláng s�nasapantahang gu�nawâ ng̃ �sáng santo
ng̃ canyáng cap�sanan at ng̃ canyáng p�ng̃anang̃as�waang bayan.

H�ndî nagculang ng̃ nagdagdag na canyáng nak�tang lumusong sa
húcay ang �sáng nacasuot ng̃ pananamít na �t�máng catulad ng̃ sa mg̃a
franc�scano. H�ndî ng̃â mapag-aalínlang̃anan: s� San D�ego ang nanaog na
�yón. Napagtantô r�n namáng nak�n�g ng̃ m�sa s� Ibarra, at ang lalakíng
nanín�law ay h�ndî; �to'y mal�wanag na cawang̃�s ng̃ s�cat ng̃ áraw.

—¿Nak�ta mo na? áayaw cang mags�s�mbá,—anang �sáng �na sa
canyáng anac—cung dí cata napalò upang �caw ay ak�ng p�l�t�n, ng̃ayó'y
pasasatr�bunal cang nacalulan sa cangga na gaya naman n�yan!

At s�yá ng̃â naman: hat�d sa tr�bunal na nácabalot sa �sáng ban�g ang
lalak�ng nanín�law ó ang canyáng bangcay.

Umuw�ng patacbó sa canyáng báhay s� Ibarra upang magb�h�s.



—¡Masamáng pas�mulâ, hm!—ang s�nab� ng̃ matandáng Tas�o na
doo'y lumalayô.

Decorat�ve mot�f
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XXXIII.

LAYANG-CAISIPAN.

Nagtatapos na s� Ibarra ng̃ paghuhusay ng̃ catawán ng̃ sa canyá'y
�pagb�gay alam ng̃ �sáng alîlang lalakíng may �sáng lalakíng tagabuk�d na
nagtátanong cung s�yá'y naroroon.

Sa pagsasapantahà n�yáng marah�l ang nagtatanóng ay �sa sa canyáng
mg̃a casama sa buk�d, �p�nagutos n�yáng papasuk�n ang taong �yón sa
canyáng "despacho", s�l�d na aralán, l�gp�tan ng̃ mg̃a aclát at laborator�o
quím�co túloy.

Ng̃un�'t s�nadya mand�n upang s�yá'y lubhang manggu�lalás, ang
nasumpung̃an n�ya'y ang mabalas�c at matal�nghagang anyô n� El�as.

—In�l�gtas n�nyó ang ak�ng búhay—ang s�nab� n�tó sa w�cang tagalog,
dah�l sa pagcamas�d n�ya sa k�los n� Ibarra;—b�nayaran co ng̃ cauntì ang
ak�ng utang at walâ ng̃â cayóng sucat k�lalan�ng utang na loob sa ak�n,
tumbalíc, acó ang ma'y k�n�k�lalang utang na loob. Napar�to pô acó't ng̃
mak�usap sa �nyó tungcól sa �sáng bagay.

—¡Magsal�ta pô cayó!—ang sagót ng̃ b�natà sa w�cang tagalog d�n,
taglay ang panggu�gu�lalás sa mabalas�c na anyô ng̃ tagabuk�d na �yón.

Sandal�ng t�n�t�gan n� Elías ang mg̃a matá n� Ibarra, at nagpatuloy ng̃
pananal�ta:

—Sacal�'t �b�gu�n ng̃ just�c�a ng̃ mg̃a taong l�wanagu�n ang
tal�nghagang �tó, �p�namamanh�c co pó sa �nyong huwag n�nyóng sasab�h�n
can�no man ang tagub�l�ng s�nab� co sa �nyó sa s�mbahan.

—Huwag pô cayóng mabahala,—ang �s�nagót ng̃ b�natà sa �sáng
anyón nagpapak�lala ng̃ sama ng̃ loob;—talastas cong cayó'y p�nag-uus�g,



datapuwa't acó'y h�ndî marunong magcanulô can�no man.

—¡Oh, h�ndî dah�l sa ak�n, h�ndî dah�l sa ak�n!—ang madalíng �s�nagót
n� Elías, na nagpapahalatâ ng̃ caalaban ng̃ loob at pagcah�ndî maalam
magpacababà—�tó'y dah�l pô sa �nyó: walâ cauntî mang tacot acó sa mg̃a
tao.

Náragdagán ang panggu�gu�lalas ng̃ b�natà: bago ang anyô ng̃
pananal�tâ nang tagabuk�d ng̃ �yóng ng̃ unang daco'y p�loto, at t�la mand�n
h�ndî agpang sa canyang anyo at gayón d�n sa canyang pamumuhay.

—¿Anó pô ba ang �b�g n�nyóng sab�h�n?—ang tanóng sa lalak�ng
tal�nghagang �yón, na p�nags�s�yasat ng̃ canyang pan�ng̃�n.

—Ang pananal�tâ co po'y h�ndî pala�s�pan, p�nags�s�capan cong
magsab� ng̃ mal�wanag. Sa �capapanatag pô n�nyó k�naca�lang̃ang
sapantaha�n ng̃ �nyóng mg̃a caaway na cayó'y h�ndî nag-aalap-ap at palagay
ang loob n�nyó:

Umudlót s� Ibarra.

—¿Ang ak�ng mg̃a caaway? ¿May mg̃a caaway ba acó?

—¡May caaway pô tayong lahát, gu�noo, mulâ sa lalong mal��t na
hayop hanggang sa tao, mulâ sa lalong dukhâ hanggang sa lalong mayaman
at macapangyar�han! ¡Ang pagcacaroon ng̃ caaway ang s�yang talagang
cautusan ng̃ buhay!

Walang �míc na t�n�t�gan n� Ibarra s� Elías.

—¡Cayó po'y h�ndî p�loto at h�ndî cayó tagabuk�d!—ang canyáng
�b�nulóng.

—May mg̃a caaway pô cayó sa mg̃a matataas at mababang tao,—ang
�p�nagpatuloy n� Elías na h�ndî p�nansín ang mg̃a s�nal�tâ ng̃ b�natà;—na�s
pô n�nyóng �tulóy ang �sáng panucalang dak�là, may p�nagdaanan pô cayó,
nagcaroon ng̃ mg̃a caaway ang �nyóng nunong lalak� at ang �nyóng amá,
s�lá'y may mg̃a k�nah�l�gan ng̃ púsò, at sa pamumuhay h�ndî ang mg̃a
tampalasa't masasamang tao ang lalong nacapupucaw ng̃ maalab na mg̃a
pagtataním ng̃ gal�t, cung h�ndî ang mg̃a taong may mal�l�n�s na calooban.



—¿Nak�k�lala pô ba n�nyó ang ak�ng mg̃a caaway?

H�ndî sumagót pagdaca s� Elías, at ang gu�nawa'y nagl�n�ngl�n�ng.

—Nak�k�lala co ang �sá, �yóng namatáy,—ang �s�nagót. Napagtalastas
co cagabíng may �sáng bagay na can�láng �naacalang laban po sa �nyó, dah�l
sa �láng mg̃a sal�tang canyang �s�nagót sa �sáng lalak�ng h�ndî co k�lalá na
nawalâ sa cad�l�man. "H�ndî �tó cacan�n ng̃ mg̃a �sdáng catulad ng̃ canyáng
amá: mak�k�ta pô n�nyó búcas",—anya,—Ang mg̃a sal�táng �tó'y s�yang
nacah�cayat sa ak�ng pagd�d�l�d�l�, h�ndî lamang sa taglay na canyang
cahulugan, cung h�ndî sa taong nagsal�tâ, na n�yóng araw pa'y nagcusang
humaráp sa "maestro de obras" at canyang s�nab� ang canyáng hang̃ad na
s�yá na ang mamamatnugot ng̃ mg̃a gawa�n sa paglalagáy ng̃ unang bató, na
h�ndî hum�ng̃� ng̃ malakíng bayad, at �p�nagbabansag ang malalakíng
canyáng mg̃a caalaman. Walâ acóng pagsal�gang casucatan upang
masapantalà co ang canyáng masamang calooban, ng̃un�'t may �sáng
cauntíng bagay na nagsasab� sa ak�ng ang mg̃a sapantahà co'y catotohanan,
at dah�l d�to'y ak�ng h�n�rang upang cayó'y pagb�l�nan, ang �sáng sandalî at
�sáng calagayang ucol at angcáp upang cayó po'y huwag macapagtatanóng
sa ak�n. Ang mg̃a �báng nangyar�'y nak�ta na pô n�nyó.

Malaon nang h�ndî nagsasal�tà s� Elías, at gayón ma'y h�ndî sumasagót
at h�ndî pa nagsasal�tâ ng̃ anó man s� Ibarra. S�yá'y naggugunamgunam.

—¡D�naramdam co na ang taong �ya'y namatay!—ang sa cawacasa'y
nasab� n�yá;—¡marah�l sa canyá'y may napag-us�sà pang caunt�ng mg̃a
bagay!

—Cung s�yá'y nabúhay marah�l s�yá'y nacawalâ sa nang̃�ng̃n�g na
camáy ng̃ bulág na just�c�a ng̃ tao. ¡H�natulan s�yá ng̃ D�os, p�natay s�yá ng̃
D�os, ang D�os ang s�yáng tang̃�ng humucóm sa canyá!

M�nasdáng sandalî n� Cr�sóstomo ang lalakíng nagsasal�ta sa canyá ng̃
gayón, at canyáng nak�ta ang mg̃a bat�bot na mg̃a braso n�tó, na punóng-
punô ng̃ mg̃a pasà at malalakíng bugbóg.

—¿Cayó pô ba'y nananampalataya naman sa mg̃a h�malá?—ang
s�nab�ng ng̃um�ng̃�tî;—¡t�ngnan pô n�nyó ang h�maláng s�nasab� ng̃ bayan!



—Cung nananampalataya pô acó sa mg̃a h�mala'y h�ndî acó
mananampalataya sa D�os: sasampalataya acó sa �sáng taong nagu�ng d�os,
sasampalataya acóng tunay ng̃ang l�nalang ng̃ tao ang D�os al�nsunod sa
canyáng larawan at calagayan; datapawa't sumasampalataya acó sa Canyá;
h�ndî m�m�nsang náramdaman co ang canyáng camáy. Nang lumulugso na
ang lahát, na ano pa't nang̃ang̃an�b mal�pol ang lahát ng̃ nang̃aroroon sa
lugar na �yón, acó, acó ang pum�gu�l sa tampalasan, lumagay acó sa
canyáng tabí; s�ya ang nasugatan at aco'y nacal�gtás at h�ndî nasactán.

—¿Cayó? ¿sa macatuw�d pala'y cayó?...

—¡Opô! h�nawacan co s�yá ng̃ nag-��b�g ng̃ tumacas, pagcatapos na
mapas�mulan n�yá ang gawang pangpahamac; nak�ta co ang can�yáng
pananampalasan. S�nasab� co pô sa �nyó; ang D�os na ng̃â pô lamang ang
s�yáng tang̃�ng magu�ng hucóm sa mg̃a tao, s�yá na ng̃â lamang ang tang̃�ng
magcaroon ng̃ capangyar�han sa búhay; na ca�lan ma'y huwag �s�p�ng s�yá'y
hal�nhan ng̃ tao!

—At gayón man ng̃ayon po'y cayo'y....

—¡H�ndî pô!—ang �s�nalabat n� Elías, pal�bhasa'y nahulaan n�yá ang
tutol, h�ndî nagcacawang̃�s.—Pagca h�nahatulan ng̃ tao ang �bang mg̃a tao
sa camatayan ó sa capahamacan ng̃ pagcabuhay magpaca�lan man sa
h�naharap na panahón, gu�nagawà ang gayóng paghatol na h�ndî s�yá
lumagay sa pang̃an�b, at gumagam�t s�yá ng̃ lacás ng̃ �bang mg̃a tao upang
ganap�n ang canyáng mg̃a hatol, na sa lahát ng̃ �to'y mangyayar�ng pawang
camal�an ó l�h�s sa catuw�ran. Datapuwa't acó, sa ak�ng paglalagay sa
tampalasan sa gayón d�ng pang̃an�b na canyáng ín�laan sa mg̃a �bá,
nalalak�p d�n acó sa gayon d�n capang̃an�ban. S�ya'y h�ndî co p�natay,
p�nabayaan cong patay�n s�yá ng̃ camáy ng̃ D�os.

—¿H�ndî pô ba cayó sumasampalataya sa pagcacataon?

—Pagca nanampalataya sa pagcacatao'y para r�ng nanámpalataya sa
mg̃a h�malá; ang nananampalataya sa dalawang bagay na �to'y nan�n�wala
namang h�ndî natátalos ng̃ D�os ang mg̃a mangyayar� sa panahóng sasap�t.
¿Anó ang pagcacátaon? Isang bagay na nangyar�ng s�no ma'y h�ndî
nacaaalam ng̃ mangyayarî. ¿Anó ang h�malà? Isáng casalangsang̃an, �sáng
pagcacas�râ-s�rà ng̃ lacad na tacdà sa mg̃a k�napal. Isáng caculang̃an ng̃ laan



sa mangyayar� at �sáng casalangsang̃ang ang cahuluga'y dalawang
malalak�ng cap�ntasan sa �s�p na namamatnubay sa máqu�na ng̃ da�gd�g.

—¿S�no pô ba cayó?—ang mulíng �t�nanóng n� Ibarra na ma'y halong
tacot;—¿cayó pò ba'y nag-aral?

—Nap�l�tan acóng sumampalatayang totoo sa D�os, sa pagca't
pumanaw sa ak�n ang pananal�g sa mg̃a tao,—ang �s�nagót ng̃ p�loto, na anó
pa't �n�wasan ang pagsagót sa tanóng.

Ang �s�p n� Ibarra'y canyáng napag-unawà, ang ca�s�pan ng̃ p�nag-
uus�g na b�natang �yón: h�ndî n�yá k�n�k�lala ang catuw�ran ng̃ taong
maglagdâ ng̃ cahatulán sa canyáng mg̃a capuwà, tumututol s�yá laban sa
lacás at cataasan ng̃ calagayan ng̃ mg̃a tang̃�ng pulutóng na tao sa �báng
mg̃a pulutóng.

—Datapuwa't k�naca�lang̃ang sumang-ayon cayó sa pang̃ang̃a�lang̃an
ng̃ lalarong t�mbang̃ang tao, cah� man lubhâ ang cap�ntasan at mg̃a
caculang̃an n�tó—ang �t�nutol n�yá.—Cah�'t anóng dam� ng̃ mg̃a
k�nacatawán ng̃ D�os sa lupa'y h�ndî mangyayarî, sa macatuw�d baga'y h�ndî
s�nasab� ng̃ boong cal�wanagan ang canyáng pasyá upang mab�gyang
cahatuláng ang yutayutang mg̃a pagaal�t-alít na �b�nabalangcás ng̃ mg̃a
h�dwâ nat�ng budhî. Nauucol, k�naca�lang̃an sumasacatw�rang
manacanaca'y humatol ang tao sa canyáng mg̃a capuwà.

—Tunay ng̃â, datapuwa't ng̃ upang gawín ang cagal�ng̃an, h�ndî ang
casam-an; upang sumawatâ ng̃ l�h�s at magpabut�, h�ndî ng̃ macapagwasac,
sa pagca't cung h�ndî matuntóng sa matuw�d ang canyáng mg̃a pasya'y walâ
s�yang capangyar�hang mab�gyang cagamutan ang masamáng canyáng
gu�nawâ. Ng̃un�'t h�gu�t sa ak�ng cáya ang pagmamatuw�rang �tó,—ang
canyáng �d�nugtóng at b�nago ang anyô ng̃ pananal�ta,—at n�l�l�bang co po
sayó ng̃ayong cayó'y h�níh�ntay; Huwag pô n�nyóng cal�mutan ang casasab�
co pa sa �nyô: may mg̃a caaway cayô; magpacabuhay pô cayô sa
�cágagal�ng ng̃ �nyóng t�nubuang bayan.

At nagpaalam.

—¿Ca�lán co pô cayó mak�k�ta ul�?—ang tanóng n� Ibarra.



—Ca�lan man pô't �b�gu�n n�nyó at ca�lán mang ma'y magagawâ acóng
�nyóng pak�k�nabang̃an. May utang pa pô acó sa �nyô.

Decorat�ve mot�f

Decorat�ve mot�f



XXXIV.

ANG PAGCAIN.

Nang̃agas�s�ca�n sa �lal�m ng̃ p�namut�hang k�osko ang mg̃a mahál na
tao sa lalaw�gan.

Na sa �sáng duyo ng̃ mesa ang Alcalde; sa cab�láng duyo naman
naroon s� Ibarra. Nacaupô sa dacong canan ng̃ b�natà s� María Clara, at sa
dacong cal�wa, n�yá ang escr�bano. S� cap�tang T�ago, ang alférez, ang
gobernadorc�llo, ang mg̃a fra�le, ang mg̃a cawan� ng̃ pamahalaan at ang
�lang mg̃a dalagang nang̃as�ra'y nang̃ags�upô, h�ndî ayon sa can�can�láng
calagayan sa bayan, cung d� ayon sa can�can�láng h�l�g.

May catámtamang sayá at galác ang ca�nan, datapuwa't ng̃
nang̃ang̃alahat� na'y s�yang pagdat�ng ng̃ �sáng cawaní sa telégrafo na s�
cap�tang T�ago ang hanap upang �b�gay sa canyá ang �sáng telegrama. Ayon
sa caugal�a'y hum�ng̃� ng̃ang pah�ntulot s� cap�tang T�ago upang basah�n ang
telegramang �yón, at ayon sa caugal�an naman ay �p�namanhíc ng̃ lahát na
canyáng basah�n.

P�napagcunót muna ng̃ carapatdapat na Cap�tan ang canyáng mg̃a
k�lay, �t�naás pagcatapos, namutlâ ang canyáng mukhâ, nagl�wanag,
d�nál�dalíng t�n�clóp ang papel at sacá nagt�nd�g.

—Mg̃a gu�noo,—ang s�nab�ng nagmamamadalî,—¡daratíng ng̃ayóng
hapon ang cárang̃aldang̃alang Cap�tang General upang paunlacán ang ak�ng
bahay!

At sacá b�gláng nagtatacbóng dalà ang telegrama at ang serv�lleta,
ng̃un�'t waláng sombrero, na p�nag-uus�g ng̃ mg̃a h�yawan at mg̃a tanông.



Cung ang pagdatíng ng̃ mg̃a tul�sán ang �b�nal�ta'y gayón na ng̃â
lámang ang l�gal�g na mangyayar�.

—¡Ng̃un�'t pak�nggan pô n�nyó!—¿ca�lan daratíng?—¡Sab�h�n n�nyó
sa am�n!—¡Ang Cáp�tan General!

Maláyo na s� Cáp�tang T�ago.

—Dárat�ng ang Cap�tan General at doon tútuloy sa báhay n� Cap�tan
T�ago!—ang s�gawan ng̃ �lán, na ano pa't h�ndî na n�lá d�n�d�l�-d�l�ng
naroroon ang anac na babae't ang canyáng mamanugang̃�n.

—¡H�ndî macah�h�rang ng̃ lalalò pa sa gal�ng!—ang �t�nutol n� Ibarra.

Nang̃agt�t�ng̃�nan ang mg̃a fra�le: �tó ang cahulugan ng̃ can�láng
t�ng̃�nan:—"Gumagawâ ang Cap�tan General ng̃ �sá sa canyáng mg̃a
capáslang̃an, �naal�pustà n�yá tayo, dapat na sa convento s�yá tumulóy",—
datapuwa't sa pagca't gayón d�n ang �n��s�p ng̃ lahát, s�lá'y h�ndî um��m�c at
h�ndî s�nasaysay n�no man ang canyáng ca�s�pan.

—May nang̃agsab� na sa ak�n sa hapon ng̃ bagay na �yán, datapuwa't
h�ndî pa nalalaman ng̃ Cap�tan General cung s�ya'y matutulóy.

—¿Nálalaman pô ba ng̃ camahalan n�nyó, gu�noong Alcalde, cung
hanggang ca�lan mat�t�rà r�to ang Cap�tan General?—ang tanóng ng̃ alférez
na nang̃ang̃án�b.

—H�ndî co talastas na ma�gu�; ma�b�gu�n ang Cap�tan General na
mangb�glà.

—¡Nár�to ang �báng mg̃a telegrama!

Ang mg̃a telegramang �yo'y sa Alcalde, sa alférez at sa
gobernadorc�llo; namamas�d na magal�ng ng̃ mg̃a fra�leng walâ �sá man
lámang telegramang ucol sa cura.

—¡Dárat�ng ang Cap�tan General sa �capat na oras ng̃ hapon, mg̃a
gu�noo!—anang Alcalde ng̃ pananál�tang madak�là;—macacaca�n tayo ng̃
boong catah�m�can.



H�ndî macapagsasab� ng̃ h�h�gu�t pa sa r�to sa cagal�ng̃an s� Leon�das
sa Termóp�las: "¡Ng̃ayong gab�'y hahapon tayong casama n� Plutón!"

Nanag-ul� ang sal�taan sa lacad na caugal�an.

¡Namamas�d cong walâ r�to ang at�ng dák�lang máng̃ang̃aral!—ang
k�m�ng s�nal�tà ng̃ �sá sa mg̃a naroroong cawaní ng̃ gob�erno, na mah�nh�n
ang anyô at h�ndî b�nubucsán ang b�b�g hanggang sa oras ng̃ pagca�n, at sa
boong umaga'y ng̃ayon ng̃â lámang nagsal�tà.

Ang lahát ng̃ nacaáalam ng̃ mg̃a nangyar� sa amá n� Cr�sóstomo'y
cum�los at cum�ndát, na ang cahuluga'y:—"¡Halá cayó! ¡Sa unang hacbáng
pa lámang ay cayo'y nás�lat na!—Datapuwa't sumagót ang �láng
mapagmagandang loob:

—Marah�l nápapagal s�yá ng̃ cauntí....

—¿Anóng caunt� lámang?—ang b�gláng s�nab� ng̃ alférez;—pagód na
pagód marah�l, at ayon sa casab�hán d�to'y "malunqueado" (bugbóg na
bugbóg ang catawán). ¡Nacú ang pang̃aral na �yón!

—¡Isáng ma�nam na sermón, cadak�dak�laan!—anang escr�bano.

—¡Marang̃al, malal�m!—ang �d�nugtóng ng̃ corresponsal.

—Upang macapagsal�tà ng̃ gayóng catagál, kínaca�lang̃ang magcaroon
ng̃ lálamunang gaya ng̃ canyáng lálamunan,—ang �p�nah�wat�g n� párì
Manuel Martín.

Waláng p�nupurì ang agust�no cung d� ang lalamunan lámang n�yá.

—¡Nalalaman ba n�nyóng s� gu�noong Ibarra'y s�yáng lalong may
magalíng na tagapaglutò sa boong lalaw�gan?—anang Alcalde upang
putul�n ang sal�taan.

—Iyan ng̃â ang s�nasab� co, datapuwa't ang magandang babaeng
canyáng calapít ay áayaw paunlacán ang hay�n, sa pagca't bahagyâ na
lámang t�n�t�cman ang pagca�n,—ang tutol ng̃ �sá sa mg̃a cawaní ng̃
gob�erno.

Nagdamdam cah�h�yan s� Mar�a Clara.



—Napasásalamat acó sa gu�noo ... napacalab�s naman ang canyáng
pang̃ang̃as�wà sa ak�ng cataohan,—ang k�míng s�nal�tâ ng̃ pautál,—
datapuwa't....

—Datapuwa't p�naúunlacan pô n�nyó ng̃ malakí ang pagsasalosalong
�tó sa �nyó lámang pagpar�to,—ang s�nab�ng pangwacás sa sal�tà ng̃
Alcaldeng mal�ng̃ap sa babae, at sacá humarap cay párì Salví.

—Párì Cura,—ang malacás na �d�nugtóng,—námamas�d co pong sa
maghapo'y h�ndî cayó umí�m�c at may �n�ís�p....

—¡Catacot-tacot na magmamas�d ang gu�noong Alcalde!—ang
b�gláng s�nab� sa �sáng caca�báng anyô n� párì S�byla.

—Itó na ang ak�ng ugal�,—ang pautál na s�nab� ng̃ franc�scáno;—�b�g
co pang mak�n�g cay sa magsal�tâ.

—¡Ang p�nags�s�capang lagu� ng̃ camahalan pô n�nyo'y ang
mak�nabang at huwag mang̃ulugu�!—ang s�nab� ng̃ alférez, na aglahî ang
anyô ng̃ pananal�tà.

H�ndî �nar�ng b�rô ang bagay na �yón n� párì Salví; sandal�ng
num�ngníng ang canyáng pan�ng̃�n, at sacá sumagót:

—Magalíng ang pagcatalastas ng̃ gu�noong alférez na sa mg̃a áraw na
�to'y h�ndî ng̃â acó ang lalong nak�k�nabang ó nang̃ung̃ulugu�!

H�ndî �nalumana ng̃ alférez ang dagoc na �yón sa pamamag-�tan ng̃
�sáng cunua'y tawa, at w�nalang bahalà ang pasar�ng na �yón.

—Ng̃un�, mg̃a gu�noo, h�ndî co mapagwarì cung bak�t
macapagsasal�taan ng̃ mg̃a pak�k�nabang ó mg̃a pang̃ung̃ulugu�,—ang
�s�nabat ng̃ Alcalde;—¿anó ang maw�w�cà sa at�n ng̃ mg̃a magagandang
loob at matatal�nong b�n�b�n�ng nang̃ar�tong nagb�b�gay unlác sa at�n ng̃
can�láng pak�k�panayam? Sa ganáng ak�n, ang mg̃a dalaga'y tulad sa mg̃a
tagu�ntíng ng̃ arpa ng̃ calang̃�tan sa gu�tna ng̃ gab�! k�naca�lang̃ang
pacaul�n�gu�n at s�lá'y pak�nggan, at ng̃ ang mg̃a caayaayang t�n�g n�láng
nagpapa�langlang sa calolowa sa calang̃�tang k�narorooran ng̃ waláng
hanggan at ng̃ lalong cagandagandahan....



—Naghahanay ang camahalan pô n�nyó ng̃ mg̃a mat�t�myás na sasay!
—anang escr�bano ng̃ boong galác, at �n�nóm n�yá at ng̃ Alcalde ang álac na
na sa can�can�láng copa.

—H�ndî mangyar�ng h�ndî co gawín,—anang Alcalde, na p�napah�d
ang canyáng mg̃a labì;—cung h�ndî lagu�ng gumagawâ ng̃ magnánacaw ang
capanahunan, ay gumagawâ namán ng̃ manunulâ. Ng̃ cabataan co'y
cumathâ acó ng̃ mg̃a tulâ, na h�ndî namán masasamâ.

—Sa macatuw�d po'y nagl�lo ang �nyóng camahalan sa mg̃a Musa
upang sumunód cay Them�s!—ang s�naysay ng̃ at�ng "corresponsal" na
mah�l�guín sa mg̃a d�osa ng̃ panahóng una.

—Psch! anóng �b�g n�nyóng ak�ng gaw�n? Sa tuw� na'y nagu�ng h�l�g
co ang ak�ng mapagk�lalà ang lahát ng̃ calagayan ng̃ pamúmuhay.
Namúmupol acó cahapon ng̃ mg̃a bulaclác, ng̃ayó'y ak�ng hawac naman ang
tungcod ng̃ Just�c�a at nagl�l�ngcód acó sa sangcataohan, búcas....

—Búcas ay �hahagu�s ng̃ camahalan pô n�nyó ang tungcód na �yán sa
apóy at ng̃ �nyóng mapa�n�t ang magu�náw na dacong hápon ng̃ buhay, at
ang cucun�n pô namán n�nyo'y ang catungculang pagca m�n�stro,—ang
�d�nugtóng n� párì S�byla.

—Psch! oo ... h�ndî ... ang magu�ng m�n�stro'y h�ndî s�yáng lalong
ak�ng p�nacahahangad na camtan: s�no mang waláng carapata'y nagu�gu�ng
m�n�stro. Isang ma�nam na bahay sa dacong t�mugan ng̃ España at ng̃
mat�rahan cung panahông tag-�n�t, �sang malak�ng bahay sa Madr�d at
tahanan at mg̃a lupaín sa Andalus�a cung panahong tag-lam�g ... H�ndî ng̃â
masasab� sa ak�n n� Volta�re: "Nous n'avons jama�s été chez ces peuples que
pour nous y enr�ch�r et pour les calomn�er".

Ang boong ís�p ng̃ mg̃a cawaní ng̃ gob�erno'y nagsal�tà ang Alcalde ng̃
�sáng catatawanán, caya't nagtawanan s�lá't ng̃ b�gyáng capur�han ang
gayóng pagpapatawá; s�lá'y gu�nayahan ng̃ mg̃a fra�le, pal�bhasa'y h�ndî n�lá
talós na s� Volta�re ay yaóng Volta�reng h�ndî mamaca�lang can�láng
s�numpâ at �n�lagay sa �nf�erno. Ng̃un�, sa pagca't nalalaman n� parì S�byla
cung s�no s� Volta�re, s�ya'y magpak�lang gal�t, sa pagsasapantaha n�yang
nagsal�tâ ang Alcalde ng̃ �sáng laban ó paglabag sa rel�g�on.



Nags�s�ca�n naman sa �sáng "k�osko" ang mg̃a batang lalakì, na ang
can�láng maestro ang sa can�la'y nang̃ung̃ulò.

Gumagawâ s�lá ng̃ malakíng ca�ng̃ayan, gayóng s�lá'y mg̃a batang
f�l�p�no, sapagca't ang caran�wan, cung ang mg̃a batang f�l�p�no'y na sa
pagca�n at na sa haráp ng̃ �báng mg̃a tao'y h�ndî ang cagaslawán ang
can�láng nagu�gu�ng caculang̃an, cung d� ang cak�m�an. Ang �sa'y
nagcacamalí ng̃ paggam�t ng̃ mg̃a "cub�erto" at sa gayo'y s�násala ng̃
calap�t; d�to'y nagmumulâ ang �sáng pagmamatuw�ran, at ang dalawang
nagtatalo'y nagcacaroon ng̃ can�can�yáng mg̃a cacampí: ang w�cà ng̃ �ba'y
ang cuchara, anang �ba nama'y ang tenedor ó ang cuch�llo, at sa pagca't
walâ s�lang k�n�k�lalang capuwà batang lalong marunong cay sa �bâ, doo'y
nang̃agcaca�ng̃ay ng̃ d� sapalâ, ó, sa lalong mal�wanag na sab�, s�la'y
nang̃agmamatuw�rang wang̃ís sa pagtatalò ng̃ mg̃a teólogo.

Ang mg̃a magugulang ay nang̃agk�k�ndatan, nang̃ags�s�cuhán,
nang̃aghuhudyatan, at nababasa sa can�láng mg̃a pagng̃�tî na sa s�la'y
lum�l�gaya.

—¡Abá!—ang sab� ng̃ �sáng babaeng tagabuk�d sa �sáng matandang
lalak�ng nagd�d�cd�c ng̃ h�tsó sa canyáng cal�cot;—magpaparì ang ak�ng s�
Andoy, cah�'t áayaw ang ak�ng asawa. Tunay ng̃a't mg̃a dukhâ cam�, ng̃un�'t
cam�'y mags�s�pag sa paghahanap buhay, at cam�'y magpapal�mos cung
caca�lang̃an�n. H�ndî nawawalan ng̃ nagb�b�gay ng̃ salap� at ng̃ macapagpárì
ang mg̃a mah�h�rap. H�ndî ba s�nasab� n� hermano Mateo, taong h�ndî
nags�s�nung̃al�ng, na s� papa S�xto'y �sáng pastol lamang ng̃ calabaw sa
Batang̃an? T�ngnan na ngâ lamang n�nyó ang ak�ng s� Andoy, ¡t�ngnan
n�nyó s�yá cung dí camukhâ na n� San V�cente!

At cumacayat ang laway ng̃ mabaít na �na sa panonood sa canyáng
anác na h�nahawacan ang tenedor ng̃ dalawang camay.

—¡Tulung̃an nawa s�yá ng̃ D�os!—ang �d�nugtóng ng̃ matandang
lalak�, na ng̃�nung̃uyâ ang sapá;—cung magu�ng papa s� Andoy, cam� pa sa
sa Roma ¡je!—¡je! nacalalacad pa acóng mabut�. At cung sacal�'t mamatay
acó ... ¡jeje!

—¡Huwag pô cayóng mabahalà, �ncong! H�ndî mal�l�mot n� Andoy na
t�nuruan n�nyó s�yá ng̃ paglála ng̃ mg̃a b�lao at ng̃ d�k�n.



—Tunay ang sab� mo Petra; acó ma'y nan�n�wala ang anác mo'y
nagcacaroon ng̃ mataas na catungculan ... ang cababaa'y patr�arca. ¡H�ndî pa
acó nacacak�ta ng̃ batang h�n�gu�t sa canyá sa cadal�ang natuto ng̃ hanap-
buhay! Oo, oo, maaalaala na n�ya acó, cung s�yá'y papa na ú ob�spo at
magl�bang sa paggawa ng̃ mg̃a b�lauhang gagam�t�n ng̃ canyáng
tagapaglutong babae. Oo, �pagm�m�sa ng̃a n�yâ ang ak�ng calolowa, ¡jeje!

At taglay ng̃ maba�t na matanda ang gan�tóng pag asa'y s�n�cs�cang
ma�nam ng̃ maram�ng h�tsó ang canyáng cal�cot.

—Cung pak�k�nggan ng̃ D�os ang ak�ng mg̃a pagsamò at magaganap
ang ak�ng mg̃a pag-asa, sasab�h�n co cay Andoy: "Anác, paw��n mo sa am�n
ang lahát ng̃ casalanan at �padalá mo camí sa lang̃�t". H�ndî na tayo
mang̃ang̃a�lang̃ang magdasál, mag ayuno ó bum�lí pa ng̃ mg̃a bula. Maaarì
ng̃ gumawâ ng̃ mg̃a casalanan ang may �sáng anác na santo papa!

—Paparoon�n mo s�yá sa bahay búcas, Petra,—anang matandang lalakì
na totoong nagagalác;—¡tuturuan co s�yá ng̃ pagcacayas ng̃ n�to!

—¡Hmjo! ¡abá! ¿Anó pô ba, �ncóng ang pagcaalam n�nyó? ¿Inaacalà
pô ba n�nyóng �gu�nagaláw pa ng̃ mg̃a papa ang can�láng mg̃a camáy? ¡Ang
cura ng̃â, gayóng s�ya'y cura lamang, cayâ lamang nagpapagal ay cung
nagm�m�sa, pagca nagpapap�h�tp�h�t! Ang arzob�spo'y h�ndî na pum�p�h�t,
paupô cung magm�sa; cayâ ng̃â't ang papa ... ¡ang papa'y nacah�gá cung
magm�sa, at may aban�co pa! Anó pô ba ang ís�p n�nyó?

—H�ndî �sáng calab�sán, Petra, ang canyáng malaman cung paano ang
gu�nagawang paghahandâ ng̃ n�to. Mabut� na ngâ ang s�yá'y macapagb�l� ng̃
mg̃a salacót at mg̃a petaca at ng̃ huwag maca�lang̃ang magpal�mos na gaya
ng̃ gu�nagawâ r�to ng̃ cura sa taón-taón sa pang̃alan ng̃a papa. Nahahabag
acong mak�ta ang �sáng santong pulub�, caya't ak�ng �b�n�b�gay ang lahat
cong nal�mpoc.

Lumap�t ang �sáng tagabuk�d at nagsal�tâ.

—Ak�ng p�nagt�bay na, cumare, magdodoctor ang ak�ng anac, ¡walâ
ng̃ magal�ng na gaya ng̃ doctor!

—¡Doctor! huwag ng̃â cayóng ma�ng̃ay, cumpare;—ang sagót n� Petra;
—¡walâ ng̃ magalíng na gaya ng̃ magcura!



—¿Cura? ¡prr! ¡Sumís�ng̃�l ng̃ maram�ng salapî ang doctor; s�lá'y
s�násamba ng̃ maysakít, cumare!

—¡Magn�layn�lay cayó! Sucat ng̃ magpap�h�tp�h�t ng̃ macaatlo ó
macaapat ang cura at magsal�tà ng̃ "dém�nus pab�scum," upang can�n ang
D�os at tumangap ng̃ salapî. S�nâsab� ng̃ lahát sa canyá, patí ng̃ mg̃a babae,
ang can�láng mg̃a l�h�m.

—¿At ang doctor? ¿At anó bang acalà n�nyó sa doctor? ¡Nak�k�ta ng̃
dóctor na lahat, patì ng̃ �t�natagò n�nyông mg̃a babae, pumúpulso sa mg̃a
dalaga.... ¡Ib�g cong magu�ng doctor �sáng l�nggó man lamang!

—¿At ang cura? ¿h�ndî ba nak�k�ta ng̃ cura ang nak�k�ta ng̃ �nyóng
doctor? ¡At magal�ng pa sa r�yan! Nálalaman na n�nyó ang casab�han; "¡sa
cura ang matatabang �nah�ng manóc at gayón d�n ang b�nt�ng mab�log!"

—¿At anó, cumaca�n ba ang mg̃a manggagamot ng̃ tuyóng lawlaw?
¿nasasactán ba ang mg̃a dal�rì sa pagd�d�ld�l ng̃ asín?

—¿Narurumhán ba ang camáy ng̃ cura na gaya ng̃ mg̃a camáy ng̃
manggagamot? ¡Ng̃ huwag magcagayo'y may malalakíng hac�enda s�lá, at
sacal�'t gumagawâ, gumagawáng may mús�ca at s�yá'y t�nutulung̃an pa ng̃
mg̃a sacr�stan!

—¿At ang cumump�sál cumare? ¿H�ndî ba pagpapagal ang
cumump�sál?

—¡Nacú, ang pagpapagal na �yán! ¡Ang pagca�b�g n�nyóng sa �nyó'y
mang̃ump�sal ang lahát ng̃ tao! ¡D�yata't nagcacapagod at
nagcacapangpapaw�s pa ng̃â tayo sa pagca�b�g nat�ng mas�yasat cung anó
ang mg̃a gawâ ng̃ mg̃a lalak�'t mg̃a babae at cung anó ang mg̃a gawâ ng̃
at�ng mg̃a cap�t-bahay! Waláng gu�nagawâ ang cura cung dî maupo, at
pagdaca'y s�nasab� na sa canyá ang lahát; cung m�nsa'y nacacatulog,
datapuwa't ¡sucat na ang maggawad ng̃ dalawa ó tatlóng bened�c�ón upang
tayo'y magu�ng anac ulí ng̃ D�os! ¡Maanong magu�ng cura na ng̃â lamang
acó sa �sáng hapon ng̃ cuaresma!

—¿At ang ... ang magsermón? ¿sasab�h�n naman n�nyó sa ak�ng �ya'y
h�ndî pagpapagod? ¡Nák�ta na n�nyó cung paano ang pagpapaw�s ng̃ curang



malak� can�nang umaga!—ang �t�nututol ng̃ lalak�ng nacacaramdam na
s�ya'y nalulup�g sa matuw�ranan.

—¿Ang magsermón? ¿Isáng pagpapagal ba ang magsermón? ¿Saan
naroon ang �nyóng pag-��s�p? ¡Maanong macapagsasal�tâ na ng̃à acó
hanggang tanghalì, mulà sa púlp�to, na ak�ng macagalítan at mapagw�caan
ang lahát, na s�no ma'y waláng macapang̃ahás na tumutol, at pagbabayaran
pa acó sa gayóng gawâ! ¡Maanong magu�ng cura na ng̃â acó �sáng umagang
nang̃ags�s�mbá ang mg̃a may utang sa ak�n! ¡Pagmasdan n�nyó cung paano
ang pagtabà n� párì Dámaso sa canyáng capagmumurá at capapalò!

At dumarat�ng ng̃â naman s� párì Dámaso, taglay ang paglacad ng̃
taong matabà, na halos nacang̃�t�, ng̃un�'t sa �sáng anyóng nagpapak�lala ng̃
pang̃�t n�yáng ca�s�pán, caya't pagcak�ta sa canyá n� Ibarra'y nal�tó sa
canyáng pagtatalumpatî.

B�natì n�lá s� párì Dámaso, baga man may halong pagtatacá,
datapuwa't nagpak�ta ang lahát ng̃ galác sa canyáng pagdat�ng, l�ban na
lamang cay Ibarra. Nang̃agh�h�magas na at bumubulâ na ang sa mg̃a copa
ang "champaña".

Naow� sa pang̃ang̃atál ang ng̃�tî n� párì Dámaso, ng̃ canyáng
mamasdan s� María Clarang nacaupô sa dacong canan n� Cr�sostomo;
ng̃un�'t umupô s�yá sa �sáng s�lla sa tabí ng̃ Alcalde, at sacá tumanóng sa
gu�tna ng̃ �sáng macahulugang catah�m�can:

—¿May p�nag-uusapan ba cayóng anó man, mg̃a gu�noo? ¡Ipagpatuloy
n�nyó ang sal�taan!

—Nang̃agtatalumpat�an,—ang sagót, ng̃ Alcalde. B�nabanggu�t n�
gu�noong Ibarra ang lahát ng̃ sa canya'y tumulong sa adh�cáng �cagagal�ng
ng̃ madlá, at s�nasaysay ang nauucol sa arqu�tecto, ng̃ ang camahalan pâ
n�nyó'y....

—H�ndî ng̃â acó nacacamuang ng̃ tungcól sa arqu�tectura,—ang
�s�nalabat n� párì Dámaso,—datapuwa't t�natawanan co ang mg̃a arqu�tecto
at gayón d�n ang mg̃a tang̃áng tumatacbô sa can�lá. Nár�yan, acó ang
gumuhít ng̃ p�ano ng̃ s�mbahang �yán, at lubós sa cagal�ng̃an ang
pagsacagawâ: ganyan ang sab� sa ak�n ng̃ �sáng �nglés na maglalacó ng̃ mg̃a



h�yás, na tumuloy �sáng áraw sa convento. ¡Sucat ng̃ magcaroon ng̃
dalawang dal�ng noo upang macagawâ ng̃ p�ano!

—Gayon man,—ang mulíng �s�nagót ng̃ Alcalde, ng̃ mamas�d n�yáng
h�ndî um�ím�c s� Ibarra,—pagca nauucol na sa mg̃a tang̃íng bahay, gaya na
ng̃â baga ng̃ �sáng escuela, sa hal�mbawa, nagcaca�lang̃an tayo ng̃ �sáng
"per�to" (�sáng taóng pantás sa paggawâ ng̃ anó man).

—¡Anó bang "per�to n� per�tas"!—ang s�nab�ng malacás na pal�bac n�
párì Dámaso.—Ang nagcaca�lang̃an ng̃ mg̃a "per�to" ay �sáng "perr�to" (tuta
ó mal��t na áso)! ¡K�naca�lang̃ang magu�ng hayop pa cay sa mg̃a "�nd�o", na
gumagawang mag �sá ng̃ can�láng mg̃a bahay, upang h�ndî matutong
magpagawâ ng̃ apat na pader at saca patung̃an sa �bábaw ng̃ �sáng tangk�l,
na s�yá ng̃ang �sáng tunay na escuela!

Tum�ng̃�ng lahát cay Ibarra, datapuwa't �to'y baga man lalong namutlà,
nagpatuloy na parang nak�k�pagsal�taan cay María Clara.

—Ng̃un�'t d�l�d�l�h�n pô n�nyóng....

—T�ngnan pô n�nyó,—ang �p�nagpatuloy na sab� ng̃ franc�scano, na
ayaw papagsal�ta�n ang Alcalde,—t�ngnan pô n�nyó cung paano ang
gu�nawâ ng̃ �sáng "lego" nam�n, na s�yáng lalong p�nacahayop sa lahát
nam�ng mg̃a lego, na yumar� ng̃ �sáng magalíng, mabut� at murang hosp�tal.
Marunong magpagawang magalíng at h�ndî nagbabayad cung dî walong
cuarta lámang sa araw-araw sa bawa't �sá sa mg̃a taong nanggagal�ng pa sa
�báng bayan. Nálalaman ng̃ legong �yán cung paano ang nauucol na
pak�k�sama sa mg̃a "�nd�o", na h�ndî gaya ng̃ maram�ng mg̃a hal�ng at mg̃a
"mest�c�llo", na nagpapasamâ sa mg̃a taong �yán sa pagbabayad sa can�la ng̃
tatlóng bahagu� ó �sáng salapî.

—¿Ang w�cà pô ba n�nyo'y walóng cuarta lamang ang �b�nabayad?
¡H�ndî mangyayar�!—Ib�g ng̃ Alcaldeng baguh�n ang lacad ng̃ sal�taan.

—Tunay pô, at �yan ang dapat ul�ran�n ng̃ mg̃a nagpapanggap na
magagal�ng na mg̃a cast�là. Nak�k�ta na ng̃â, na buhat ng̃ mabucsán ang
Canal ng̃ Suez ay sumap�t d�to ang cahalayang asal. Ng̃ una, ng̃
k�naca�lang̃an nat�ng lum�goy sa Cabo, h�ndî nacararat�ng d�to ang lubhang
maram�ng; mg̃a may masasamáng caugal�an, at h�ndî namán nacapaglácbay
roon ang mg̃a �ba upang mang̃agasamâ!



—¡Datapuwa't párì Damaso!...

—Nak�k�lala na pô n�nyó cung anó ang "�nd�o"; bahagyâ pa lamang
nacacaalam ng̃ cauntî ay nagmamarunong na. Ang lahát ng̃ mg̃a úhugu�ng
�yáng napapasa Europa'y....

—¡Ng̃uní't pak�nggan pô n�nyó!...—ang �s�nasalabat ng̃ Alcalde, na
nababal�sá dah�l sa masasakít na mg̃a pasar�ng na �yón.

—Magcacaroon s�lá ng̃ wacás ayon sa can�can�láng carapatán—ang
�p�nagpatuloy na párì Dámaso;—nák�k�ta sa calagu�tnaan ang camáy ng̃
D�os, k�naca�lang̃ang magu�ng bulág upang huwag mámasdan.
Tumatanggap na sa búhay pang �tó ang mg̃a magúlang ng̃ gayóng mg̃a ahas
... nang̃amámatay sa b�langguan ¡jé! ¡jé! at masasab� nat�ng waláng sucat
na....

Datapuwa't h�ndî natapos ang s�nasab�. S�núsundan s�yá ng̃ matá n�
Ibarrang nang̃�ng̃�t�mng̃�t�m ang pulá ng̃ mukhâ sa malakíng gal�t; at
pagcár�n�g ng̃ pasar�ng sa canyáng ama'y nagt�ndíg, at sa �sáng lundág ay
�l�nagpác ang canyáng bat�bot na camáy sa �bábaw ng̃ úlo ng̃ sacerdote, na
nat�hayâ at tulíg.

Sa lubós na pagcagulat at pagcatacot, s�no ma'y waláng nang̃ahás
mamagu�tnà.

—¡Layô cayó!—ang s�gáw ng̃ b�natà ng̃ t�n�g na cagulatgulat, at �nabot
ang matalas na sundáng samantalang �n�íp�t ng̃ canyáng paa ang l��g ng̃
fra�le, na nah�h�másmasan sa canyáng pagcatulíg;—¡ang áayaw mamatáy ay
huwag lumap�t!

P�nagd�r�mlán s� Ibarra: nang̃ang̃atal ang canyáng catawán umí�nog sa
k�nalalagyan ang canyáng mg̃a matáng nang̃agbabalà. Nagpum�l�t s� Fr.
Dámasong bumang̃on at tum�ndíg; datapuwa't h�nawacan s�yá sa l��g n�
Ibarra, saca s�yá �p�nagwas-wásan hanggang sa s�yá'y mapaluhod at
mabaluctoc:

—¡Gu�noong Ibarra! ¡gu�noong Ibarra!—ang pautál na s�nab� ng̃ �lán.

Datapuwa't s�no man, cah� man ang alférez ay ayaw mang̃ahás lumap�t
at can�láng námamasdan ang k�sláp ng̃ sundáng at nababalac n�lá ang lacás



at calagayan ng̃ b�natà. Nang̃at�t�gagal na lahát.

—¡Cayo'y d�yan! h�ndî cayó nang̃ags�s��míc, ng̃ayo'y acó ang marapat
na mang cum�los. ¡S�ya'y �n�ílagan co, d�nalá sa ak�n s�yá ng̃ D�os, ang D�os
ang s�yáng humatol!

Nah�h�rapan ng̃ pagh�ng̃à ang b�natà, datapuwa't ang canyáng bís�g na
basal ay nagpapatuloy ng̃ pagp�gu�l sa franc�scano, na h�ndî macawalâ cah�'t
nagpupum�glás ng̃ dî cawasà.

—¡Tah�m�c na tum�t�bóc ang ak�ng pusô, h�ndî mab�b�gó ang ak�ng
camáy!...

At tum�ng̃�n sa pal�gu�d n�ya't nagsal�tâ;—Mak�n�g muna cayó,
¿mayroon bagang �sá man lamang sa �nyó na um�b�g sa canyáng amá, na
nagtam�n ng̃ malal�m na gal�t sa canyáng p�nagcacautang̃an ng̃ búhay, �sá
man lamang na �p�nang̃anác sa cah�h�yán at sa ca�mb�hán?... ¿Nak�ta mo
na? ¿Nar�r�ng mo baga ang h�ndî n�lá pag-�m�c na �yán? Sacerdote ng̃ �sáng
D�os ng̃ capayapaan, puspós ang b�b�g mo ng̃ cabanalan at rel�g�ón, at ang
puso'y punô ng̃ mg̃a carumhán, ¡h�ndî mo marah�l nálalaman cung anó ang
�sáng amá!... ¡cung gu�nugun�tâ mo sana ang �yóng amá! ¿Nák�ta mo na? Sa
gu�tnâ ng̃ caram�háng �yáng p�nawawalan mong halaga, ¡walâ cah�'t �sá man
lamang na catulad mo! ¡Nahatulan ca na!

Ang mg̃a taong sa canyá'y nacal�l�gu�d, sa pagca�s�p n�láng doó'y
gagawâ ng̃ �sáng cusang pagpatay, s�la'y nang̃ags�k�los.

—¡Lumayô cayó!—ang mulíng �s�n�gáw na nagbabalà ang t�n�g; ¿anó?
¿nang̃ang̃an�b ba cayóng dumhám co ang ak�ng camáy ng̃ marum�ng dugó?
¿H�ndî ba s�nab� co na sa �nyóng t�wasay na tum�t�boc ang ak�ng pusô?
¡Lumayò cayó sa am�n! ¡Pak�nggan n�nyó mg̃a sacerdote, mg̃a hucóm, na
ang boong acalà n�nyo'y h�ndî cayó cawang̃�s ng̃ �báng mg̃a tao at
nagb�b�gáy cayó sa �nyóng sar�lí ng̃ �báng mg̃a catuw�ran! Ang ak�ng amá'y
�sáng taong may mal�n�s na capur�hán, �pagtanóng n�nyó d�yan sa bayang
lubós na �gu�nagalang ang pagaalaala sa canyá. Ang ak�ng amá'y �sáng
maba�t na mayaman: �n�handóg n�yá ang canyáng pagpapacah�rap sa ak�n at
sa �cagagal�ng ng̃ canyáng bayan. Lagu�ng bucás ang canyáng báhay,
lagu�ng handâ ang canyáng dulang sa taga-�bang lupa�n ó sa p�napanaw sa
canyáng k�nagu�snang lupâ, na sa udyóc ng̃ caral�taa'y tumatacbó sa canyá!



S�ya'y mabut�ng cr�st�ano: lagu� ng̃ gu�nagawâ n�yá ang cagal�ng̃an at ca�lan
ma'y h�ndî s�yá umapí sa mah�nang nagu�gu�p�t at h�ndî s�yá humabág sa na
sa malakíng carukhaan.... B�nucsán n�yá sa taong sumasadál�tâ ang mg̃a
p�ntuan ng̃ canyáng bahay, p�naupô n�yá at p�naca�n sa canyáng dúlang at
canyáng p�nang̃alanang ca�b�gan. ¿Anó ang pagtumbás na sa canyá'y
gu�nawâ? S�ya'y p�naratang̃an, p�nag-us�g, p�napanandata ng̃ laban sa canyá
ang camamangmang̃an at s�ya'y p�nag-us�g hanggang sa l�b�ng̃ang
p�nagpapah�ng̃alayan ng̃ mg̃a patáy. At, h�ndî pa nagcacas�yà sa gan�tóng
mg̃a gawa'y ¡p�nag-uus�g naman ng̃ayon ang anác na lalak�! Aco'y tumacas
sa canyá, �n�ílagan cong s�ya'y ak�ng macaharap ... Nár�nîg n�nyó s�yá
can�nang umaga na h�ndî p�nagpacundang̃anan ang púlp�to, �d�nal�rî acó sa
halíng na pananampalataya ng̃ mg̃a taong hang̃ál sa bayan, ng̃un�'t h�ndî acó
um�míc. Ng̃ayo'y napar�to't aco'y h�naham�t; nagt��s acó sa h�ndî pag-�míc
na �nyóng p�nanggu�lalasán, datapuwa't mulíng l�na�t ang lalong
p�nacamamahal ng̃ lahát ng̃ mg̃a anác sa ca�buturan ng̃ can�láng alaala ...
Cayóng mg̃a nar�r�tó, mg̃a sacerdote, mg̃a hucóm, ¿nak�ta baga n�nyó ang
pagpapacacas�pag sa paggawâ ng̃ matandâ n�nyóng amá, at ng̃ masunduan
ang �nyóng �cagagalíng, mamatay sa hap�s ang amáng �yán sa �sáng
b�langguan, na nagbubuntong h�nîng̃à sa pagm�m�thíng cayo'y mayacap; na
humahanap ng̃ �sáng taong sa canyáng umalíw, nag �ísa, may sakít,
samantalang cayo'y na sa �báng lupa�n?... ¿Nar�n�g ba n�nyó pagcatapos na
s�n�raan ng̃ purì ang canyáng pang̃alan, nasumpung̃an baga n�nyóng waláng
laman ang sa canya'y p�nagl�b�ng̃an ng̃ pumaroon cayó at ang talagà n�nyo'y
manalang̃�n sa �bábaw ng̃ baunang �yón? ¿H�ndî? ¿H�ndî cayó um�ímïc?
¡cung gayo'y h�nahatulan n�nyóng tunay ng̃â s�yáng masamâ!

In�ang̃at ang bís�g; datapawa't mal�csíng tulad sa cab�l�sán ng̃ s�nag ng̃
l�wanag, pagdaca'y napaguîtnâ ang �sáng dalaga at p�n�gu�l ng̃ canyáng
l�nal�c na camáy ang mapagh�gantíng bîs�g: ang dalagang �yo'y s� María
Clara.

T�n�ngnan s�yá n� Ibarra ng̃ �sáng t�t�g na war�'y nang̃ang̃anîno ang
cas�raan ng̃ ís�p. Untî unt�ng lumuag ang pagcahawac ng̃ mg̃a nan�n�gás na
mg̃a dal�rì ng̃ canyáng mg̃a camáy at p�nabayaang lumagpac ang catawan
ng̃ franc�scano't ang sundang, t�nacpán ang mukha't tumacas na s�nagal ang
caram�hang tao.
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XXXV.

MGA SALISALITAAN.

Pagdaca'y lumaganap sa bayan ang bal�ta ng̃ nangyar�ng �yón. Ng̃
bagobago'y ayaw man�walâ s�no man, ng̃un�'t sa pang̃ang̃a�lang̃ang
pah�nuhod sa catotohanan, nang̃ag-��naman ang lahat sa pags�gáw ng̃
pagtatacá.

Bawa't �sa'y nagbubulaybulay al�nsunod sa abót ng̃ cataasan ng̃
can�can�láng cal�n�san ng̃ budhî.

—¡S� párì Dámaso'y namatáy!—ang sab�han ng̃ mg̃a ��lán;—ng̃ �t�ndíg
n�lá s�ya'y nal�l�gó ang canyáng mukhâ ng̃ dugô at h�ndî hum�h�ng̃à.

—¡Magpah�ng̃alay nawâ s�yá sa capayapaan, ng̃un�'t waláng gu�nawâ
sa canyá cung dî papagbayar�n lamang ng̃ canyáng utang—ang malacás na
sab� ng̃ �sáng b�natà—War��n n�nyóng waláng sucat ma�pang̃alan sa
gu�nawâ n�yá can�nang umaga sa convento.

—¿Anó ba ang gu�nawâ? ¿Mulì bang s�nuntóc ang coadjutor?

—¿Anó ba ang gu�nawâ? ¡At�ng t�ngnán! ¡Sab�h�n mo sa am�n!

—¿Nak�ta ba n�nyó ng̃ umagang �tó ang �sáng mest�zong castílà na
lumabás sa dácong sacr�stía samantalang nagsésermon?

—¡Oo! ¡oo ng̃â, s�ya'y nak�ta nam�n! P�nagmasdán s�yá n� párì
Dámaso.

—Ang nangyár�'y ... pagcatapos ng̃ sermón, s�yá'y �p�natáwag at
t�nanóng cung anóng dah�l sa s�yá'y lumabás.—"H�ndî pô acó maálam ng̃
w�cang tagálog, padre",—ang �s�nagót.—"¿At bakìt ca nangl�bác, na s�nab�
mong w�cang gr�ego �yón?—ang �s�n�gáw sa canyá n� párì Dámaso, at tuloy



s�nampál s�yá. Gumantí ang b�náta, nagpanuntóc ang dalawá, hanggáng sa
s�lá'y p�nag-awatanan.

—¡Cung sa ak�n mangyar� ang gayóng bágay!...—ang �b�nulóng ng̃
márahan ng̃ �sáng estud�ante.

H�ndî co m�namagalíng ang gu�nawâ ng̃ franc�scano,—ang �d�nugtóng
namán ng̃ �sá,—sa pagca't h�ndî dapat �pagp�l�tan ang Rel�g�óng párang
�sáng parusa ó �sáng pah�rap; datapuwa't hálos �k�natútuwâ co, sa pagca't
nak�k�lala co ang b�nátang �yán; s�yá'y tagá San Pedro Macatí at ma�gu�
s�yáng magw�cang tagálog. Ng̃ayo'y �b�g n�yáng s�yá'y �palagáy na bágong
gál�ng sa Rus�a, at �p�nagmámapur� ang pagpapacunuwaríng h�ndî n�yá
nalalaman ang wícà ng̃ canyáng mg̃a magugúlang.

—Cung gayó'y ¡l�níl�khâ s�lá ng̃ D�os at s�lá'y nang̃agsusuntucan!

—Gayón ma'y dápat táyong tumútol sa cagagawáng �yán,—ang sáb�ng
malacás ng̃ �sáng estud�ante namán;—ang dî pag-�míc ay párang �sáng pag-
sangáyon, at ang gu�nawáng �yó'y mangyayar�ng gawín namán sa alín man
sa át�n. ¡Nanunumbal�c táyo sa mg̃a panahón n� Nerón!

—¡Nagcácamalî ca!—ang tútol ng̃ �sá;—¡s� Nerón ay �sáng dakîlang
art�sta, at s� párì Dámaso'y �sáng casamasamaang magsesermón!

Ibá namán ang sal�sal�taan ng̃ mg̃a táong may catandaan na.

Samantalang h�níh�ntay n�lá sa �sáng mal��t na bahay, na na sa labás ng̃
báyan ang pagdatíng ng̃ Cap�tán General, �tó ang s�nasab� ng̃
Gobernadorc�llo:

—H�ndî ng̃â bágay na magaáng sabíh�n cung síno ang may catuwíran
at cung síno ang walâ, datapuwa't cung nacapagmun�mun� sána s� gu�noong
Ibarra....

—¿Cung nagcaroón sána s� párì Dámnaso ng̃ calahatî man lámang ng̃
pagmumun�mun� n� gu�nóong Ibarra, ang talagáng �b�g pô n�nyóng sab�h�n
maráh�l?—ang �s�nalábat n� don F�l�po,—Ang casamaa'y nagpalít s�lá ng̃
catungcúlan: ang bátà ang nag ásal matandâ at ang matandâ ang nag-ásal
bátà.



—¿At ang sab� pô n�nyo'y walâ síno mang dumalô upáng s�lá'y awat�n,
l�ban na lámang sa anác na babáe n� cáp�tang T�ago?—ang tanóng n�
cáp�tang Martín. ¿S�no man sa mg̃a fra�le, cah�'t ang Alcalde man lámang?
¡Hm! ¡Lálò pa ng̃ang masama! H�ndî co nanasa�ng ak�ng casap�tan ang
calagayan ng̃ b�natâ. S�no ma'y walang macapagpapatawad sa gayóng sa
canyá'y pagcatácot. ¡Lálò pa ng̃ang masama! ¡Hm!

—¿Sa acalà cayâ n�nyó?—ang tanóng n� cáp�tang Bas�l�o, na totoong
malakí ang hang̃ad na macatalastas.

—Umaasa acó,—an� don Fel�pong nak�pagsulyápan cay cáp�tang
Bas�l�o,—na h�ndî s�yá pababayaan ng̃ bayan. Dápat nát�ng alalahan�n ang
gu�nawâ ng̃ canyáng mg̃a magugúlang at ang canyáng casalucúyang
gu�nágawâ ng̃ayon. At sacal�'t h�nd� um�m�c ang bayan, dah�l sa pagcatacot,
ang canyang mg̃a ca�b�ga'y....

—Ng̃un�, mg̃a gu�noo,—ang �s�nalabat ng̃ gobernadorc�llo,—ano baga
ang at�ng magagawa? ¿ano ang magagawa ng̃ bayan? Mangyar� ang ano
mang mangyar�'y ang mg̃a fra�le ang s�yang "lagu�" ng̃ na sa catuw�ran!

—"Lagu�" na s�lang na sa catuw�ran, sa pagca't "lagu�" ng̃ b�n�b�gyang
cabuluran nat�n s�la; m�nsan man lamang ay magb�gay tayong catuw�ran sa
at�ng sar�l�, at pagsacagayo'y saca tayo mag-usap!

K�namot ng̃ gobernadorc�llo ang canyáng ulo, tum�ng̃ala sa bubung̃an
at saca nagsal�ta na ang t�n�g ay masaclap:

—¡Ay! ang ín�t ng̃ dugo! T�la mand�n h�ndî n�nyo nalalaman ang
lupaíng k�nalagayan nat�n; h�ndî n�nyo nak�k�lala ang mg̃a cababayan nat�n.
Ang mg̃a fra�le'y mayayaman at nang̃acaca�sa; tayo'y nagcacáwasac wasác
at mg̃a dukha. ¡S�ya ng̃a! ¡t�cman n�nyong s�ya'y �nyóng �pagmalasak�t, at
mak�k�ta n�nyóng cayo'y pababayaan ng̃ at�ng mg̃a cababayang mag-�sa sa
mg̃a sagut�n!

—¡S�yá ng̃a!—ang b�glang s�nab� n� don F�l�po ng̃ boong sacláp,—
mangyayar� ng̃a ang gayon samantalang ganyan ang p�nag��s�p,
samantalang totoong nagcacahaw�g ang tacot at ang pag��ng̃at. Lalo pang
p�napans�n ang �sáng capahamacáng h�ndî pa nalalaman cung mangyayar�
ng̃a, cay sa k�naca�lang̃ang pagcápacagal�ng; pagdaca'y d�naramdam ang
tácot, sa h�ndî ang pananal�g; bawa't �sá'y walang �n��s�p cung dî ang ganang



canya, s�no ma'y h�ndî nag-��s�p ng̃ ganang sa mg̃a �bá, caya mah�h�nà
táyong lahát!

—Cung gayo'y �síp�n na muna n�nyo ang sa ganáng mg̃a �bá, at bago
n�nyó �s�p�n ang sa ganáng �nyó, at mak�k�ta n�nyó cung paáno ang
pagpapabayang sa �nyó'y gagaw�n. ¿H�nd� ba n�nyó nalalaman ang
casab�hang cast�là: "na nag-pas�mula sa saríl�ng catawán ang mahúsay na
pagcacaawang gawâ"?

—Ang lálong magalíng na �nyóng masasab�—ang sagot na pagal�t ng̃
ten�ente mayor—na nags�s�mulá ang mahusay na caruwagan sa malab�s na
pag-�b�g sa sar�l�ng catawan, sa nawawacasan sa pagcawala ng̃ cah�h�yan!
Ng̃ayón d�'y �haharap co sa Alcalde ang pagb�b�t�w ng̃ ak�ng catungculan;
bundat na acó ng̃ paglagay sa cah�h�yan, na can�no ma'y wala acong
nagagawang cagal�ng̃an. ¡Paalam!

Iba naman ang mg̃a panucala ng̃ mg̃a babae.

—¡Ay! ang buntóng h�n�ng̃a ng̃ �sáng babae na ang anyó'y maba�t;—
¡ca�lán ma'y ganyán ang mg̃a cabataan! Cung nabubuhay ang canyang
maba�t na �na'y ¿anong sasab�h�n? ¡Ay, D�os! Pagca napag-��s�p co na
maaar�ng magcaganyan d�n ang ák�ng anác na lalák�, na ma�n�t d�n namán
ang úlo ...¡ay Jesús! halos p�nananagh�l�an co ang canyáng nas�rang �ná..,
¡mamamátay acó sa dalamhát�!

—Ng̃un�'t acó'y h�ndî ang sagót namán ng̃ �sáng babáe,—h�ndî acó
magdadalamhát� cung sacal�'t magcacaganyan d�n ang ák�ng dalawáng anác
na lalák�.

—¿Anó pô ang s�nasab� n�nyo, cap�tana Mar�a?—ang sab�ng malacás
ng̃ unang babáeng nagsal�ta, na p�nagduduop ang mg̃a camáy.

—Ib�g cong matuto ang mg̃a anác na nagsasanggaláng ng̃ capur�han ng̃
namatay ng̃ mg̃a magugúlang n�lá, cap�tana T�nay; ¿ano pô ang w�w�ca�n
n�nyo cung �sáng araw na cayo'y bao na már�n�g n�nyóng p�naguupasalaan
ang �nyóng asawa, at �tung̃ó ng̃ �nyóng anác sa Antonío ang úlo at huwag
um�m�c?

—¡Ipagcaca�t co sa canyá ang ak�ng bend�c�on!—ang sab�ng malacas
ng̃ pang̃atlóng babae, na �to'y s� hermana Rufa—datapuwa't....



—¡H�ndî co ma�pagcaca�t ang ak�ng bend�c�ón ca�lan man!—ang
�s�nalabat ng̃ maba�t na s� cap�tana T�nay;—h�ndî dapat sab�h�n ng̃ �sáng �ná
�yan ...datapuwa't h�ndî co maalaman ang ak�ng gagaw�n ... h�ndî co
maalaman ... sa acalà co'y acó'y mamámatay..s�yá'y ...¡h�nd�! ¡D�os co!
datapuwa't h�ndî co na marah�l ��b�gu�ng mul�ng mak�ta co pa s�ya ...
¿ng̃un�'t cung anó-anó ang mg̃a �n��s�p n�nyó, cap�tana Mar�a?

—Datapuwa't gayón man,—ang dugtóng n� hermana Rufa,—h�ndî
dapat l�mut�ng �sang malak�ng casalanan ang magbuhat ng̃ camáy sa �sang
taong "sagrado."

—¡Lalò ng̃ "sagrado" ang pagmamalasak�t sa capur�hán ng̃ namatáy na
mg̃a magugúlang!—ang �t�nútol n� cap�tana Mar�a.—¡Waláng
macapagwáwalang galang sa can�lang santong capur�hán, cahì man ang
Papa, at lalò ng̃ h�ndî s� párì Damaso!

—Túnay ng̃a!—ang bulóng n� cap�tana T�nay, na nagtataca sa
carunung̃an ng̃ dalawa;—¿saan n�nyó k�nucuha ang ganyáng pagcagagal�ng
na mg̃a pang̃ang̃atuw�ran?

—¿Ng̃un�'t ang "excomun�ón" at ang pagcapacasama?—ang �t�nutútol
namán ng̃ Rufa.—¿Anó ang capacanán ng̃ mg̃a dang̃al at ng̃ capur�han sa
búhay na �tó cung mapapasasama naman tayo sa cab�lang búhay?
Dumaraang madal� ang lahat ... datapuwa't ang excomun�ón ... sum�rang
púr� sa �sang k�nacatawan n� Jesucr�sto ... ¡�ya'y ang Papa lamang ang
nacapapapatawad!

—¡Ipatatawad ng̃ D�os na nag-uutos na �galang ang ama't �na; h�ndî
s�ya eexcomulgah�n ng̃ D�os! At �tó ang s�nasab� co sa �nyó, na cung
pumaroon sa ak�ng bahay ang b�natang �yan, s�ya'y ak�ng patutuluy�n at
cacausap�n; at ��b�gu�n cong s�ya'y ak�ng mag�ng manúgang, cung mayroon
sana acóng anac na babae; ang mabaít na anac ay magu�gu�ng mabaít
namang asawa at mabaít na ama; ¡man�walà cayó, hermana Rufa!

—H�ndî gayón naman ang ak�ng acala, sab�h�n na n�nyó ang �b�g
n�nyóng sab�h�n; at cah� man t�la mandín cayó ang sumasacatuw�ran, ang
cura r�n ang s�yang pan�n�walaan co ca�lan man. Ang unaúna'y �l�l�gtas co
múna ang ak�ng caluluwa, ¿anó pô ang sab� n�nyó, cap�tana T�nay?



—¡Ah, anó ang �b�g n�nyóng ak�ng sab�h�n! Capuwa cayó
sumasacatuw�ran; sumasacatuw�ran ang cura, datapuwa't ¡dapat d�ng
magcaroon ng̃ catuw�ran ang D�os! Ayawan co, acó'y �sang tang̃a lamang ...
Sasab�h�n co sa ak�ng anac na lalak�ng huwag ng̃ mag-aral, ang s�ya cong
gagaw�n! ¡Namamatay daw sa b�b�tayan ang mg̃a marurunong! ¡María
Sant�s�ma, �b�g pa naman pa sa Europa ng̃ ak�ng anac na lalak�!

—¿Anó pô ang �naacala n�nyóng gaw�n?

—Sasab�h�n co sa canyang manat�l� na lamang s�ya sa ak�ng tab�,
¿anó't ��b�gu�n pa n�yang maragdagan ang canyang dúnong? Búcas
macalawa'y mamamatay r�n cam�, namamatay ang marúnong na gawa r�n
ng̃ mangmang ... ang k�naca�lang̃a'y mamúhay ng̃ payapà.

At nagbúbuntong h�n�ng̃a ang maba�t na babae at �t�n�t�ng̃alá sa lang̃�t
ang mg̃a matá.

—Acó naman,—ang sab� ng̃ bóong cata�mt�man n� cap�tana María,—
cung acó ang gaya n�nyóng mayaman, pababayaan cong maglacbay—bayan
ang ak�ng mg̃a anac; s�la'y mg̃a batà, at darat�ng ang araw na s�la'y
mang̃agcacagulang cacauntì ng̃ panahón ang ak�ng �cabubuhay ... magk�k�ta
na camí sa cab�lang buhay ... dapat magm�th� ng̃ lalong mataas na calagayan
ang mg̃a anac cay sa calagayang �nabot ng̃ can�lang mg̃a ama, at wala
tayong na�tuturò sa can�la, cung s�la'y na sa at�ng s�napupunan, cung dî ang
pagcamusmús.

—Ay, cacatuwâ namang totoo ang mg̃a ca�s�pan pala n�nyo!—ang
bíglang s�nab� n� cap�tana T�nay, na p�nagduduop ang mg̃a camay;—¡t�la
mand�n h�ndî n�nyo p�nagh�rapan ang pang̃ang̃anac sa �nyong cambal na
mg̃a anac, na lalak�!

—Dah�lan ng̃â sa s�la'y p�nagh�rapan co ng̃ pang̃ang̃anac, �nalagaan at
p�napagaral, cah� man camí dukhâ, h�ndî co íb�g na pagcatapos ng̃ lubhang
maram�ng capagalang sa can�la'y ak�ng gu�núgol, ay waláng cah�natnan s�la
cung dî magu�ng calahat�ng tao lamang.

—Sa ák�ng palagáy h�ndî pô n�nyó �n��b�g ang �nyóng mg̃a anác ng̃
al�nsunod sa �p�nag-uutos ng̃ D�os!—ang may cah�gp�tang sáb� n� hermána
Rufa.



—Ipatáwad pô n�nyó, um��b�g bawa't �ná sa canyáng mg̃a anác ng̃
al�nsunod sa canyáng adh�câ; may mg̃a �náng um��b�g sa canyáng mg̃a anác
at ng̃ can�láng pak�nabang̃an, ang �bá nama'y um��b�g sa canyáng mg̃a anác
dáh�l sa pag-�b�g n�lá sa sar�l�, at um��b�g namán ang �bá sa �cagagal�ng ng̃
can�lá r�ng mg̃a anác. Acó'y nab�b�lang d�to sa mg̃a hulíng s�náb� co, gan�tó
ang �t�núrò sa ák�n ng̃ ák�ng asáwa.

—H�ndî totóong nababagay sa átas ng̃ rel�g�ón, cap�tana María, ang
lahát n�nyóng mg̃a �n��s�p; ¡cayó'y másoc ng̃ pagca hermana sa Santís�mo
Rosar�o, cay San Franc�sco, cay Santa R�ta, ó cay Santa Clara!—ang sab� n�
hermana Rufa, na ang anyo'y párang nagsesermón.

—Hermana Rufa, pagca carapatdapat na acóng magu�ng capatíd
(hermana) ng̃ mg̃a táo, ak�ng s�s�cap�ng acó'y magu�ng capatíd namán ng̃
mg̃a santo!—ang canyáng sagót na ng̃um�ng̃�tî.

Upang mab�gyáng wacás ang bahagu�ng �tóng nauucol sa mg̃a
sal�sal�taan ng̃ báyan; at ng̃ mapagwarì man lámang ng̃ mg̃a bumabasa cung
anó cayâ ang �n��s�p ng̃ mg̃a waláng málay na mg̃a tagabúk�d sa nangyar�,
pumaroon tayo sa líl�m ng̃ tolda ng̃ plaza, at pak�nggán nát�n, ang mg̃a
sal�taan ng̃ �láng nang̃ároroon, ang �sá sa can�la'y cak�lala nát�n, na dî �bá
cung dî ang nananagu�n�p sa mg̃a doctor sa panggagamot.

—Ang lálong d�náramdam co'y h�ndî ná mayayar� ang páaralan!—ang
s�nasab� n�tó.

—¿Bak�t? ¿bak�t?—ang tanung̃an ng̃ mg̃a nakík�n�g malakí ang
pagp�p�l�t na macaálam.

—¡H�ndî na magu�gu�ng doctor ang ák�ng anác, s�ya'y magu�gu�ng
magcacar�tón na lamang! ¡Walâ! ¡H�ndî na magcacapáaralan!

—¿S�no ang nagsáb�ng h�ndî na magcacapáaralan?—ang tanóng ng̃
�sáng hang̃ál at matabáng tagabúk�d, na malalakí ang mg̃a pang̃á at makít�d
ang báo ng̃ úlo.

—¡Aco! ¡P�nang̃alanang "pl�bast�ero" s� don Cr�sóstomo ng̃ mg̃a
pár�ng mapuputî! ¡H�ndî na magcacapáaralan!



—Nagtatanung̃an ang lahát sa pagsusulyapan. Nababago sa can�lá ang
pang̃alang �yón.

—¿At masamâ bâ ang pang̃álang �yán?—ang �p�nang̃ahas na �t�nanóng
ng̃ hang̃ál na tagabúk�d.

—¡Iyan ang lálong masamáng masasab� ng̃ �sáng cr�st�ano sa cápuwà
n�yá!

—Masamâ pa bâ �yán sa "tarantado" at sa "saragate"?

—¡Ah, cung sána'y ganyán na ng̃â lámang! H�ndî mamaca�lang
t�náwag acó ng̃ ganyán ay h�nd� man lámang sumakít ang ák�ng s�cmúrà.

Datapuwa't marah�l namá'y h�nd� na sasamâ pa sa "�nd�o", na ¡s�nasab�
ng̃ alférez!

Ang nagsab�ng magcacaroon ng̃ �sáng anác na lalák�ng carretonero'y
lálo pang nagpak�ta ng̃ calungcútan; nagcamót namán sa úlo ang �sá at nag-
í�s�p �s�p.

—¡Cung gayó'y maráh�l catúlad ng̃ "betelapora" na s�nasab� ng̃
matandáng babáe ng̃ alférez! Ang masamâ pa sa r�ya'y ang lumurà sa host�a.

—Talastasín mong masamâ pa sa lumurâ sa host�a cung v�ernes santo,
ang �s�nagót ng̃ bóong cata�mt�mán. Naaalaala na n�nyó ang sal�táng
"�sp�choso", na sucat ng̃ �cap�t sa �sáng táo, upang s�ya'y dalhín ng̃ mg̃a c�v�l
n� V�lla Abr�llo sa tapunán ó sa b�langguan; unawá�n n�nyóng lálò pa
mand�ng masamâ ang "pl�bust�ero." Ayon sa sáb� ng̃ telegraf�sta at ng̃
d�rectorc�llo, cung sabíh�n daw ng̃ �sáng cr�st�ano, ng̃ �sáng cura ó ng̃ �sáng
castílà, sa �sáng cr�st�anong gáya nát�n ay nacacawang̃�s ng̃ "santusdeus" na
may "requ�m�ternam;" sa m�nsáng tawagu�n cang "pl�bast�ero," mangyayar�
ca ng̃ magcump�sal at magbayad ng̃ �yong mg̃a utang sa pagca't walâ
magagawâ cung d� ang pabítay ca na lámang. Nalalaman mo na cung dapat
macaalam ang d�rectorc�llo at ang telegraf�sta: nak�k�pag-usap ang �sá sa
mg̃a cáwad, at marúnong namán ang �sá ng̃ castílà at walâ ng̃ gam�t cung d�
ang pluma.

Páwang nanglúlumo ang lahát.



—¡P�l�t�n na acóng papagsuut�n ng̃ zapatos at huwag acóng pa�numín
sa bóong ák�ng búhay cung d� �yán lámang �hì ng̃ cabáyo na cung tawagu�'y
cerveza, capag napatáwag acó ca�láan man ng̃ "pelb�stero!"—ang sumpáng
s�nabí ng̃ tagabúk�d, na nacasuntóc ang mg̃a camáy.—¿S�no? ¿Acó,
mayamang gáya n� don Cr�sóstomo, marúnong ng̃ castílang gáya n�yá, at
nacapagdadal�-dal� ng̃ pagca�ng may cuch�llo at cuchara? ¡magtátawa acó
cah�t sa l�máng mg̃a cura!

—Tatawagu�n cong "palab�stero" ang únang c�v�l na ak�ng mak�tang
nagnanacaw ng̃ �nah�ng manóc!... at pagdaca'y magcúcump�sal acó!—ang
bulóng na maráhan ng̃ �sá sa mg̃a tagabúk�d, na pagdáca'y lumayô sa
pulutóng.

Decorat�ve mot�f

Decorat�ve mot�f



XXXVI.

ANG UNANG DILIM

H�nd� sahól ang l�gal�g na naghahar� sa bahay n� cap�tang T�ago sa
caguluhan ng̃ pag-�s�p ng̃ mg̃a tao. Waláng gu�nágawâ s� María Clara cung
dî tumang̃�s at áyaw pak�nggan ang mg̃a sal�táng pang-alíw ng̃ canyang t�a
at n� Andéng na canyáng capatíd sa gátas. Ip�nagbawal sa canyá ng̃ canyáng
amá ang pak�k�pag-úsap cay Ibarra, samantalang h�ndî k�nácalagan �tó ng̃
mg̃a sacerdote ng̃ "excomun�ón."

S� cap�tang T�ago na totoong maram�ng gu�nagawâ sa paghahandâ ng̃
canyáng báhay, upang matanggap doón ng̃ carapatdapat ang Cap�tán
General ay t�nawag sa convento.

—¡Huwág cang um�yác anác co!—ang s�nasab� n� tía Isabel, na
p�nupunasan ng̃ gamuza ang man�n�ngn�ng na mg̃a salamíng pang̃án�nuhan;
s�ya'y cácalagan ng̃ excomun�ón, mang̃ags�s�sulat sa Santo Papa ...
magb�b�gay táyo ng̃ malakíng l�mós ... H�n�matáy lamang s� párì Damaso ...
¡h�ndî namátay!

—¡Huwag cang um�yac!—ang sáb� sa canyá n� Andéng ng̃ paanás;—
gágawâ acô ng̃ paráan upang s�ya'y �yong macausap; ¿anóng cadah�lana't
�t�natág ang confes�onar�o, cung dî ng̃ gumawá ng̃ casalanan? ¡Súcat na ang
sab�h�n cura sa upang �patawad na lahát!

¡Sa cawacasa'y nagbal�c s� cap�tang T�ago! H�nánap ng̃ mg̃a babáe sa
mukhá n�yá ang casagutan sa marám�ng tanóng; datapuwa't nagbabal�tà ang
mukhá n� cap�tang T�ago ng̃ panglulupaypáy ng̃ lóob. Nagpapaw�s ang
abang lalák�, h�nahaplos ang nóo at h�ndî macapang̃úsap ng̃ �sáng sal�ta man
lamang.



—¿Ano ang nangyar�, Sant�ago?—ang tanóng n� t�a Isabel na malak�
ang pagm�m�th�.

Sumagót �to ng̃ �sáng buntóng-h�n�ng̃a, at p�náh�d ang �sáng lúhà.

—¡Alang-alang sa D�os, magsal�tá ca! ¿Anó ang nagyayar�?

—¡Ang ak�ng �p�nang̃ang̃an�b na ng̃a!—ang sa cawacasa'y s�náb�ng
pabulalás na halos um��yac. ¡Napahamac ng̃ lahat! In�uutos n� párì Dámaso
na s�ra�n ang mg̃a sal�taan, sa pagca't cung h�ndî'y ¡mapapacasama raw acó
sa búhay na �tó at sa cab�láng búhay! ¡Gayon d�n ang sáb� sa ák�n ng̃ lahát,
patí n� párì S�byla! H�ndî co dápat papanh�k�n s�yá sa ak�ng báhay, at may
útang acó sa canyang mah�gu�t na l�mampóng l�bong píso! S�nab� co �tó sa
mg̃a par�, dapuwa't h�ndî n�lá acó p�nans�n: ¿Alín ba ang �b�g mong mawalâ,
ang sab� n�la sa ak�n,—l�mampóng l�bong píso ó ang �yong búhay at ang
�yóng cáluluwa? ¡Ay, San Anton�o! ¡cung nalalaman co lámang ang gayón!
¡cung nalalaman co lamang ang gayón!

Humáhagulgol s� María Clara.

—Huwág cang um�yác, anac co,—ang �d�nugtóng at l�n�ng̃on n�yá �tó;
—h�ndî ca gáya ng̃ nanay mong h�ndî um��yac ca�lan man ... h�ndî um��yac
cung dî sa pagl�l�hí ... S�nasab� sa ák�n n� párì Dámasong dumat�ng na raw
ang �sáng camag-ánac n�yáng gál�ng sa España na s�yáng �t�nátalagang
mang̃�b�g sa �yó ...

T�nacpan n� María Clara ang canyáng mg̃a ta�ng̃a.

—Ng̃ún�, Sant�ago, ¿nas�s�ra na ba ang ís�p mo?—ang s�gáw n� tía
Isabel; ¿dapat bang magsab� ca sa canyá ang �bang mang̃�ng̃�b�g? ¿Inaacalà
mo bang nagbabago ang anác mo ng̃ mg̃a mang̃�ng̃�b�g na gaya ng̃
pagbabago ng̃ báro?

—Iyán d�n ng̃a ang �n��s�p co Isabel; s� don Cr�sostomo'y mayaman ...
¡cayâ lámang nagaasawa ang mg̃a cast�la'y sa pag-�b�g sa salap� ...
datapuwa't ¿anó ang �b�g mong ak�ng gawín? P�nagbalaan n�lá acông
lapatan ng̃ �sá r�ng excomun�on ... s�nasab� n�láng lubhâ raw nang̃ang̃an�b,
h�ndî lámang ang akíng cáluluwa, cung dî namán ang ak�ng catawán ...¡ang
catawán! ¿nar�r�n�g mo? ¡ang catawán!



—¡Ng̃un�'t walâ cang gu�nagawâ cung dî pasama-ín ang lóob ng̃ �yóng
anác! ¿H�ndî ba ca�b�gan mo ang Arzob�spo? ¿Bák�t h�ndî ca sumúlat sa
canyá?

—Ang Arzob�spo'y fra�le r�n, waláng gu�nagawâ ang Arzob�spo cung
dî ang s�nasab� ng̃ mg̃a fra�leng canyáng gaw�n. Ng̃un�, María, huwág cang
um�yác; dárat�ng ang Cap�tan General, nanasa�n cang mak�ta, at mamúmulá
ang mg̃a mata mo ... ¡Ay! ang �s�p co pa nama'y magtátamo acó ng̃ �sáng
hápong mal�gaya ... cung dî lámang �tong nángyar�ng malakíng
casacunâang �to'y acó sána ang lálong mal�gaya sa lahat ng̃ mg̃a táo at
mananagbíl� sa ak�n ang lahát ... Tum�wasáy ca, anác co; ¡h�gu�t ang
casal�wâng palad co cay sa �yó ay h�ndî acó um��yác! ¡Maaar�ng magcaroon
ca ng̃ mang̃�ng̃�b�g na lálong magal�ng, datapuwa't acó'y mawáwalan ng̃
l�mampóng l�bong p�so! ¡Ay, V�rgen sa Ant�polo, cung magcaroon man
lámang sána acó ng̃ magandáng palad sa gab�ng �tó!

Mg̃a patóc, gúlong ng̃ mg̃a coche, tacbúhan ng̃ mg̃a cabáyo, mús�cang
tumútugtog ng̃ marcha real ay nang̃agbalítang dumat�ng na ang mahal na
Gobernador General ng̃ Kapulùhang F�l�p�nas. Tumacbó s� María Clara at
nagtágò sa canyáng t�nutulugang cabahayán ... ¡cahabaghabag na dalaga!
¡p�naglalaruan ang �yóng pusô ng̃ mg̃a magagaspáng na mg̃a camáy na
h�ndî nacak�k�lala ng̃ canyáng mg̃a maseselang na mg̃a cuerdas!

Samantalang napúpuno ng̃ táo ang báhay at umaalíng̃awng̃áw sa lahát
ng̃ mg̃a pán�g ang malalacás na yabág ng̃ mg̃a lumalacad, ng̃ mg̃a tín�g na
naguutos, calampág ng̃ mg̃a sable at ng̃ mg̃a espuela, nahahandusay namáng
hálos nacaluhód ang l�pós p�ghatíng dalága sa harapan ng̃ �sáng estempa ng̃
Vírgen, na ang pagcacalarawa'y yaóng anyô ng̃ cahapíshap�s na
pang̃úng̃ul�la, na s� Delaroche lámang ang natutong macas�pî ng̃ gayóng
damdam�n, na war�'y napanood n�tó ng̃ manggal�ng na s� Gu�noong Santa
María sa p�nagl�l�b�ng̃an ng̃ canyáng Anác. H�ndî ang p�ghat� ng̃ Inang �yón
ang s�yáng �n��s�p n� María Clara, ang �n��s�p n�yá'y ang saríl�ng cap�ghatîan.
Sa pagcâlung̃ayng̃ay ng̃ úlo sa d�bdíb at sa pagcát��n ng̃ mg̃a camay sa sah�g
na tabla, ang azucenang h�nútoc ng̃ malacás na hang̃�n ang canyang
nacacatulad. Isáng h�naharáp na panahóng p�nanag-�n�p at h�n�mash�mas na
malaon, mg̃a sapantahà ng̃ budhíng sumílang sa camusmusán at lumagong
casabay ng̃ canyáng paglak� at s�yang nab�b�gay cas�glahán sa ca�buturan ng̃
canyáng cataóhan, ¡acala�ng catcat�n ng̃ayón sa baít at sa púsò sa �sá lamang



sal�ta. ¡Macacawang̃�s �tó cung pat�guíl�n ng̃ t�bóc ng̃ púsò at baw�an ang
baít ng̃ canyáng l�wánag!

Cung paano ang caba�tan at cabanalan n� María Clara sa canyáng
pagcab�nyagan, gayón d�n ang canyáng pagcamas�ntah�n sa canyáng mg̃a
magugúlang. H�ndî lámang nacapagbíb�gay tácot sa canya ang excomun�ón
ang utos ng̃ canyang ama't ang p�nagbabalaang cat�wasayan n�to'y páwang
hum�h�ng̃�ng �n�s�n n�yá ang canyáng pags�ntá at �hay�n sa gayóng mg̃a
dakílang catungcúlan. D�naramdam n�yá ang bóong lacás ng̃ pags�nta cay
Ibarra, na hanggang sa sandal�ng �yo'y h�ndî man lamang n�yá h�n�h�nalà.
Ng̃ m�nsa'y �sáng �log na umaagos ng̃ bóong cah�nh�nan; mababang̃ong mg̃a
bulaclac ang s�yang nacalalatag sa canyang mg̃a pampang̃�n. Bahagyá na
napaaalon-alon ng̃ bang̃�n ang canyáng ágos; cung panonoor�'y masasab�ng
tum�t�n�ng. Datapuwa't dî cagu�nsagu�nsa'y cum�pot ang d�naraanan ng̃
ágos, magagaspáng na mg̃a malalakíng bató ang s�yáng humahadlang sa
canyáng paglacad, matatandáng mg̃a púnò ng̃ cáhoy ang s�yáng nacahálang
na sumasala, ¡ah, ng̃ magcagayó'y umatúng̃al ang �log, tum�nd�g, cumulô
ang mg̃a álon, nagwagwag ng̃ mandalâ ng̃ mg̃a bulâ, h�nampás ang
malalak�ng mg̃a bató at lumundág sa malál�m na bang̃ín!

Ib�g n�yá sanang manalang̃�n, ng̃un�t ¿s�no ang macapananalang̃�n
pagca nagng̃�ng̃�tng̃�t sa malakíng h�rap? Nananalang̃�n pagca may pag-asa,
at cung wala'y nak�k�usap tayo sa D�os, sa pamamag-�tan ng̃ mg̃a buntóng
h�n�ng̃a.—"¡D�os co! ang s�gaw ng̃ canyáng púsò,—¿bák�t �n�h�h�walay mo
ng̃ ganyán ang �sáng táo, bak�t �k�náca�t mo sa canyá ang pags�ntá ng̃ mg̃a
�ba? H�ndî mo �k�naca�t sa canyá ang �yong araw, ang �yong hang̃�n at h�ndî
mo man lamang �t�natagò sa canyáng mg̃a matá ang �yong lang̃�t, ¿bak�t
�pagcaca�t mo sa canya ang pags�nta, gayóng walâ mang lang̃�t, walâ mang
hang̃�n at walâ mang araw ay mangyayar�ng mabúhay, datapuwa't cung
walang pags�nta'y h�ndî mangyayar� ca�lan man?

¿Dumarat�ng cayâ sa trono ng̃ D�os ang gayóng mg̃a s�gaw na h�ndî
nar�r�n�g ng̃ mg̃a tao? ¿Nar�r�n�g cayâ ang mg̃a s�gaw na �yón ng̃ Ina ng̃ mg̃a
saw�ng palad?

¡Ay! ang cahabaghabag ng̃ dalagang h�ndî nacak�lala ng̃ �sáng �na'y
nang̃ang̃ahas �pagcat�walà ang mg̃a dalamhat�ng �tóng nagbubuhat sa mg̃a
pags�nta sa �babaw ng̃ lúpà doon sa cal�n�sl�n�sang púsò na walang nak�lala



cung d� ang pag-íb�g ng̃ anac sa �na at ang pag-íb�g sa �na sa anac;
tumatacbo s�ya, sa canyang mg̃a cahap�san, d�yan sa larawan ng̃ babaeng
d�níd�os, sa m�th�ng lalong cagandagandahan sa láhát ng̃ mg̃a m�th� ng̃ mg̃a
k�napal, d�yan sa lalong caayaayang l�kha ng̃ rel�g�on n� Cr�sto, na nat�t�pon
sa canyang sar�l� ang dalawang lalong cagandagandahang calagayan ng̃
babae, vírgen at �na, na h�ndî nalah�ran ng̃ cah�'t babahagyang dúng̃�s, na
t�natawang nat�ng María.

—¡Ina!, ¡Ina!—ang canyang h�b�c.

Lumap�t s� tía Isabel, na s�yang cumuha sa canya sa gayóng p�ghat�.
Dumatíng ang �láng canyang ca�b�gang babae at �b�g ng̃ Cap�tan General na
s�ya'y mak�ta.

—Tía, sabíh�n pô n�nyóng acó'y may sakít!—ang �p�nak�úsap ng̃
dalagang nagugulat;—¡patutugtug�n n�lá acó ng̃ p�ano at pacacantah�n!

Nagt�nd�g s� María Clara, t�n�ngnan ang canyang tía, p�n�l�p�t ang
canyang magagandang b�s�g at nagsasal�tâ ng̃ pautal:

—¡Oh, cung mayroon sana acóng!...

Ng̃un�'t h�ndî t�napos ang sal�tâ, at nagpas�mulâ ng̃ paghuhúsay ng̃
canyang saríl�ng catawan.

Decorat�ve mot�f

Decorat�ve mot�f



XXXVII.

ANG GOBERNADOR GENERAL

—¡Ib�g cong causap�n ang b�natang �yan!—ang sab� ng̃ Gobernador
General sa �sang ayudante;—p�núcaw n�yang totóo ang ak�ng nasang s�ya'y
mak�lala.

—¡May nang̃ags�lacad na pô upang s�ya'y hanap�n, ak�ng general!
Datapuwa't díto'y may �sang b�natang taga Maynílà, na mapíl�t ang h�ng̃íng
s�ya'y papasúk�n díto. S�nab� pô nam�n sa canyang walang panahon ang
camahalan n�nyó, at cayó'y h�ndî naparíto upang dum�ng̃�g ng̃ mg̃a
pagsasacdal, cung dî ng̃ t�ngnan ang bayan at ang proces�ón; ng̃ún�'t
sumagót, na sa tuw�tuwî na'y may panahón daw na magagam�t ang
camahalan pô n�nyó upang gumawâ ng̃ nauucol sa catuwíran....

L�n�ng̃ón ng̃ Gobernador General na nagtataca ang Alcalde.

—Cung h�ndî pô acó nagcacamalî,—ang sagót ng̃ Alcaldeng yumucód
ng̃ cauntî,—�yan ang b�natang canínang umaga'y nacagalít n� parì Damaso,
dah�l sa sermón.

—¿D�yata't mayroon pang �ba pala? ¿S�nasadyà mandíng talaga ng̃
fra�leng �yang guluhín ang lalawígan, ó baca cayâ ang ís�p n�ya'y s�ya ang
nacapangyayar� r�to? ¡Sabíh�n pô n�nyó sa b�natang s�ya'y magtuloy!

Nagpapas�al na pabal�cbal�c sa magcab�cab�lang dúlo ng̃ salas ang
Gobernador General, na nang̃ang̃atal sa gal�t.

Sa "antesala" (pan�g ng̃ bahay na na sa bago pumasoc sa salas) ay may
�lang mg̃a cast�là na nahahalò sa mg̃a m�l�tar, mg̃a namumunò sa bayan ng̃
San D�ego at mg̃a mamamayan; s�la'y nagsasal�taan ó nagmamatuwírang
nagcacalúpon sa �ba't �bang pangcat. Nang̃aroroon d�n naman ang lahat ng̃



mg̃a fra�le, líban na lámang kay pár� Dámaso, at �b�g n�láng pumások upang
maghandóg ng̃ galang sa Gobernador General.

—Ip�namámanh�c sa mg̃a camahalan pô n�nyong mang̃agh�ntay ng̃
sandal�—anang ayudande;—¡pumasoc pô cayô, b�natà!

Namumùtla at nang̃ang̃atal na pumasoc ang b�natang �yóng taga
Mayn�là na madalas mámal� sa pananal�ta na p�naghahaló ang gr�ego at ang
tagalog.

Pawang napuspós ng̃ panggu�lalás ang lahat marah�l, ng̃a'y totóong
malak� ang gal�t ng̃ Gobernador General upang mang̃ahás na papagh�ntay�n
ang mg̃a fra�le. Nagsal�ta s� pár� S�byla:

—¡Acó'y walang anó mang sasab�h�n sa canyá!... ¡nagsasayang acó
r�to ng̃ panahon!

—Gayón d�n ang w�cà co,—ang dugtong ng̃ �sáng agust�no;—¿táyo
na?

—H�ndî cayâ lalong magal�ng na at�ng s�yasat�n cung papaáno ang
canyáng �n��s�p?—ang tanóng n� pár� Salv�;—sa ganya'y ma��lagan nat�n
ang mg̃a upasala ng̃ mg̃a macaaalam.. at ma�paaalaala nat�n sa canya ... ang
canyáng mg̃a catungculan ...sa Rel�g�ón,..

—¡Magtuloy pô ang mg̃a camahalan n�nyó, cung �nyóng �b�g!—anang
ayudante, na hat�d ang b�natang h�ndî nacauunawà ng̃ gr�ego, na ng̃ayó'y
lumálabas na taglay ang �sáng pagmumukháng k�n�k�nang̃an ng̃ catuwáan.

Naunang pumasoc s� párì S�byla; sa l�cura'y sumúsunod s� pár� Salv�, s�
párì Manuel Mart�n at ang �ba pang mg̃a fra�le. S�lá'y nang̃ags�yucód ng̃
bôong capacumbabaan, l�ban na lámang cay párì S�byla, na p�napanat�lì,
sampô sa canyáng pagyucod, ang tang̃�ng anyô ng̃ �sáng nacatataas cay sa
�bá; na anó pa't bal�gtad sa gu�nawá n� párì Salv�, na halos h�nutoc ang
bayawang.

—S�no pô sa mg̃a camahalan n�nyó s� párì Dámaso?—ang b�glang
�t�nanóng ng̃ Gobernador General, na h�ndî man lamang s�lá p�naupô, h�ndî
s�lá k�numusta, at h�ndî s�lá p�nagsab�han n�yáng mg̃a sal�tang pangpapúr�
na p�nagcaugal�ang tanggap�n ng̃ gayóng mg̃a catataas na úr�ng mg̃a tao.



—H�ndî pô, gu�nóo, casama nam�n s� párì Dámaso!—ang sagót n� párì
S�byla ng̃ halos gayón d�ng masacláp na pananal�tâ.

—¡Nacah�gâ pô sa baníg at may sak�t ang l�ngcôd ng̃ camahalan
n�nyó!—ang �d�nugtông na bóong capacumbabaan n� párì Salv�;—
pagcatapos na magtamó ng̃ lugód na macabat� pô sa �nyó at macumusta
nam�n ang �nyóng calagayan, ayon sa nararapat gaw�n ng̃ lahat ng̃ mababa�t
na mg̃a l�ngcód ng̃ Har� at ng̃ lahát ng̃ taong may p�nag-aralan, napar�to pô
naman cam� sa ng̃alan ng̃ map�tagang l�ngcód n�nyó, na may casal�wang
palad na....

—¡Oh!—ang �s�nalabat ng̃ Cap�tán General, na p�n�p�h�t ang s�lla sa
pamamag-�tan ng̃ �sáng páa n�tó at saca ng̃um�t�ng nang̃ang̃atal,—cung ang
lahát ng̃ mg̃a l�ngcód ng̃ ak�ng camahalan ay catulad ng̃ camahalan n� parì
Dámaso, lalong ��b�gu�n co pang acó na ang magl�ngcód sa ak�n d�ng
camahalan!

Ang mg̃a cagalangalang na mg̃a fra�le na pawang nacatayò ang
catawan ay nang̃ags�s�tayò naman ang can�láng cáluluwa sa gan�tóng
pagcasasalabat.

—¡Cayó po'y mang̃ags�upô!—ang �d�nugtóng ng̃ Cap�tán General,
pagcatapos ng̃ sumandal�ng pagt�gu�l, at p�natam�s ng̃ caunt� ang canyáng
pang̃ung̃usap.

Lumalacad na pat�ad s� cap�tang T�agong nacafrac; hatíd n�ya't tang̃an
sa camáy n� María C�ara, na pumasoc na halos h�ndî macahacbang at
k�míng k�m�. Gayón ma'y gumam�t ng̃ calugód-lugód at map�tagang
pagyucód.

—¿Ang gu�noong b�n�b�n� pô bang �tó ang anac n�nyó?—ang tanóng
na nagtataca ng̃ Cap�tán General.

—¡At �nyó pô, ak�ng General!—ang sagót n� cap�tang T�ago ng̃ bóong
cata�mt�man.

—Nang̃as�d�lat ang Alcalde at ang mg̃a ayudante; datapuwa't nanat�l�
sa h�ndî pagng̃�g�t� ang Cap�tán General, �n�abot ang camáy sa b�n�b�n� at sa
canyá'y s�nab� ng̃ mat�myás na pananal�tâ:



—Mapapalad ang mg̃a magugulang na may mg̃a anác na babaeng gaya
pô n�nyó, gu�noong b�n�b�n�! Cayó pó'y �b�nal�ta sa ak�ng carapatdapat na
cayó'y pagp�taganan at panggu�lalasán ... h�nang̃ad co cayóng mak�ta upang
cayó'y pasalamatan dah�l sa magandang gu�nawâ pô n�nyo ng̃ayong araw na
�tó. Nalalaman cong "lahát" at h�ndî co l�l�mut�n ang marang̃al n�nyóng
�nasal pagsúlat co sa Gob�erno ng̃ Harî. Samantala'y �tulot pô n�nyó,
gu�noong b�n�b�n�, na pang̃alan ng̃ dak�lang Harî na d�to'y ak�ng
�p�nak�k�harap, at um��b�g ng̃ "capayapaan" at "capanatagan" ng̃ canyáng
mg̃a tapat na loob na nasasacop, at sa pang̃alan co naman, na pang̃alan ng̃
�sáng amáng may mg̃a anác na babaeng cas�ng gúlang pô n�nyó, na cayo'y
pasalamatan ng̃ boong l�gaya, at �pagtagub�l�ng b�gyan ng̃ �sáng gant�ng
pála!

—¡Gu�noo!...ang tugón n� María Clarang nang̃ang̃atal.

Nahulaan ng̃ Cap�tan General cung anó ang talagang �b�g n�yang
sab�h�n at sumagót:

—Totoó pong magal�ng, gu�noong b�n�b�n�, na cayó'y magcas�ya sa
galák ng̃ �nyóng sar�líng budhî at sa pagmamahal ng̃ �nyóng mg̃a
cababayan, na ang catunaya'y s�yá ng̃ang lalong magal�ng na gant�ng pála,
at h�nd� na tayo dapat hum�ng̃� pa ng̃ �ba. Datapuwa't huwag pò n�nyóng
�ka�t sa ak�n ang magandang pagcacataong ak�ng ma�pak�lala na, cung
marunong magparusa ang Just�c�a'y marunong d� namang gumant�ng pála,
at s�ya'y h�ndî parat�ng "bulág."

S�nal�tà ng̃ Cap�tan General sa �sáng paraang macahulugan at lalong
malacás ang lahát ng̃ mg̃a sal�tang napapagu�tanan ng̃ lambál na coma.

—Nagh�h�ntay po ng̃ mg̃a utos ng̃ camahalan n�nyo s� gu�noong Juan
Cr�sostomo Ibarra!—ang malacas na sab� ng̃ �sang ayudante.

Nang̃atal s� Mar�a Clara.

—¡Ah!—ang b�glang s�nab� ng̃ Cap�tan General,—tulot po n�nyo,
gu�noong b�n�b�n�, na sa layo'y sab�h�n ang ak�ng na�s na cayo'y mul� cong
mak�ta bago co �wan ang bayang �to: mayroon pa po acong totoong
mahahalagang bagay na sa �nyo'y ak�ng sasab�h�n. Gu�noong Alcalde,
sasamahan po n�nyo aco sa boong ak�ng pagpapas�al na �b�g cong gaw�ng



lácad, pagcatapos ng̃ pak�k�pagsal�taan cay gu�noong Ibarra, na cam�
lamang dalawa ang mag-uusap.

—Itulot pô ng̃ camahalan n�nyo,—an� par� Salv� ng̃ boong
capacumbabaan, na sa �nyo'y �paalaalang s� gu�noong Ibarra'y
excomulgado....

S�nalabat s�ya ng̃ Cap�tan General at �to ang s�nab�:

—Lubos cong �k�natutuwang walang �ba acong dapat �pamanglaw
cung d� ang calagayan n� par� Damaso, na ak�ng h�nahang̃ad ng̃ "ta�mt�m sa
ak�ng loob" na s�ya'y "ganap na gumal�ng," sa pagca't h�nd� marah�l lubhang
macapagpapasaya ng̃ loob sa canyang gulang ang �sang "paglalacbay sa
España," dah�l sa caramdaman ng̃ canyang catawan. Datapuwa't �to'y
maal�nsunod sa canyá ... at samantala'y �ng̃atan nawâ ng̃ D�os ang �nyong
mg̃a camahalan!

Nang̃ags�al�s ang �sa't �sa.

—At tunay ng̃ang maaal�nsunod sa canya!—ang �b�núbulong n� párì
Salv�, paglabás.

—¡T�ngnan nat�n cung s�no ang mauunang maglalacbay agad!—ang
Id�nugtóng ng̃ �sa pang franc�scano.

—¡Yayao aco ng̃ayon d�n!—ang sab�ng masama ang loob n� párì
S�byla.

—¡At cam� paparoon sa am�ng lalaw�gan!—ang s�nab� ng̃ mg̃a
agust�no.

H�nd� mat��s ng̃ �sa't �sa, sa dah�l na masamang cagagawan ng̃ �sang
franc�scano'y k�nausap s�la ng̃ Cap�tán General ng̃ malakíng calam�gán.

Nasalabong n�la sa antesala s� Ibarra, na sa can�la'y nagpaca�ng ��lan pa
lamang ang oras na nacararaan. H�ndî s�la nagbat�an, ng̃un�'t nagcaroon ng̃
mg̃a t�ng̃�nang lubhang maram� ang s�nasaysay.

Iba naman ang gu�nawa ng̃ Alcalde; ng̃ walâ na roon ang mg̃a fralle'y
b�nat� s�yá at magu�l�w na �n�abot sa canya ang camáy, datapuwa't h�ndî s�la
nacapagsal�taan ng̃ ano man, dah�l sa pagdat�ng ng̃ ayudante.



Nasalubong n�ya sa p�ntuan s� Mar�a Clara: maram�ng bagay r�n ang
mg̃a s�nab� ng̃ t�t�gang gu�nawa ng̃ dalawa, ng̃un�'t �bang �ba sa mg̃a s�nal�ta
ng̃ mg̃a mata ng̃ mg̃a fra�le.

Humacbang ng̃ �lang patung̃ó sa canya ang Cap�tan General.

—Lubós na lubós ang ak�ng galac sa ak�ng mah�gp�t na pak�k�camay
sa �nyó, gu�noong Ibarra. Itulot pô n�nyó sa ak�ng cayó'y tanggap�n co ng̃
boong pagpapalagay ng̃ loob.

Tunay ng̃a namang p�nanonood at p�nagmamas�d ang b�nata ng̃
Cap�tán General na napagk�k�lala ang canyang catuwaan.

—Gu�noo ... ang ganyang pagcalak�lak�ng cagandahan ng̃ loob....

—Nacasusugat sa ak�n ang �nyóng pagtataca, �nyóng �p�nak�k�lala sa
ak�ng h�ndî n�nyó �naasahang cayó'y pagpapak�taan co ng̃ magandang loob
sa pagtanggap co sa �nyó: �tó'y pagcuculang t�walâ sa ak�ng pagmamahal sa
catuw�ran.

—H�ndî pô pagb�b�gay ng̃ catuw�ran, gu�noo, cung d� pagpapautang ng̃
loob ang �sáng pagtanggap—catoto sa �sang gaya cong walang anó man
cahulugang sumasa�lal�m ng̃ capangyar�han ng̃ mahal na Harì.

—¡Mabut�, mabut�!—anang Gobernador General na naupo at tulóy
�t�nurò sa canyá ang �sáng upuan;—bayaan n�nyóng acó'y magtamó ng̃
sandal�ng pagbubucás ng̃ pusò; totoong malak� ang ak�ng pagcalugód sa
�nyóng caasalan; caya ng̃a't cayó'y �n�h�ng̃� co na sa Gob�erno ng̃ Harì ng̃
�sáng gant�ng palang dang̃al (condecorac�ón), dah�l sa ca�s�pan n�nyóng
pagcacaawang gawang pagtatayó ng̃ �sáng páaralan ... Cung nagsal�tâ
lamang cayó sa ak�n, p�nanood co sana ng̃ boong tuwâ ang pagd�d�wang na
gu�nawâ at marah�l ay na�l�gtas co cayó sa �sáng sama ng̃ loob.

—Sa ganang ak�'y �p�nalalagay cong napacal��t ang ak�ng adh�câ,—ang
�s�nagót ng̃ b�nata,—na h�nd� co �nacalang may cauculáng carapatan upang
abalah�n co ang �nyóng ca�s�pan na lubháng maram�ng p�nang̃ang̃as�waan;
bucód sa ang catungculan co'y sa unang punò ng̃ ak�ng lalaw�gan magsal�tâ
muna.



—Igu�naláw ng̃ Cap�tan General ang canyáng úlo, na nagpapak�lala ng̃
canyáng l�gaya, at nalalao'y lalong gumagam�t ng̃ anyóng pagpapalagay ng̃
loob, at nagpatuloy ng̃ pananal�tà:

—Tungcól sa samaan ng̃ loob na nangyar� sa �nyó at kay párì Dámaso,
huwag pô cayóng matatacot at huwag d�n namang mag-��ng̃at ng̃
pagtatan�m h�ndî sásalang̃�n ang �sá man lámang buhóc n�nyó sa úlo
samantalang acó ang namamahalà sa Kapulúan, at tungcól naman sa
excomun�ón, cacausap�n co na ang Arzob�spo, sa pagca't k�naca�lang̃ang
mak�bagay tayo sa lacad ng̃ panahón: d�to'y h�ndî tayo macapagtatawa sa
mg̃a bagay na �tó sa hayagang gaya sa España ó sa paham na Europa.
Gayón ma'y dapat cayóng magpaca�ng̃at sa h�naharap na panahón;
nak�pagtunggal� cayó ng̃ paharapan sa mg̃a cap�sanang dah�l sa can�láng
cahulugan at cayamana'y k�naca�lang̃ang s�ya'y �galang. Ng̃un�'t cayó'y
ak�ng tatangk�l�k�n, sa pagca't k�nalulugdan co ang mg̃a mababa�t na anác,
k�nalulugdan co ang magb�gay unlác sa capur�hán ng̃ mg̃a namatay ng̃
magulang; acó man nama'y um�b�g d�n sa ak�ng mg̃a magúgulang, at
¡tulung̃an acó ng̃ D�os! h�ndî co maalaman ang ak�ng gagaw�n sa calagayan
pô n�nyô!....

At b�gláng b�gláng b�nago ang sal�taan, at tumanóng:

—Ib�nal�tâ sa ak�ng gal�ng daw pô cayó sa Europa, ¿nát�ra ba cayó sa
Madr�d?

—Opô, nat�ra acóng �láng buwán doon.

—H�ndî ba n�nyó nar�r�n�g sa mg̃a sal�taan doon ang ak�ng fam�l�a?

—Bagong caaal�s pa pó n�nyo ng̃ acó'y magtamó ng̃ capur�hang
�pak�lala sa �nyong fam�l�a.

—At cung gayó'y bak�t napar�to cayó ng̃ waláng dalá na anó mang
súlat na pangtagub�l�n sa ak�n at ng̃ cayó'y ak�ng tangk�l�k�n?

—Gu�noo,—ang sagót n� Ibarrang casabay ang pagyucod,—sa pagca't
h�ndî tulóy tulóy na gal�ng aco sa España, at sa pagca't pal�bhasa'y s�nab� sa
ak�n cung anó po ang caugal�an n�nyó, �naaala cong h�ndî lamang walang
cabuluhan ang �sáng sulat na pangtagub�l�n sa �nyóng acó'y �nyóng



tangk�l�k�n, cung dî naman �sáng capaslang̃an pô sa �nyó: talagáng
natatagub�l�n sa �nyò cam�ng mg̃a f�l�p�nong lahát.

Nasnaw ang �sáng ng̃�t� sa mg̃a lab� ng̃ matandang m�l�tar, na madalang
na mul�ng sumagót, na anak�'y s�nusucat at t�n�t�mbang ang canyang mg̃a
sal�ta.

—¡Ik�nal�l�gaya cong um�s�p cayo ng̃ papaganyan, at ... ganyan ng̃a
sana! Gayón man, b�nata, dapat pô n�nyóng maalaman cung anó ang mg̃a
mab�b�gat na bagay na p�napas-an nam�n sa F��lp�nas, D�to'y cam�ng mg̃a
matatandang mg̃a m�l�tar, k�nacal�ang̃ang gaw�n nam�n at lumagay cam� sa
lahat; Har�, M�n�stro ng̃ Estado, ng̃ Guerra, ng̃ Gobernac�ón, ng̃ Fomento,
ng̃ Grac�a at Just�c�a at �ba pa, at ang lalo pang masama'y k�naca�lang̃an
nam�ng �pagtanóng ang bawa't bagay sa malayong Inang Bayan, na
s�nasang-ayunan ó m�namasama, ng̃ pap�k�t cung m�nsan, ayon sa
casalucuyang panahón, ang am�ng mg̃a panucalang cah�ng̃�an. At ¡bago
sasab�h�n nam�n mg̃a cast�lang; Ang yumayacap ng̃ malak�'y h�ndî
nacap�p�s�l na mabut�! Bucód sa r�to'y ang caran�wan, napapar�to cam�ng
bahagya na napagk�k�lala ang lupa�ng �tó, at �n��wan nam�n pagpapas�mula
nam�ng mak�lala.—Sa �nyo'y macapagsasal�tá acó ng̃ walang l�goyl�goy, sa
pagca't walang cabuluhang magpacunuwar� acó ng̃ �báng bagay. Caya ng̃a
cung sa España, na bawa't bagay may ucol na canyáng m�n�stro, na
�p�nang̃anác at lumak� r�n sa lupaíng �yón; na may mg̃a pámahayagan at
napagk�k�lala ang munacala ng̃ mg̃a mamamayan, na �m�numulat at
�p�nauunawa sa Gob�erno ang canyáng mg̃a camal�an ng̃ canyá r�ng mg̃a
camáy, gayón ma'y h�ndî wastô at maram�ng totoo ang mg̃a caculang̃an,
�sáng h�mala na d�to'y h�ndî magcaguló-gulong lahát, sa caculang̃an ng̃ mg̃a
cagal�ng̃ang s�nab� co na, bucód sa r�to'y may �sáng macapangyar�hang
caaway na humahadlang sa l�h�m sa �cagagal�ng n�tong Kapuluan at
lumulub�d sa cad�l�man ng̃ �cah�h�ntó n�tó sa pagsúlong sa gu�nhawa at
dang̃al. H�ndî nagcuculang ng̃ magagandang panucalà ang mg̃a
namamamahala, ng̃un�'t nap�p�l�tan camíng gumam�t ng̃ mg̃a matá at mg̃a
b�s�g ng̃ �bá na ang caran�wa'y h�ndî nam�n k�lala, na marah�l h�ndî ang
pagl�l�ngcód sa canyang sar�l�ng Bayan ang gu�nagawâ, cung dî ang
pagl�l�ngcód lamang sa sar�l�ng �gu�gu�nhawa. Ito'y h�ndî casalanan nam�n,
cung dî sa calacaran ng̃ panahón; h�ndî cacaunt� ang na�tutulong sa am�n ng̃
mg̃a fra�le, datapuwa't h�ndî na macasasapát s�lá ... Ib�g cong �pagmalasak�t
cayó, at �b�g co sanang huwag macapagpahamac sa �nyó ng̃ anó man ang



mg̃a caculang̃an ng̃ casalucuyang s�nusunod nam�ng pamamahalà ... h�ndî
co mangyar�ng maampon ang lahat, at h�nd� namán macapagsacdal na lahát
sa ak�n. ¿May magagawâ pô ba acó sa �nyóng mapak�k�nabang̃an n�nyó
cah�'t cacaunt�? ¿mayroon pô ba cayóng anó mang �b�g h�ng̃� sa ak�n?

Nagn�lay-n�lay s� Ibarra.

—Gu�noo,—ang �s�nagót,—ang lalong malak�ng na�s co'y ang �l�l�gaya
n�tóng ak�ng bayan, l�gayang �b�g co sanang magu�ng cautang̃an n�ya sa
Inang Bayan, at sa pagpupum�l�t ng̃ ak�ng mg̃a cababayan, at mab�gk�sán
ang Inang Bayan at ang ak�ng mg̃a cababayan ng̃ waláng hanggang tal� ng̃
nagcaca�sang mg̃a adh�cá at ng̃ nagcaca�sang mg̃a pag-aar�. Ang Gob�erno
lámang ang macapagb�b�gay ng̃ ak�ng cah�ng̃�an, pagcatapos ng̃ mahabang
panahóng lagu�ng pagsusumak�t at ng̃ tapat na mg̃a pagbabago ng̃ mg̃a
cautusán.

T�n�t�gang sandalî ng̃ Cap�tán General, t�t�g na t�numbasán n� Ibarra ng̃
gayón d�n catagal na t�t�g.

—¡Cayó pô ang unang lalak�ng nacausap co sa lupa�ng �tó!—ang
b�gláng s�nab� at �n�abot sa canyá ang camáy.

—Walâ pô cayóng nak�k�ta cung dî ang mg̃a táong d�to sa c�udad ay
hum�h�lahod, h�ndî pô n�nyó nadadalaw ang p�nararatang̃ang mg̃a dampá sa
am�ng mg̃a bayan; cung mamas�d pô sana n�nyó s�la'y macacak�ta cayó ng̃
tunay na may magandang púsò at mg̃a dal�say na caasalan.

Nagt�nd�g ang Cap�tán Ganeral at nagpasyál ng̃ pacabícab�la sa sálas.

—Gu�nóong Ibarra,—ang pagdaca'y s�náb�, na b�gláng tumígu�l,—ang
b�náta'y tum�nd�g;—maráh�l yayáo acó sa lóob ng̃ �sáng buwán; h�ndî
nauucol sa �nyóng báyan ang patacbó ng̃ �nyóng �s�p at ang �nyóng p�nag-
arálan. Ipagb�l� pô n�nyó ang lahát n�nyóng mg̃a ar�ar�an, paghusáy�n n�nyó
ang �nyóng cabán ng̃ dam�t at sumáma cayó sa ak�n sa Europa; ang s�ng̃áw
ng̃ lúpà roo'y macagágal�ng sa �nyó.

—¡H�ndî co cal�l�mutan hanggang nabubuhay ang magandang loob na
pak�ta sa ak�n ng̃ �nyó pong camahalan! ang �s�nagot n� Ibarrang
nababagbag ng̃ caunt� ang calooban;—datapuwa't dapat acóng tum�rá sa
lupa�ng k�nabuhayan ng̃ ak�ng mg̃a magugulang.....



—¡K�namatayán n�lá, ang lalong carapatdapat n�nyóng sabíh�n!
Man�walà pó cayó sa ak�n, marah�l h�guít ang ak�ng pagcak�lala sa �nyóng
lupaín cay sa �nyó ... ¡Ah! maalaala co palá,—ang canyang b�gláng s�náb�
na nagbago ng̃ anyô ng̃ pananal�tâ,—¡cayó'y mag-aasawa sa �sáng dalagang
carapatdapat sambahín, ay b�níb�nbín sa cayó d�to! ¡Humayó cayó!
¡humayó cayó sa canyang tabí at ng̃ lalo cayóng magcaroon ng̃ calayaan ay
papar�tuh�n n�nyó sa ak�n ang canyáng amá,—ang �d�nagdág na nacang̃�tî.
—Gayón ma'y huwág n�nyóng l�l�mut�ng �b�g cong samáhan n�nyó acó sa
pagpapasyál.

Yumucód s� Ibarra at yumáo.

T�náwag ng̃ Cap�tán General ang canyáng ayudante.

—¡Nagágalac acó—anyá, na t�natap�ctapíc ang bal�cat ng̃ ayudante;—
ng̃ayón co lamang nak�ta cung paano ang paráan upang maguíng �sáng
magal�ng na cast�là, na h�ndî k�naca�lang̃ang tal�cdán ang pagca magalíng
na f�l�p�no, at s�ntahín ang canyáng sar�l�ng báyan; sa cawacasa'y
na�pak�lala co ng̃ayón sa mg̃a fra�le na h�ndî larûan n�lá ang lahát sa at�n;
¡b�n�gyáng bútas acó ng̃ b�nátang �tó sa paggawa ng̃ gayón, at h�ndî
malalao't mab�b�gyan co ng̃ tapat na tumbás ang fra�le! ¡Sáyang at ang
b�natang �ya'y balang araw ay ... datapuwa't papar�tuh�n mo ang Alcalde sa
ak�n!

Humaráp caracaraca sa canyá ang Alcalde.

—Gu�noong Alcalde,—ang s�náb� sa canya pagpasoc n�ya,—ng̃
ma�lagang mangyar� ul� ang "napanood" ng̃ camahalan pô n�nyóng mg̃a
"cagagawan", mg̃a cagagawang d�naramdam co, pal�bhasa'y "nacas�s�rang
púrì" sa Gob�erno at sa lahat ng̃ mg̃a cast�là, nang̃ang̃ahas acóng �pagbíl�n
sa �nyó ng̃ "totoong mah�gp�t" s� gu�noong Ibarra, upang h�ndî lamang
�pagcaloob n�nyó sa canya ang mg̃a k�naca�lang̃an at ng̃ maganap n�yá ang
canyang mg̃a panucalang nauucol sa �capagcacapúrì ng̃ Inang-Bayan, cung
dî naman ìpang̃�lag n�nyó sa h�naharap na panahóng s�ya'y bagabagu�n ng̃
taong s�no man at sa dah�lang paano mang paraan.

Napag unawà ng̃ Alcalde ang sa canya'y pags�s�, caya ng̃a't s�ya'y
yumucód upang ma�l�h�m ang cagulum�hanan ng̃ canyang lóob.



Ipasab� pô n�nyó ang gayôn dín sa alférez na s�yang nag-uutos d�to sa
"secc�ón", at �nyó pong s�yasat�n cung túnay ng̃ang may mg̃a tang̃�ng
cagagawang sar�lí ang gu�nóong �yan, na h�ndî s�nasab� ng̃ mg̃a
"reglamento": h�ndî lamang í�sang cara�ng̃an ang ak�ng nar�ng̃�g tungcól sa
gan�tóng bagay.

Humarap s� cap�tang T�agong mat�gas ang damít na magal�ng ang
pagcacapr�nsa.

—Don Sant�ago,—ang sa canyá'y s�nab� ng̃ cap�tan General sa sal�tang
ma�rog,—h�ndî pa nalalaong ak�ng s�naysay ang ak�ng pak�k�an�b sa �nyó
ng̃ galac, dah�l sa pagcacapalad n�nyóng magcaroon ng̃ �sang anac na
babaeng gaya na ng̃â baga ng̃ b�n�b�n�ng de los Santos, ng̃ayo'y nak�k�sama
naman acó sa galac n�nyó, dah�l sa ínyong mamanugang̃�n: ang catotohanan
ng̃a'y ang lalong maba�t sa mg̃a anac na babae ay carapatdapat sa lalong
magal�ng na mamamayang lalak� sa F�l�p�nas. ¿H�ndî pô ba mangyar�ng
ak�ng maalaman sa �nyó cung ca�lang cayà �pagsasaya ang can�lang
pagcacasal?

—!Gu�nóo!...—ang pautal na sab� n� Cap�tang T�ago, at p�nah�d ang
paw�s na umaagos sa canyang nóo.

—¡Aba! ¡ayon sa masíd co'y walà pang mat�bayang tan�ng! Sacal�'t
cúlang ng̃ mg̃a padr�no'y ak�ng �cagagalac ng̃ malak� na acó ay maguíng �sa
sa can�la. Itó'y ng̃ mapawì ang ak�ng masamang pak�lasa sa maramíng
casalang l�nabasan co ríto ng̃ padr�no hangga ng̃ayon!—ang �d�nugtóng, na
ang Alcalde ang p�nagsasab�han.

—¡S�ya ng̃â pô!—ang �s�nagót n� Cap�tang T�ago, casabay ang �sang
ng̃�t�ng nacaaak�t sa pagcahabag sa canya.

P�naroonan s� María Clara n� Ibarrang halos tumatacbo sa paglacad:
maram�ng lubhang sasab�h�n at �sasaysay n�ya sa caníyang cas�ntahan.
Nacar�ng̃�g s�yà ng̃ masasayàng voces sa �sâ sa mg̃a tahanan ng̃ báhay,
cayá't s�yá'y maráhang tumáwag sa p�ntúan.

—¿S�nong tumatáwag?—an� María Clara.

—¡Aco!



Tumahím�c ang mg̃a voces at ang p�ntúa'y....h�ndî nabucsán.

—¿Acó ang tumatawag, ¿macapapasoc ba acó?—ang tanóng ng̃
b�nátá, na ang púso'y tumít�boc ng̃ lubháng malacás.

Nanat�l� ang catah�m�can. Ng̃ macaraan ang sandal�'y mararahang mg̃a
hacbang ang nang̃ags�láp�t sa p�ntò, at �b�nulóng sa bútas ng̃ sus�an ng̃
masayáng voces n� Sínang.

—Cr�sóstomo, pasasa teatro camí ng̃ayóng gabí; �súlat mo ang �b�g
mong sab�h�n cay Mar�a Clara.

At nang̃ags�layo ang mg̃a hacbang na matúl�n d�ng gáya ng̃ pagcalap�t.

—¿Anô ang cahulugan cayâ n�to?—ang �b�nulong n� Ibarrang
nagl�l�n�ng-l�n�ng at unt�unt�ng lumálayò sa p�ntúan.



Decorat�ve mot�f
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XXXVIII.

ANG PROCESION.

Paggabì, at ng̃ nás�s�nd� ng̃ lahát ang mg̃a farol sa mg̃a b�ntanà,
gu�nawâ ang �caápat na paglabás ng̃ proces�ón, na s�násabayan ng̃ �������
ng̃ mg̃a campaná at ng̃ talastás ng̃ dat�ng mg̃a putucan.

Ang Cap�tan General na nagpápasyal ng̃ lacád, na caacbáy ang
canyáng dalawang ayudante, s� Cap�tang T�ago, ang Alcalde, ang Alférez at
s� Ibarra, na p�nang̃ung̃unahan ng̃ mg̃a guardía c�v�l at ng̃ mg̃a púnong-
báyan, na s�yáng nang̃agwawah� ng̃ dáan at nagpapatabí sa tao, �nanyayáhan
s�lang doon manóod ng̃ pagdáan ng̃ proces�ôn sa báhay ng̃ Gobernadorc�llo,
na nagpatayò sa harapán ng̃ �sáng tablado, upang doon saysayín ang �sang
��� (pagpupur�) sa pag b�b�gay dang̃al sa Santong Patrón.

T�nal�cdán maráh�l ng̃ bóong galác n� Ibarra ang pak�k�níg ng̃ tuláng
�yón, pal�bhasa'y lálong m�námagal�ng pa n�yáng doon na manóod ng̃
proces�ón sa báhay n� Cap�tang T�ago, na k�nat�t�rahan n� María at ng̃
can�yáng mg̃a ca�b�gang babáe, ng̃un�'t sa pagcá't íb�g ng̃ Cap�tan General
na mápak�nggan ang ���, nap�lítan s�yáng mag-alíw na lámang sa pag-
ásang s� María Clara'y canyáng mak�k�ta sa teatro.

Ang pas�mulà ng̃ proces�ó'y mg̃a "c�r�ales" na pílac, na taglay ng̃
tatlóng mg̃a sacr�stáng nang̃acaguantes, sumúsunod ang mg̃a batá sa
páaralang casáma ang can�láng maestro; pagcatápos ay ang mg̃a batáng
may daláng mg̃a farol na papel, na �bá't �bá ang mg̃a cúlay at anyô,
nacalagáy sa dúlo ng̃ �sáng t�kíng hum�guít cumúlang ang hába sa
napapamutíhan ng̃ al�nsúnod sa na�s�pán ng̃ mg̃a batá, sa pagca't ang
nagcacagúgol ng̃ pag-�law na �to'y ang mg̃a musmós sa náyon at ang náyon,
at ang p�nabahalàan. Malígáyang gu�náganap n�lá ang tungcúl�ng �tóng
�n�átang sa can�lá ng̃ ������� �� �����; bawa't �sa'y nagmumunacálá at



gumagawà ng̃ canyáng farol, p�napamút�han ng̃ magal�ng̃�n n�láng mg̃a
sáb�t at ng̃ mal�l��t na mg̃a bandílá, al�nsunod namán sa calagayan ng̃
can�láng bulsá, at sacâ �n��lawan ng̃ �sáng upós ng̃ cand�là, sacal�'t
macapangh�ng̃� s�la sa �sáng ca�b�gan ó camag-ánac na sacr�stan, ó cung d�l�
caya'y bum�b�l� s�la ng̃ �sáng mal��t na cand�lang mapulá, na gu�nagam�t ng̃
mg̃a �nsíc sa can�láng mg̃a altar.

Sa calagu�tnaa'y nagpaparoo't par�to ang mg̃a alguac�l at mg̃a ten�ente
ng̃ just�c�a, upáng pang̃as�wàang huwag magcáwatac-watác ang mg̃a hanáy
at huwág magcábuntón-buntón ang mg̃a tao, at sa gan�tóng cadah�lana'y
gu�nagawà n�láng tagapamag-�tan ang can�láng �����, sa pagcat sa mg̃a
panghahampas n�la n�to, na �p�namamahagu� n�la ng̃ ucol at catatagang
lacas nasusunduan n�lá ang pagcáunlac at car�k�tan ng̃ mg̃a procec�ón, sa
�cababanal ng̃ mg̃a cáluluwa at �n�n�ngn�ng ng̃ mg̃a pagd�r�wáng ng̃
rel�g�ôn!

Samantálang �p�namamahágu� ng̃ waláng báyad ng̃ mg̃a alguac�l ang
gan�tóng pangbanál na mg̃a paló ng̃ yantóc, ang �bá nama'y namím�gay r�n
ng̃ waláng báyad ng̃ malalak�'t mal�l��t na mg̃a cand�lá, at ng̃ sa gayo'y
can�láng maal�w ang mg̃a p�nalô.

Gu�noong Alcalde,—an� Ibarra, ng̃ sab�ng mahína,—gu�nagawá po bà
ang mg̃a pamamálong �yan upang mab�gyáng caparusahán ang mg̃a
macasalanan, ó dah�lán lámang na can�lang na�b�gan?

—¡Sumasacatuw�ran pô cayô, gu�noong Ibarra!—ang sagot ng̃ Cap�tan
General na nar�ng̃�g ang gayong catanung̃an:—nacapagtátaca ang gan�tóng
napapanóod na ... catampalasanan sa bawa't mapar�tong taga �báng lupaín.
Nararapat ng̃ang �pagbáwal.

H�ndî maalaman cung anó ang dah�l at cung bak�t ang nang̃ung̃unang
santo'y s� San Juan Baut�sta. Sa nak�k�tang calagayan n�yá'y masasab�ng
h�ndî totoong k�nalulugdan ng̃ mg̃a tao ang mg̃a cagagawán ng̃ p�nsan ng̃
at�ng Pang̃�noong Jesucr�sto; túnay ng̃a't s�yá'y may mg̃a paa't b�nt�ng
dalága, at may pagmumukháng erm�taño, datapuwa't ang k�nalalagyan
n�ya'y �sáng lúmang andás na cáhoy, at s�yá'y d�níd�mlan ng̃ �láng mg̃a
batang may mg̃a daláng farol na papel na waláng ílaw, �� nang̃agpapaluan
nang l�hím ng̃ can�can�lang farol ang �sá't �sá.



—¡Cúlang pálad!—ang �b�núbulong ng̃ f�losofo Tas�o, na p�nanonóod
ang prosec�ón mulà sa daan;—h�ndî macapagb�b�gay cagal�ng̃an sa �yo ang
�cáw ang náunang nagsaysay ng̃ Magandang Bal�tá, at ang cah�'t yumucód
sa �yo s� Jesús! ¡h�ndî nacapagbíb�gay cagal�ng̃an sa �yo ang �nyong
malak�ng pananampalataya't ang �yóng pagpapacahírap, at ang �yo man
lámang pagcamatay dah�l sa pagwalanggaláng mo ng̃ catotohanan at ng̃
�yong p�nananal�gan; l�n�l�mot ang lahat ng̃ �tó ng̃ mg̃a tao, pagca waláng
tagláy cung d� ang sarîl�ng mg̃a carapatán! Lalong magal�ng pa ang
magsermón sa mg̃a s�mbahán cay sa maguíng caw�l�w�l�ng t�n�g na
sum�s�gaw sa mg̃a �láng, nagpapak�lala sa �yó ang mg̃a bágay na �tó cung
anò ang F�l�p�nas. Cung pano sána ang �yóng k�ná�n at h�ndî mg̃a balang,
cung ang d�namít mo sana'y sutlà at h�ndî balat ng̃ mg̃a hayop, cung
nak�pán�g cá sa �sáng Cap�sánan ng̃ mg̃a fra�le....

Ng̃un�'t �n�h�ntô ng̃ matandáng lalák� ang canyáng mg̃a pagsís�, sa
pagca't dumárat�ng s� San Francísco.

—¿H�ndî ba s�nab� co na ng̃a?—ang �t�nulóy na ng̃um�ng̃�tî ng̃ patuyâ;
—�tó'y na sa �sáng carro at ¡Santo D�os! gaáno carám�ng mg̃a �law at gaáno
carám�ng mg̃a faról na cr�stal! ¡Ca�lan ma'y h�ndî ca nal�gu�d ng̃ ganyáng
carám�ng mg̃a pangl�wánag, G�ovann� Bernardone! ¡At pagcagal�nggalíng
na mús�cal �bang mg̃a tín�g ang �p�nar�ng̃�g ng̃ mg̃a anác mo ng̃ mamatáy na
�cáw! Datapuwà, ¡cagalanggalang at mápacumbabang nagtayô ng̃ �sáng
Cap�sánan, cung mabúhay cang mag-ulî ng̃ayon, walâ cang �bang mak�k�ta
cung dî ng̃a hal�ng na El�as�s de Cortona, at sacál�'t mak�lala ca ng̃ �yóng
mg̃a anác, �bíb�langgô �caw at maráh�l ay mawáng̃�s ca sa k�naratnan n�
Cesar�o de Speyer!

Sumusunod sa mús�ca ang �sáng estandarte na k�nalalarawanan ng̃
santo r�ng �yon, datapuwa't may p�tóng pacpac. Dalá ang estandarteng �yón
ng̃ mg̃a "hermano tercero," na nacahab�tông gu�ngón at nagdarasal ng̃
malacás at sa anyóng caawá-awáng t�níg.—Ayawàn cung ano ang dah�l ng̃
pagcacagayón, sumúsunod doon s� Santa María Magdalena, na
pagcagandagandang larawang may saganang buhóc, may panyong p�nyang
bordado sa mg̃a dal�r�ng punô ng̃ mg̃a s�ngsíng, at nararamtán ng̃ dam�t na
sutlang may pamut�ng mg̃a malalapad na gu�ntó. Nal�l�gu�d s�yá ng̃ mg̃a
�law at ng̃ �nc�enso; nang̃ang̃an�no sa canyáng mg̃a luhang v�rdr�o ang mg̃a
culay ng̃ mg̃a ìlaw "bengala," na nagb�b�gay sa proces�ón ng̃ anyóng



cah�mah�malá, caya ng̃a't cung m�nsá'y lumuluha ang santang macasalanan
ng̃ verde, cung m�nsa'y pulâ, m�nsa'y azul at �ba pa. H�ndî nagpapas�mulá
ang mg̃a bahay ng̃ pagpapan�ng̃as na mg̃a �law na �tó cung dî cung
nagdaraan s� San Franc�sco; h�ndî t�natamo n� San Juan Baut�sta ang
gan�tong mg̃a carang̃alan, caya't dal�dal�ng nagdaraán, na canyáng
pagcah�yá na s�yá lamang ang bucód na ang pananamìt ay balát ng̃ mg̃a
hayóp sa gu�tnâ ng̃ gayóng caram�ng mg̃a taong l�pós ng̃ gu�ntô at mg̃a
mahalagang bató.

—¡Nar�yán na ang at�ng santa!—anang anác na babae ng̃
gobernadorc�llo sa canyáng mg̃a panauh�n; �p�nah�rám co sa canyá ang
ak�ng mg̃a s�ngsíng, ng̃un�'t ng̃ aco'y magtamó ng̃ lang̃�t.

Nang̃ags�s�t�gu�l ang mg̃a nang̃ags�s� ílaw sa pal�qu�d ng̃ tablado upáng
mapak�nggan ang LOA (pagpupur�), gayón d�n ang gu�nagawá ng̃ mg̃a
santo; �b�g na man n�lá ó ng̃ sa can�lá'y nang̃agdadalang mak�n�g ng̃ mg̃a
tulá. Sa pagca pagód ng̃ cah�híntay ng̃ mg̃a nang̃agdadala cay San Juan,
s�la'y nang̃ags�upo ng̃ pat�ngcayad, at p�nagca�sahan n�lang �lagay muna sa
lupa ang santo.

—Baca maggal�t ang aguac�l ang tutol ng̃ �sà.

—¡Hes! ¡d�yata't sa sacr�st�a'y �n�lalagay lamang s�yá sa �sáng suloc na
may mg̃a bahay ng̃ gagambá!

At ng̃ mapalagay na sa lupa s� San Juan, s�ya'y nagmúkhang t�la �sá sa
mg̃a taong-bayan.

Nagpapas�mula ang hanay ng̃ mg̃a babae buhat cay Magdalena, ang
ca�bhân lámang ay h�ndî nags�s�mula muna sa hanay ng̃ mg̃a batang babae,
na gaya ng̃ mg̃a lalak�, cung d� ang mg̃a matatandáng babae ang
nang̃ung̃una at sumusunod ang mg̃a dalaga na s�yang nang̃asahulí ng̃
proces�ón hanggang sa carro ng̃ V�rgen na s�nusundan ng̃ cura na
napapandung̃an ng̃ pal�o. Pacana ang caugal�ang �tó n� par� Damaso, na
s�yang may sab�: "H�ndî ang mg̃a matatandang babae ang k�nalulugdan ng̃
V�rgen cung d� ang mg̃a dalaga", bagây na �s�nasamà ng̃ mukha ng̃
maram�ng babaeng mapag-anyong banál, ng̃un�'t sumasang-ayon s�la at ng̃
mapagb�gyang loob ang V�rgen.



Sumúsunod cay Magdalena s� San D�ego, baga man s�la h�ndî n�ya
�k�natutuwa ang gayóng calagayan, sa pagca't nananat�l� sa canyang mukha
ang cahap�san, na gaya r�n can�nang umaga ng̃ sumusunod s�ya sa l�curan n�
San Franc�sco. An�m na mg̃a "hermana tercera" ang hum�h�la sa canyáng
carro, dah�l sa cung anong pang̃aco ó pagcacaramdam; ang catotohana'y s�la
ang hum�h�la, at taglay n�la ang boong pagsusum�pag. Hum�nto s� San
D�ego sa harap ng̃ tablado at nagh�h�ntay na s�ya'y handugan ng̃ bat�.

Datapuwa't k�naka�langang h�ntay�n ang carro ng̃ V�rgeng
p�nang̃ung̃unahan ng̃ mg̃a taong suot "fantasma" ó multó, na nacagugulat sa
mg̃a bata; caya ng̃a't nar�r�n�g ang �yacan at s�gawan ng̃ mg̃a sanggol na
mg̃a hal�ng ang ca�s�pan. Gayón man, sa gu�tna ng̃ mad�l�m na pulutóng na
�yon ng̃ mg̃a háb�to, mg̃a capuchón, mg̃a cordón (lub�d) at mg̃a lambóng, na
caalacbay yaóng dasál na pahumál at h�nd� nagbabago ang t�n�g, na
papanood na wang̃�s sa mg̃a mapuput�ng mg̃a jazm�n, tulad sa mg̃a
sar�wang sampaga nahahalo sa mg̃a lumang mg̃a basahan, ang lab�ng
dalawang batang babaeng nagagayasan ng̃ put�, nacocoronahan ng̃ mg̃a
bulaclac, culót ang buhóc, nagn�n�ngn�ng ang mg̃a matang cahuad ng̃
can�láng mg̃a collar; waláng p�nag-�bhan sa mg̃a angel ng̃ cal�wanagang
nap�p�l�t ng̃ mg̃a multó. S�la'y pawang nacacap�t sa dalawang mg̃a s�ntas na
azul na nacatal� sa carro ng̃ V�rgen, na nagpapaalaala sa mg̃a calapat�ng
hum�híla sa "Pr�mavera" (larawan ng̃ pas�mula ng̃ tag-araw.)

Pawang handa na sa pak�k�n�g ang lahat ng̃ mg̃a larawan, na
nagcacada�da�t� s�la sa pag-ul�n�g ng̃ mg̃a tula; nacat�t�g ang lahát sa
nacas�wang na cort�na (tab�ng ng̃ p�ntuan); sa cawacasa'y �sang "aaah!" ng̃
panggu�gu�lalas ang nagpum�glas sa mg̃a lab� ng̃ lahat.

At carapatdapat ng̃ang panggu�lálasan: s�ya'y �sáng malak�lak� ng̃
batang lalak�ng may mg̃a pacpac, "botas" na pangpang̃abayo, banda,
c�nturón at sombrerong may mg̃a plumaje.

¡Ang señor Alcalde mayor!—ang s�gaw ng̃ �sá; datapuwa't nags�mula
ang h�mala ng̃ mg̃a k�napal ng̃ pagsasaysay ng̃ �sang tuláng cawang̃�s d�n
n�yá, at h�ndî n�yá �s�nama ng̃ loob ang sa canya'y pagtutulad sa Alcalde.

Bak�n pa sasaysay�n d�to ang mg̃a s�nab� sa w�cang latín, tagalog at
w�cang cast�la, na pawang t�nula, ng̃ caawaawang b�n�gyang pah�rap ng̃
gobernadorc�llo? L�nasap na ng̃ mg̃a bumabasa sa am�n ang sermón n� par�



Damaso can�nang umaga, at ayaw ng̃a cam�ng s�la'y lubhang palayaw�n ng̃
napacaram� namang mg̃a cagu�lagu�lalas na mg̃a bagay, bucód sa baca pa
sumama ang loob sa am�n ng̃ franc�scano cung s�ya'y �hanap nam�n ng̃ �sang
macacapang̃agaw, at �to ang aayaw cam�, pal�bhasa'y cam� taong payapa, sa
cagal�ng̃an ng̃ am�ng capalaran.

Ip�nagpatuloy pagcatapos ang proces�ón: �p�nagpatuloy n� San Juan
ang malab�s ng̃ saclap na canyang paglalacad.

Ng̃ magdaan ang V�rgen sa tapat ng̃ bahay n� cáp�tang T�ago'y �sang
aw�t-calang̃�tan ang sa canya'y bumat� ng̃ mg̃a s�nal�ta ng̃ Arcángel. Yao'y
�sang t�n�g na caayaaya, mat�n�ng, matagu�nt�ng, nagmamacaawa,
�t�natang̃�s warî ang "Ave María" n� Gounod, na s�nasal�wan ng̃ p�anong
s�ya r�n ang tumutugtóg at caacbay n�yang dumadalang̃�n. Nagpacap�p� ang
mús�ca ng̃ proces�ón, hum�nto ang pagdarasal at tum�gu�l pat� n� par� Salv�.
Nang̃ang̃atal ang voces at bumúbunglos ng̃ mg̃a luha: h�gu�t sa �sang
pagbat�, ang s�nasaysay n�ya'y �sáng mataós na dalang̃�n, �sang cara�ng̃an.

Nar�n�g n� Ibarra ang tín�g mula sa k�nálalagyang durung̃awan, at
nanaog sa �babaw ng̃ canyang puso ang pang̃�ng̃�labot at calungcutan.
Napagk�lala n�ya ang sa caluluwang �yong d�naramdam, na �s�nasaysay sa
�sang pag-aw�t, at nang̃an�b s�yang magtanong sa sar�l� ng̃ cadah�lanan ng̃
gayong pagp�p�ghat�.

Mapanglaw at nag-��s�p-�s�p ng̃ s�ya'y masumpong ng̃ Cap�tan General.

—Sasamahan n�nyó acó sa pagcaín sa mesa; pagsasal�taanan nát�n
doon ang nauucol sa mg̃a batang náng̃awala, ang sa canya'y s�nab�.

—Acó caya baga ang p�nagcacadah�lanan?—ang �b�nulóng ng̃ bìnata,
na baga man t�n�t�ngnán n�ya'y h�nd� n�ya nak�k�ta ang Cap�tan General, na
canyáng s�nundan ng̃ wala sa canyang loob.

Decorat�ve mot�f

Decorat�ve mot�f



XXXIX.

SI DONA CONSOLACION.

¿Bák�t nacasará ang mg̃a b�ntana ng̃ bahay ng̃ alférez? ¿saan naroroon,
sámantalang nagdaraan ang proces�ón, ang mukháng lalakí't nacabarong
franc�a na Medusa ó Musa ng̃ Guard�a C�v�l? Napagk�lala caya n� doña
Consolac�óng lubhang nacasususot ang canyang noong nababalatayan ng̃
mg̃a malalak�ng ugât, na war�'y s�yang p�nagdaraanan, h�ndî ng̃ dugó, cung
d� ng̃ suca at apdó; ang malakíng tabacó, carapatdapat na pamut� ng̃
can�yang moradong mg̃a lab�, at ang canyang ma�ngu�t�ng t�t�g, na sa
canyang pagsang-ayon sa �sang magandang udyóc ay h�ndî n�yá �n�b�g na
gambala�n sa canyang calagu�mlagu�m na pagsung̃aw, ang mg̃a catuwaan
ng̃ caram�hang tao.

¡Ay! sa ganáng canya'y nagnawnáw lámang, ng̃ panahón na naghaharí
ang cal�gayahán, ang mg̃a magagandang ud�yóc ng̃ budh�.

Mapang̃láw ang báhay, sa pagca't nagcacatuwâ ang bayan,—na gaya
na ng̃â ng̃ s�nasab� n� Sínang; waláng mg̃a faról at mg̃a bandera. Cung dî
lámang sa cent�nela (bantay na sundalo) na nagpapas�al sa p�ntuan,
maw�w�cang walang táo sa báhay.

Isáng malamlám na ílaw ang s�yáng lum�l�wanag sa waláng
cahusáyang salas, at s�yáng nagpapang̃anínag sa mg̃a marurumíng capís na
k�napítan ng̃ mg̃a báhay-gagambá at d�n�k�tán ng̃ alabóc. Ang g�nóong
babae, ayon sa canyáng p�nagcarat�hang huwág gumawâ at cak�lak�labot;
waláng pamut� ang canyáng buhoc l�ban na lamang sa �sang panyong
nacatalì sa canyang úlo, na doo'y p�nababayaang macatacas ang mg̃a
man�n�p�s at ma��cl�ng tungcos ng̃ mg̃a gusamót na buhoc ang bárong
franelang asúl, na s�yang na sa �babaw ng̃ �sa pang barong marah�l ng̃ una'y
putî, at �sang sáyang cupás, na s�yang bumabalót at nagpapahalatâ ng̃ mg̃a



payát at lapád na mg̃a h�tà, na nagcacapatong at �p�nag-gagalawan ng̃
ma�nam. Lumalabas sa canyang b�b�g ang bugál-bugál na asó, na �b�núbuga
ng̃ boong pagcayamot sa alang-alang, na canyang t�n�t�ngnan-pagca
�b�nubucas ang mg̃a mata. Cung napanood sana s�ya n� don Franc�sco
Cañamaque, marah�l �p�nalagay na s�ya'y �sang har�har�an sa bayan, ó cung
d�lìcaya'y mangcuculam, at p�namut�han pagca tapos ang can�yang
pagcatuclas na �yon ng̃ mg̃a pagwawar�war� sa w�cang t�nda, na s�ya ang
may l�khâ upang canyang magu�ng sar�l�ng gam�t.

H�nd� nags�mba ng̃ umagang �yon ang gu�noong babae, h�nd� dah�l sa
s�ya'y aayaw, cun d� bal�gtad, �b�g sana n�yang s�ya'y pak�ta sa caram�han at
mak�n�g ng̃ sermón, ng̃un�'t h�nd� s�ya p�nah�ntulutan ng̃ canyang asawa, at
ang pagbabawal ay may calak�p, na gaya ng̃ k�nauugal�an, na dalawa ó
tatlong la�t, mg̃a tung̃ayaw at mg̃a s�cad. Napagk�k�lala ng̃ alférez na
totoong catawatawang manam�t ang canyang babae, na naaamoy sa canya
yaong t�natawag ng̃ madlang "calunya ng̃ mg̃a sundalo," at h�nd� ng̃a
magal�ng na s�ya'y �lantad sa mg̃a mata ng̃ mg̃a matataas na tao sa
pang̃ulong bayan ng̃ lalaw�gan, at cah�'t sa mg̃a taga �bang bayang doo'y
nang̃ags�dalo.

Datapuwa't h�nd� gayon ang p�nag-��s�p ng̃ babae. Talós n�yang s�ya'y
maganda, na s�ya'y may pagca anyong re�na at malak� ang cah�gtan n�ya cay
María Clara sa cagal�ng̃ang manam�t at gayon d�n sa kar�k�tan ng̃ can�yang
mg̃a dam�t: s� Mar�a Clara'y nagtatap�s, s�ya'y h�nd�'t naca "saya suelta."
K�na�lang̃ang sa can�ya'y sab�h�n ng̃ alferez: "ó �tatah�m�c mo ang �yong
b�b�g ó �padadala cata sa bayan mo sa cas�s�cad!"

H�nd� �b�g n� doña Consolac�óng umuw� sa canyang bayan sa
cas�s�cad, ng̃un�'t um�s�p s�ya ng̃ gagaw�ng pangh�h�gant�.

Ca�lan ma'y h�nd� nagu�ng carapatdapat macaak�t sa can�no man ng̃
pagpapalagay ng̃ loob ang mar�l�m na pagmumukhâ ng̃ gu�noong babaeng
�to, cah�'t cung s�ya'y nagp�p�nta, ng̃ canyáng mukhâ, ng̃un� s�ya'y totoong
nacapagb�gay bal�sa ng̃ umagang �yon, lalong lalo na ng̃ s�ya'y mapanood
na magpabal�cbal�c ng̃ paglacad sa magcab�cab�lang dulo ng̃ bahay, na
walang �m�c at war� mand�'y nagbabalacbalac ng̃ �sang bagay na
cagulatgulat ó macapapahamac: taglay ng̃ canyang pan�ng̃�n �yang s�nag na
�b�nubuga ng̃ �sang ahas pagca �naacmaang lusay�n cung s�ya'y nahuhul�;



ang pan�ng̃�ng yao'y malam�g, nagn�n�n�ng, tumataos at may cadul�ng̃asan,
carumaldumal, malup�t.

Ang lalong mal��t na pagcacah�dwa, ang lalong babahagyang h�nd�
s�nasadyang alat��t, humuhugot sa canya ng̃ �sang salaula at napaca�mb�ng
la�t na sumasampal sa caluluwa; datapuwa't s�no ma'y walang sumasagot:
magu�gu�ng �sa pang malak�ng casalanan ang mah�nahong pak�k�usap.

Nagdaan sa gayong calagayan ang maghapon. Pal�bhasa'y walang ano
mang nacahahadlang sa canya—sapagca't p�n�gu�ng ang canyang asawa,—
ang budh� n�ya'y p�nupuno ng̃ gu�yagu�s: masasab�ng unt�unt�ng p�nupuspos
ang canyang mg̃a s�lacbo ng̃ t�lams�c at �n�t ng̃ l�nt�c at nang̃agbabalang
magsambulat ng̃ �sang �mb�ng unos. Nang̃ags�s�yucod na lahat sa canyang
pal�gu�d, tulad sa mg̃a uhay sa unang h�h�p ng̃ bagyo: walang nasusunduang
hadlang, h�nd� nacat�t�sod ng̃ ano mang dulo ó catayugang sucat
mapagbuntuhan ng̃ canyang cayamutan; nangh�h�nuyo at
nang̃ang̃ayupapang lahat ang mg̃a sundalo at mg̃a al�là sa pal�gu�dl�gu�d
n�ya.

Ip�nasara n�ya ang mg̃a b�ntana upang huwag n�yang mar�ng̃�g ang
mg̃a pagcacatuwa sa labas; �p�nagb�l�n sa cent�nela na huwag papasuk�n ang
s�no man. Nagb�gk�s ng̃ �sang panyo sa ulo at ng̃ war�'y �to'y ma�lagang
huwag sumambulat, at p�nas�nd�han ang mg̃a �law baga man may s�cat pa
ang araw.

Ayon sa at�ng nak�ta na, p�n��t s� S�sa, dah�l sa panggugulo sa
cat�wasayan ng̃ bayan at �n�hat�d sa cuartel. N�yo'y wala roon ang alférez,
caya nap�l�tan ang cahabaghabag na babaeng maglamay na magdamag na
nacaupo sa �sang bangco, na walang d�wa ang t�t�g. Nak�ta s�ya k�nabucasan
ng̃ alférez, at sa pagca�b�g na s�ya'y ma�pang̃�lag sa ano mang casacunaan sa
mg̃a araw na �yon ng̃ caguluhan, at sa caayawan namang huwag magcaroon
ng̃ ano mang h�nd� calugodlugod panoor�n, �p�nagb�l�n ng̃ alférez sa mg̃a
sundalong alagaan s� S�sa, caawaang pagpak�taan ng̃ magu�l�w na calooban
at pacan�n. Gayon ang nagu�ng calagayan sa loob ng̃ dalawang araw ng̃
babaeng s�ra ang pag-��s�p.

Ng̃ gab�ng �to, ayawan cung dah�l sa calap�tan doon ng̃ bahay n�
cap�tang T�ago'y dumat�ng hanggang sa canya ang mapanglaw na canta n�
María Clara, ó cung d�l� caya'y p�nucaw ng̃ �bang mg̃a t�n�g ang pagcaalaala



n�ya ng̃ canyang mg̃a dat�ng canta, sa papaano man ang dah�l, p�nas�mulaan
n�yang cantah�n ang mg̃a "cund�man" nang canyang cabataan.
P�nak�k�nggan s�ya nang mg̃a sundalo at h�nd� nang̃ags�s��m�c: ¡ay! sa
can�la'y nagpapagun�tâ ang mg̃a t�n�g na �yón ng̃ mg̃a panahong una, yaóng
mg̃a gun�tâ ng̃ panahóng h�nd� pa narurung̃�san ang cal�n�san ng̃ can�lang
budhî.

Nar�n�g d�n s�yá n� doña Consolac�ón sa oras na �yón ng̃ canyáng
ca�n�pan, at ng̃ canyáng maalaman cung s�no ang cumacanta'y nag-utos:

—¡Papanh�k�n n�nyó s�yá agad-agad!—ang canyang s�nab� pagcaraan
ng̃ �láng sandal�ng canyang pag-��s�p-�s�p. Isang bagay na nacacahuwad ng̃
ng̃�t� ang s�yang nasnaw sa canyang tuyong mg̃a lab�.

Ip�nanhíc doon s� S�sa, na humaráp na dî nagulom�hanan, na h�ndî
nagpahalata ng̃ pagtatacá ó tácot: t�la mand�n wala s�yáng nak�k�tang s�no
mang gu�nóong babae. Ito'y nacasugat sa loob ng̃ mapagmataas na Musa, na
ang bóong acala'y nacaáak�t sa paggalang at pagcagulat ang canyáng
calagayan.

Umubó ang alfereza, humudyát sa mg̃a sundalong mang̃ags�ya-o,
k�nuha ang lát�go ng̃ canyang asawa sa pagca sab�t, at nagsal�ta ng̃
mabang̃�s na t�n�g sa babaeng s�ra ang �s�p:

—"¡Vamos, magcantar �caw!"

Isa sa mg̃a magagandang caugal�an ng̃ gu�noong babaeng �to ang
magpacasum�cap na huwag n�yang maalaman ang w�cang tagalog, ó cung
d�l� ma'y nagpapacunwar�ng h�ndî n�yá nalalaman ang tagalog na ano pa't
s�nasadyang magpautal-utal at magpamal�mal� ng̃ pananal�ta: sa gayo'y
magagawa n�yá ang pag-aanyo ng̃ tunay na "orofea", na gaya ng̃ can�yáng
caran�wang sab�h�n. ¡At magal�ng ng̃a naman ang canyáng gu�nagawa! sa
pagca't cung p�nah�h�rapan n�yá ang w�cang tagalog, ang w�cang cast�la'y
h�nd� lum�l�gtas sa gayóng catampalasanan, sa nauucol sa gramát�ca at
gayon d�n sa pang̃ung̃usap. At gayon man'y ¡gu�nawa ng̃ canyáng asawa, ng̃
mg̃a s�lla at ng̃ mg̃a zapatos ang boong caya upang s�ya'y maturuan! Isa sa
mg̃a sal�tang lalong p�nagcah�rapang totoo n�yá, na ano pa't da�g ang
pagcacah�rap n� Champoll�on sa mg̃a geroglíf�co, ay ang sab�ng "F�l�p�nas."



Ayon sa sab�hanan, k�nabucasan ng̃ araw ng̃ sa can�la'y pagcacasal, sa
pak�k�pag-usap sa canyang asawa, na ng̃ panahong �yo'y cabo pa lamang,
s�nab� n� doña Consolac�óng "P�l�p�nas"; �nacala ng̃ cabong catungculan
n�yáng �pak�lala ang pagcacamal� at turuan, caya ng̃a't canyáng t�nuctucan
at p�nagsab�han:—"Sab�h�n mong Fel�p�nas, babae, huwag ca sanang
hayop. ¿H�nd� mo ba nalalamang ganyan ang pang̃alan ng̃ �yong p.bayan
dah�l sa nanggal�ng sa Fel�pe?" Ang babaeng p�napanagu�n�p ang mat�myás
na lugód ng̃ pagcabagong casal, �n�b�g sumunod at s�nab�ng; "Felep�nas".
Inacala ng̃ cabong nacalalap�tlap�t na, caya d�nagdagan ang mg̃a pagtuctoc,
at s�n�gawan—"Datapuwa, babae, h�nd� mo ba masab�: Fel�pe? Huwag
mong cal�mutan, talastas�n mong ang har�ng Fel�pe ... qu�nto.... Sab�h�n
mong Fel�pe, at saca mo �ragdag ang "nas" na ang cahulugan sa w�cang
lat�n ay mg̃a pulo ng̃ mg̃a �nd�o, at masusunduan mo ang pang̃alan ng̃ �yong
rep-bayan!

H�n�hípoh�po n� Consolac�ón, na ng̃ panahong �yo'y lavandera, ang
búcol ó ang mg̃a búcol ng̃ canyang ulo, at �nul�t, bagaman nagpapas�mula
na ang pagcaubos ng̃ canyáng pagt�t��s:

—"Fe ...l�pe, Fel�pe ...nas, Fel�penas, ¿gayón ng̃à ba?

Nanggu�lalás ng̃ d� ano lamang ang cabo. ¿Bak�t baga't "Fel�penas"
ang k�nalabasan at h�nd� "Fel�p�nas"? Al�n sa dalawa: ó sasab�h�ng
"Fel�penas" ó dapat sab�h�ng "Fel�p�"?

M�nagal�ng ng̃ cabong huwag ng̃ um�m�c ng̃ araw na �yón, �n�wan ang
canyáng asawa at ma�ng̃at na nuhang tanóng sa mg̃a l�mbag. D�to'y
napuspos ng̃ h�nd� cawasa ang canyáng pagtatacá; k�nusót ang canyáng mg̃a
matá:—T�ngnan nat�ng ... marahan! "F�l�p�nas" ang s�yang saysay ng̃ lahát
ng̃ mg̃a l�mbág, cung w�ca�ng �sá-�sá ang mg̃a letra; ang canyáng asawa at
s�yá ay cacapuwa wala sa catuw�ran.

—¿Bak�t?—ang �b�nubulong,—macapags�s�nung̃al�ng baga ang
H�stor�a? ¿H�nd� bagá s�nasab� sa l�brong �to, na ang pang̃alang �to'y s�yang
d�to'y �k�nap�t, alang-alang sa �nfante na s� don Fel�pe? ¿Bak�t caya
nagcapaapaano ang pang̃alang �to? Baca caya naman �sang �nd�o ang
Alonso Saavedrang �yón?...



Is�nanggun� ang canyang mg̃a pag-aal�nlang̃an cay sargento Gómez, na
ng̃ panahón ng̃ canyáng cabataa'y naghang̃ad na magpar�. H�nd� man
lámang p�napagu�ngdapat ng̃ sargentong t�ngnan ang cabo, nagpalabas sa
b�b�g ng̃ �sáng cumpol na asó at s�nagot s�yá ng̃ lalong malak�ng
pagmamayabang:

—Ng̃ mg̃a panahóng una'y h�nd� s�nasab�ng Fel�pe cung h�nd� F�l�p�:
tayong mg̃a tao ng̃ayón, pal�bhasa'y nagu�gu�ng "franchute" (nak�k�gagad
ng̃ ugal� sa mg̃a francés), h�nd� nat�n mat��s na magcasunod ang dalawang
"�". Caya ng̃a ang taong may p�nag-aralan, lalong lalo na sa Madr�d, ¿h�nd�
ca ba napaparoon sa Madr�d? ang taong may p�nag-aralan ang w�ca co,
nagpapas�mula na ng̃ pananal�ta ng̃ gan�to: "men�stro", "enr�tac�ón",
"emb�tac�ón", "end�no", at �ba pa, sa pagca't �to ang t�natawag na
pak�k�sang-ayon, sa casalucuyang lacad ng̃ caugal�an.

H�nd� napaparoon sa Madr�d ca�lan man ang cabo, �to ang cadah�lana't
h�nd� n�ya nalalaman ang cung bak�n gayon ang pananal�tâ. ¡Pagcalalak�ng
bagay ang natututuhan sa Madr�d!

—¿Sa macatuw�d ng̃ayon ang dapat na pananal�ta'y?...

—Ayon sa pananal�ta ng̃ una, ¿alam mo na? Ang lupa�ng �to'y h�nd� pa
pantas, ¡�ayon mo sa caugal�an ng̃ una: F�l�p�nas!—ang tugón n� Gómez ng̃
boong pagpapawalang halaga.

Sacal�'t masama ang pagcatanto ng̃ cabo sa mg̃a sar�sar�ng w�ca, ang
capal�t nama'y magal�ng s�yang asawa: ang bagong canyang napag-aralan
ay dapat maalaman naman ng̃ canyang asawa, caya't �p�nagpatuloy n�ya ang
pagtuturo.

—Consola, ¿ano ang tawag mo sa �yong p—bayan?

—¿Ano ang ak�ng �tatawag sa canya? al�nsunod sa �t�nuro mo sa ak�n
¡Fel�fenas!

—¡Hagu�s�n cata ng̃ s�lla, p-!,—cahapo'y magal�nggal�ng na ang
pagsasal�ta mo ng̃ pang̃alang �yan, sa pagca't naaayon sa bagong caugal�an;
datapuwa't ng̃ayo'y dapat mong sab�h�n ng̃ al�nsunod sa matandang ugal�
Fel�, h�nd� pala, ¡F�l�p�nas!



—¡T�ngnan mo, h�nd� pa acó luma! ¿ano ba ang pagca �s�p mo?

—¡H�nd� ca�lang̃an! ¡sab�h�n mong F�l�p�nas!

—¡Ayaw aco! Aco'y h�nd� �sang lumang casangcapan ... ¡bahagya pa
lamang nacagaganap aco ng̃ tatlompong taón!—ang �s�nagot na nagl�l�s ng̃
mangas na parang naghahanda sa pak�k�away.

—Sab�h�n mo, napacap—, ó ¡babalabagu�n cata ng̃ s�lla!

—Namasdan n� Consolas�ón ang galaw, nagd�l�d�l� at nagsab� ng̃
pautal, na hum�h�ng̃a ng̃ malacas:

—Fel� ...Fele ...F�le ...

¡Pum! ¡erraes! ang s�lla ang s�yang tumapos sa pananal�ta.

At ang k�nawacasan ng̃ pagtuturo'y suntucan, calmusan, mg̃a
sampalan. B�nuhucan s�ya ng̃ cabo, t�nangnan naman ng̃ babae ang balbas
ng̃ lalak� at ang �sang bahagu� ng̃ catawan—h�nd� macapang̃agat sa pagca't
umuugang lahat ang can�yang mg̃a ng̃�p�n,—bum�gay ng̃ s�gaw ang cabo,
b�n�t�wan s�ya ng̃ babae, hum�ng̃�ng tawad sa lalak�, umagos ang dugo,
nagcaroon ng̃ �sang matang mah�gu�t ang capulahan cay sa �sa, �sang barong
gulagulan�t, lumabas ang maram�ng mg̃a casangcapan sa can�lang
p�nagtataguan, datapua't ang F�l�p�nas ay h�nd� lumabas.

Mg̃a cawang̃�s ng̃ gan�tong bagay ang mg̃a nangyar� ca�lan man at
can�lang mapapag-usapan ang nauucol sa pagsasal�tà. B�nabalac ng̃ cabo ng̃
sak�t ng̃ loob, sa can�yang pagcamas�d sa pagsulong ng̃ pagcatututo ng̃
pagsasal�ta ng̃ can�yang asawa, na sa loob ng̃ sampong taó'y h�nd� na �to
macapagsasab� ng̃ ano man. Gayon ng̃a naman ang nangyar�. Ng̃ s�la'y
�casal, nacacawatas pa ang canyang asawa ng̃ w�cang tagalog, at
nacapagsasal�ta pa ng̃ w�cang cast�là upang s�ya'y mawatasan; ng̃ayon, d�to
sa panahón ng̃ pangyayar� ng̃ am�ng mg̃a s�nasaysay, h�nd� na s�ya
nacapagsasal�tà ng̃ ano mang w�cà: totoong naw�l� na s�ya sa pagsasal�ta ng̃
pacumpas-cumpas, patang̃o-tang̃ò at pa�l�ng-�l�ng na lamang, na ano pa't
canyang h�n�h�rang pa naman yaong mg̃a sab�ng mar�r��n at ma��ng̃ay, caya
ng̃a't l�naluan pa n�ya ng̃ h�nd� ano lamang ang nagmunacala ng̃ "Volapuk".



Nagcapalad ng̃a s� S�sa na h�nd� s�ya mawatasan. Umunat ng̃ caunt�
ang cunot ng̃ mg̃a k�lay ng̃ alfereza, �sang ng̃�t� ng̃ catuwaan ang s�yang
nagb�gay saya sa can�yang mukha: h�nd� na ng̃a mapag-aal�nlang̃anang
h�nd� s�ya marunong ng̃ w�cang tagalog, "orofea" na s�ya.

—¡As�stente, sab�h�n mo sa babaeng �to sa w�cang tagalog, na s�ya'y
cumanta! ¡h�nd� n�ya aco mawatasan, h�nd� s�ya marunong ng̃ cast�la!

Nawatasan n� S�sa ang as�stente at k�nanta n�ya ang canc�ón ng̃ Gab�.

P�nak�nggan ang paunang canta na may halong tawang pal�bac, ng̃un�'t
unt�unt�ng nawala sa canyang mg̃a lab� ang tawa, p�nak�nggang magal�ng,
at ng̃ malao'y lumungcot at nag anyong nag-��s�p ng̃ caunt�. Ang t�n�g, ang
cahulugan ng̃ mg̃a tulâ at pat� ng̃ canta'y tumatalab sa canya. Nawawatasan
n�yang magal�ng: marah�l nauuhaw sa ulan ang pusong �yong mabato at
tuyò, ayon sa "cund�man", t�la baga mand�n ay nanaog naman sa �babaw ng̃
canyang pusò:

"Ang calungcuta't gu�naw at ang
calam�gang
sa lang̃�t ay buhat, putos ng̃ balabal
ng̃ gab�ng mar�l�m at lab�s ng̃ panglaw"....

"Ang lanta at cupas na abang bulaclac
sa boong maghapo'y nagladlad ng̃ d�lag
sa na�s na camtam pagpur�ng maalab
sa udyoc ng̃ d�b-d�b na mapagmataas."

"Pagdat�ng ng̃ hapon pawang cahap�san
ang �nan�ng bung̃a sa hang̃ad na dang̃al,
at ang pags�s�s� ang taglay na lamang
sa mg̃a nagawang l�h�s sa catuw�ran."

"P�nagp�p�l�tang �taas sa lang̃�t
ang p�nacadahong lanta na't gulan�t,
at caunt�ng d�l�m ang h�ng̃� ng̃ h�b�c
upang ma�tago ang pur�ng naam�s."

"At mamatay s�yang h�nd� namamasdan



ng̃ nacapanood na s�cat ng̃ araw,
ng̃ n�ngn�ng ng̃ can�yang naam�s na dang̃al
at ng̃ h�nd� wastong mataas na asal."

"Mataos d�ng h�ng̃� ng̃ canyang dalang̃�n
cay Bathalang Poong lubhang mahabagu�n,
ang canyang l�b�ng̃a'y mangyar�ng d�l�gu�n
ng̃ hamog na luhang sa lang̃�t ay gal�ng."

"Ang �bong panggab�'y sadyang �n��wan
ang lubhang maluncot na canyang tahanan
sa matandang cahoy na l�h�m na guang
at l�n�l�gal�g tah�m�c na parang..."

—¡Huwag, huwag ca ng̃ cumanta!—ang s�gaw ng̃ alfereza, sa ganap
na w�cang tagalog, at tum�nd�g na malak� ang bal�sa; ¡huwag ca ng̃
cumanta! ¡nacalalagu�m sa ak�n ang mg̃a tulang �yan!

Tum�gu�l ang ul-ol na babae ng̃ pagcacanta: nagb�t�w ang as�stente ng̃
�sang:—¡Aba! ¡sabe pala tagalog! (marunong pala ng̃ tagalog) at
nacatung̃ang̃ang t�n�t�ngnan ang gu�noong babae na puspos ng̃ pagtataca.

Napagk�lala n�to na �p�nagcanulo n�ya ang sar�l�ng catawan; nah�yà at
pal�bhasa'y h�nd� sa babae ang catutubo n�yang damdam�n, ang cah�h�ya'y
nauwì sa mas�lacbong gal�t at pagtatan�m. It�nurò ang p�ntuan sa h�nd�
marunong mag-�ng̃at na as�stente, at sa �sang s�cad ay s�narhan ang p�ntò,
pagcalabas n�ya. Lum�bot na maca�lan sa s�l�d, na p�n�p�l�p�t ng̃ nang̃�ng̃�l�s
n�yang mg̃a camay ang lát�go, tum�gu�l na b�gla sa tapat ng̃ ul-ol na babae,
at saca s�nab� sa canya sa w�cang cast�là;—¡Sayaw!

H�nd� cum�los s� S�sa.

—¡Sayaw, sayaw!—ang �nul�t-ul�t ng̃ t�n�g na nacalalagu�m.

—T�n�ngnan s�ya ng̃ ulol na babae ng̃ t�t�g na walang d�wa, walang
cahulugan; �t�naas ng̃ alfereza ang can�yang �sang b�s�g, at ang �sa namang
b�s�g pagcatapos, at saca �p�nagpag ang dalawang b�s�g: walâ r�ng nagu�ng
cabuluhan. H�nd� nacacawatas s� S�sa.



S�ya'y naglulucsó, naggagalaw, �b�g n�yang sa gayóng gawa'y gagar�n
s�yá n� S�sa. Nar�r�n�g sa dacong malayo ang mús�ca ng̃ proces�óng
tumutugtog ng̃ �sáng marchang malungcót at dak�la, datapuwa't naglulucso
ang gu�noong babae ng̃ catacot tacot na ang s�nusunod ay �bang compás,
�bang mús�ca ang tumútunog sa loob ng̃ canyáng budh�. T�n�t�t�gan s�ya n�
S�sang h�nd� gumágalaw; �sang wangk� sa pagtatacá ang naguh�t sa canyáng
mg̃a matá, at �sáng bahagyáng ng̃�t� ang s�yáng nagpapagalaw sa canyáng
mg̃a putla�ng mg̃a lab�: k�nalulugdan n�yá ang sayaw ng̃ gu�noong babae.

Hum�nto �tó at t�la mand�n nah�h�yâ, �n�yaang ang lat�go, yaong
calagu�m lagu�m na lát�gong k�lalá ng̃ mg̃a magnanacaw at ng̃ mg̃a sundalo,
na gawa sa Ulang̃o at p�nag-�nam ng̃ alferez sa pamamag-�tan ng̃ mg̃a
cawad na doo'y �p�nulupot, at nagsal�ta:

—¡Icaw naman ang nauucol sumayáw ng̃ayon!... ¡sayáw!

At p�nas�mulang palu�n ng̃ marahan ang waláng ano mang tak�p na
mg̃a paa ng̃ ul-ol na babae, hanggáng sa magcang̃�w�ng̃�w� ang
pagmumukha n�to sa sakít, na anó pa't p�n�l�t n�yáng magsanggalang ng̃
mg̃a camáy.

—¡Ajá! ¡nagpapas�mula ca na!—ang �s�n�gaw na taglay ang
catuwaang malup�t, at mula sa "lento" (madalang) ay �n�uw� sa �sang
"allegro v�vace" (masaya at madalas).

Sum�gaw ang cahabaghabag na babae ng̃ �sang da�ng sa sakít, at
dal�dal�ng �t�naas ang paa.

—¡Sasayaw ca ba, p-�nd�a?—ang s�nasab� ng̃ gu�noong babae, at
tumutunog at humahagu�n�t ang lat�go.

Nagpacalugmoc s� S�sa sa sah�g, t�nangnan ng̃ dalawang camay ang
mg̃a b�nt�, at t�n�t�gan ang canyang verdugo ng̃ mg̃a matang nacat�r�c.
Dalawang malacas na hagup�t ng̃ lát�go sa l�cod ang p�l�t sa canyang
tum�nd�g, at h�nd� na �sáng da�ng, cung d� dalawang atung̃al ang s�yang
�s�n�gaw ng̃ culang palad na s�ra ang �s�p. Nawalat ang canyang man�p�s na
barò, pumutoc ang balat at bumalong ang dugò.

Nacapagpapagalac ng̃ ma�nam sa t�gre ang pagcak�ta ng̃ dugô:
nagpas�lacbo ng̃ loob n� doña Consolac�ón ang dugo ng̃ canyang



p�nah�h�rapan.

—¡Sayaw, sayaw, condenada, mald�ta! ¡Mapacasamà nawà ang �nang
nang̃anac sa �yo!—ang �s�n�gaw;—¡sayaw ó papatay�n cata sa capapalò ng̃
lát�go.

At ang canyang gu�nawa'y h�nawacan n�ya ng̃ �sang camay ang
babaeng ulol, samantalang p�napalo naman n�ya, �to at ng̃ canyang �sang
camay, at nagpas�mulà s�ya ng̃ paglukso at pagsayaw.

Sa cawacasa'y napagk�lala ng̃ ulol na babae ang sa canya'y �b�g, caya
ng̃a't �p�nagpatuloy n�ya ang paggalaw na walang wasto ng̃ canyang mg̃a
b�s�g. Isang ng̃�t� ng̃ l�gaya ang s�yang nagpacubot sa mg̃a labì ng̃ maestra,
ng̃�t� ng̃ �sang Mef�stófeles na babae na nangyar�ng nacapag-anyo ng̃ �sang
alagad; ang ng̃�t�ng �yo'y may taglay na pagtatan�m, pagpapawalang halaga,
pagl�bak at kalup�tan, datapuwa't walang magsasab�ng yao'y may cahalong
halakhac.

At sa pagcat�gagal ng̃ pagtatamong lugod sa can�yang gawa'y h�nd�
n�ya nar�ng̃�g ang pagdat�ng ng̃ canyang esposo, hangang sa b�glang
nabucsan ng̃ malak�ng �ng̃ay ang p�nto sa �sang tadyac.

Sum�pot doon ang alférez na namumutla't mar�l�m ang mukhâ;
napanood ang doo'y nangyayar� at �b�nulusoc sa canyang asawa ang �sang
catacottacot na t�t�g. Ito'y h�nd� cum�los sa k�nalalagyan at nanat�l�ng
nacang̃�t� ng̃ boong pagcawalang k�nah�h�yaan.

In�lagay ng̃ alférez ng̃ lubos na pagpapacama�rugu�n ang canyang
camay sa bal�cat ng̃ magsasayaw na ca�ba sa lahat, at �p�nag-utos na
tum�gu�l ng̃ pagsayaw. Hum�ng̃a ang ulol na babae at dahandahang naúpo
sa lapag na narurumhan ng̃ canya r�ng dugò.

Nagpatuloy ang catah�m�can: hum�h�ng̃as�ng ng̃ malacas ang alférez;
k�nuha ang lát�go ng̃ babaeng sa canya'y hum�h�wat�g at tum�t�ng̃�n ng̃ mg̃a
matang war�'y tumatanong, at saca sa canya'y nagsab� ng̃ t�n�g na payapa at
madalangdalang:

—¿Ano ang nangyayar� sa �yo? ¡H�nd� ca man lamang nagb�gay sa
ak�n ng̃ magandang gab�!



H�nd� sumagot ang alférez, at ang gu�nawa'y t�nawag ang "as�stente."

—Dalh�n mo ang babaeng �to,—anya;—¡pab�gyan mo s�ya cay Marta
ng̃ �bang baro at sab�h�n mo tuloy na gamut�n! Pacan�n mo s�yang magal�ng
at b�gyan mo ng̃ �sang magal�ng na h�gaan ... ¡�caw ang bahala, pagca s�ya'y
�nyong p�naglup�tan! Bucas ay �hahat�d s�ya sa bahay n� gu�noong Ibarra.

Pagcatapos ay s�narhang mabut� ang p�ntuan, �n�lagay ang talasoc at
saca lumap�t sa canyang asawa.

—¡Naghahanáp �caw na basagu�n co ang mukha mo!—ang sa canya'y
s�nab�ng nacasuntoc ang mg̃a camay.

—¿Ano ang nangyayar� sa �yo?—ang tanong ng̃ babae na tum�nd�g at
umurong.

—¿Ano ang nangyayar� sa ak�n?—ang s�gaw ng̃ t�n�g na cahaw�g ng̃
culog, casabay ng̃ �sang tung̃ayaw, at pagcatapos na ma�turo sa babae ang
�sang papel na puspos ng̃ sulat na t�la cah�g ng̃ manoc, ay nagpatuloy ng̃
pananal�ta:

—¿H�nd� mo ba �p�nadala ang sulat na �to sa Alcalde, at �yong s�nab�ng
p�nagbabayaran aco upang ak�ng �pah�ntulot ang sugal, babaeng p—?
¡Aywan co cung bak�t h�nd� pa k�ta l�nûlusay!

—¡T�ngnan nat�n! ¡t�ngnan nat�n cung macapang̃ang̃ahas ca!—ang
s�nab� sa canya ng̃ babaeng nagtátawa't s�ya'y l�n�l�bac;—¡ang lulusay sa
ak�'y �sang malak�ng totoo ang cah�gtan ng̃ pagcalalak� sa �yo!

Nar�n�g ng̃ alférez: ang gayong al�mura, ng̃un�'t namasdan n�ya ang
lát�go. Dumampot ng̃ �sang p�nggan sa mg̃a na sa �babaw ng̃ �sang mesa, at
�p�nukol sa ulo ng̃ asawa: ang babaeng dat�ng b�hasa na sa gan�tong
pak�k�away, agad-agad yumucod, at ang p�ngga'y sa pader tumama at doon
nabasag; gayon d�n ang k�nahangganan ng̃ �sang mangcoc at ng̃ �sang
cuch�llo.

—¡Duwag!—ang s�gaw ng̃ babae,—¡h�nd� ca macapang̃ahas lumap�t!

At l�nurhan ang alférez upang �to'y lalong magng̃�tng̃�t. P�nagd�mlan
ang lalak� at umaatung̃al na h�nandulong ang babae; ng̃un�'t h�napl�t n�to ng̃
cagu�lagu�lalas na cal�ks�han ang mukha ng̃ lalak� at saca sumagasang



tumacbong tuloytuloy sa canyang s�l�d, at b�glang s�narhan ng̃ malacas ang
p�nto. H�nabol s�ya ng̃ alférez, na humahagoc sa gal�t at sa sak�t ng̃ palong
t�nanggap, ng̃un�'t walang nasunduan cung d� mapahampas sa p�ntò, bagay
na sa canya'y nagpabulalas ng̃ mg̃a tung̃ayaw.

—¡Sumpaín nawà ang �yong angcan, babaeng baboy! ¡Bucsán mo, p—
p—, bucsan mo, sa pagca't cung h�nd�'y babasagu�n co ang �yong bung̃ô!—
ang �n�aatung̃al, at k�nacalabog ang p�nto ng̃ canyang mg̃a suntoc at s�cad.

H�nd� sumasagot s� doña Consolac�ón. Nar�r�ng̃�g sa dacong loob ang
calampagan ng̃ mg̃a s�lla at mg̃a baul, na anak� mand�n nagtatayo ng̃ �sang
cutà sa pamamag-�tan ng̃ mg̃a casangcapang-bahay. Yumayan�g ang bahay
sa mg̃a s�cad at mg̃a tung̃ayaw ng̃ lalak�.

—¡Huwag cang pumasoc! ¡huwag cang pumasoc!—ang sab� ng̃
maas�m na t�n�g ng̃ babae; ¡papuputucan co �caw pagca sumung̃aw ca!

T�la mand�n unt�unt�ng pumapayapa ang lalak�, at nagcas�ya na lamang
s�ya sa magpalacadlacad ng̃ paroo't par�to sa magcab�cab�lang dulo ng̃ salas,
na ang �sang hal�maw na na sa sa jaula ang catulad.

—¡Pasalansang̃an ca't magpalam�g �cáw ng̃ ulo!—ang patuloy na
pagl�bac ng̃ babae, na t�la mand�n nacatapos na ng̃ pagtatayo ng̃ can�yang
pangsangalang na cutà.

—¡Is�nusumpa co sa �yo, na pagca k�ta'y nahagu�p, cah�'t ang D�os ay
h�nd� ca mak�k�ta, salaulang babaeng p—!

—¡Oo! masasab� mo na ang �b�gu�n!... ¡aayaw cang aco'y mags�mba!
¡aayaw mo acong bayaang gumanap sa D�os!—ang sab� ng̃ boong
capal�bhasaang s�ya lamang ang marunong gumawà.

D�nampot ng̃ alférez ang canyang capacete, naghusay ng̃ caunt�, at
saca umal�s na ang hakbang ay malalak�, datapwa't pagcaraan ng̃ �lang
sandal�'y dahandahang bumal�c: s�ya'y nag-al�s ng̃ canyang mg̃a bota.
Pal�bhasa'y b�hasang macapanood ang mg̃a al�la roon ng̃ mg̃a gan�tong
pangyayar�, caran�wang s�la'y �naabot ng̃ yamot, ng̃un�'t can�lang
p�nagtakhan ang pag-aal�s ng̃ mg̃a bota, bagay na h�nd� dat�ng gu�nagawa,
caya't nang̃agk�ndatan ang �sa't �sa.



Naupo ang alférez sa �sang s�lla, sa tab� ng̃ dak�lang p�nto, at
nacapagt��s na magh�ntay roon ng̃ mah�gu�t na calahat�ng oras.

—¿Tunay bagang umal�s ca na ó nar�r�yan ca pa, lalak�ng camb�ng?—
ang tanong na manacanaca ng̃ t�n�g, na p�nagbabagobago ang la�t, ng̃un�'t
nalalao'y �l�nalacas.

Sa cawacasa'y unt�unt�ng �nal�s n�ya ang mg̃a casangcapang �b�nunton
sa tab� ng̃ p�nto: nar�r�n�g ng̃ lalak� ang calampag, caya't s�ya'y ng̃um�ng̃�t�.

—¡As�stente! ¿umal�s na ba ang pang̃�noon mo?—ang s�gaw n� doña
Consolac�ón.

Sumagot ang as�stente sa �sang hudyat ng̃ alférez:

—Oo po, gu�noo, umal�s na.

Nar�ng̃�g ang masayang tawa ng̃ babae, at saca h�nugot ang talasoc ng̃
p�nto ...

Isang s�gaw, ang calabog ng̃ catawang natutumba, mg̃a sumpa,
atung̃alan, mg̃a tung̃ayaw, mg̃a hampas, mg̃a t�n�g na paós ... ¿S�no ang
macapagsasaysay ng̃ nangyar� sa car�l�man ng̃ s�l�d na tulugan?

Ang as�stente ay napasapan�g ng̃ bahay na p�naglulutuan, at nagb�gay
sa tagapagluto ng̃ �sang hudyat na macahulugan.

—¡At �caw ang magbabayad!—ang s�nab� sa as�stente ng̃ tagapagluto.

—¿Aco? ¡Cung sacal�'y ang bayan ang s�yang magbabayad! It�nanong
n�ya sa ak�n kung umal�s na: tunay; ng̃un�'t bumal�k.

Decorat�ve mot�f

Decorat�ve mot�f



XL.

ANG CATUWIRA'T ANG LACAS.

N�yao'y may �casampong oras na ng̃ gab�. Nangh�h�namad na
napa��mbulog at nagn�n�ng sa mad�l�m na lang̃�t ang �lang globong papel, na
�p�na�taas sa pamamag-�tan ng̃ asó at ng̃ hang̃�ng p�na�n�t. Ang �lang mg̃a
globong p�namut�han ng̃ mg̃a bomba't coetes ay nang̃asunog at
�s�nasapang̃an�b ang lahat ng̃ bahay; dah�l d�to'y may nak�k�ta pang mg̃a tao
sa mg̃a palupo, na may mg̃a dalang �sáng mahabang cawayang sa dulo'y
may nacacab�t na basahan at saca �sang baldeng tub�g. Naaan�nagnagan ang
ma��t�m n�lang anyo sa malamlam na l�wanag ng̃ �mpapaw�d, at ang
cahal�mbawa n�la'y mg̃a fantasmang mula sa alang-alang na nanaog upang
manood ng̃ mg̃a casayahan ng̃ mg̃a tao. S�nusuhan d�n naman ang
maram�ng mg̃a "rueda", mg̃a "cast�llo", mg̃a toro ó mg̃a calabaw na apoy, at
�sang malak�ng volcang sa ganda at cadak�laa'y l�naluan ang calahatlahatang
nak�ta hanggang sa panahong �yon ng̃ mg̃a taga San D�ego.

Ng̃ayo'y tumutung̃o ang caram�hang mg̃a tao sa dacong plaza ng̃
bayan, upang panoor�n ang hul�ng palalabas�n sa teatro. D�to't doo'y may
nak�k�tang mg̃a �law ng̃ Bengala (luces de Bengala), na s�yang lum�l�wanag
ng̃ catacataca sa masasayang mg̃a pulutong; gumagam�t ang mg̃a bata ng̃
mg̃a s�gs�g sa paghahanap ng̃ mg̃a bombang h�nd� pumutoc, at �ba pang mg̃a
labí na mangyayar� pang gam�t�n, datapuwa't tumugtog ang mús�ca ng̃ �sang
palatandaan, at ng̃ magcagayo'y l�n�san ng̃ lahat ang capatagang �yon.

Ma�nam na totoo ang pagcacapal�wanag sa tablado, l�bol�bong mg̃a
�law ang nacal�l�gu�d sa mg̃a hal�gu�, nacab�t�n sa bubung̃an, at nasasabog
sa sah�g na mas�ns�n ang pagcacapulupulutong. Isáng alguac�l ang s�yáng
nag-aalaga ng̃ mg̃a �law na �yón, at pagca napaparoon at ng̃ mapagbut� ang
mg̃a �law na cucutapcutap, s�ya'y p�nagsusutsutanan at s�n�s�gawan ng̃
madla;—¡Nar�yan na, nar�yan na s�yá!



Sa haráp ng̃ escenar�o (palabasan) ay p�nagtotonotono ng̃ orquesta ang
can�lang mg̃a �nstrumento, �p�nar�r�ng̃�g ang mg̃a pang̃unah�n ng̃ mg̃a
tugtugu�n; sa l�curan ng̃ orquesta'y naroroon ang lugar na s�nasab� ng̃
corresponsal sa canyáng sulat. Ang cagu�noohan sa bayan, ang mg̃a cast�la
at ang mg̃a mayayamang dayo'y nang̃ags�s�upo na sa nahahanay na mg̃a
s�lla. Ang bayan, ang mg̃a taong walang catungculan at walang mg̃a dang̃al
na caloob ng̃ pamahalaa'y s�yang nacalalaganap sa nang̃at�t�rang lugar sa
plaza; may pas-ang bangco ang mg̃a �ba, na ang caran�wa'y h�nd� ng̃ upuan
cung d� ng̃ b�gyang cagamutan ang pagca pandac: p�nanggagal�ng̃an ang
gan�tóng gawâ ng̃ ma��ng̃ay na mg̃a pagtutol ng̃ mg̃a walang bangco;
pagcacagayo'y nang̃ags�s�panaog agad-agad ang mg̃a nacatayo sa bangco;
ng̃un�'t h�nd� nalalao't s�la'y mul�ng pumapanh�c, na parang walang ano
mang nangyar�.

Mg̃a pagpaparoo't par�to, mg̃a s�gawan, mg̃a �ng̃ayan sa pagtataca, mg̃a
halakhacan, �sáng hul� na sa panahóng "buscap�é", �sang "reventador" ang
s�yang nang̃agdáragdag ng̃ ca�ng̃ayan. Sa daco r�to'y may nababal�ng paa ng̃
�sáng bangco at nang̃ahuhulog sa lupa, sa gu�tna ng̃ tawanan ng̃ caram�han,
ang mg̃a taong nanggal�ng sa malayo at ng̃ macapanood ay ng̃ayo'y s�yang
nagu�gu�ng panoor�n; sa daco roo'y nang̃ag-aaway sa pagpapang̃agaw sa
lugar; sa dacong malayo pa roo'y may nar�r�ng̃�g na �sáng calampagan ng̃
nababasag na mg̃a copa at mg̃a botella: yao'y s� Andeng na may daláng mg̃a
alac at mg̃a pangpat�d uhaw; ma�ng̃at na tang̃an ng̃ dalawang camay ang
malapad na bandeja, ng̃un�'t canyang nacasalubong ang sa canya'y
nang̃�ng̃�b�g, na nag-acalang magsamantala ng̃ gayong calagayan ...

Nang̃ung̃ulo sa pamaman�hala at cahusayan ng̃ panoor�n ang ten�ente
mayor na s� don F�l�po; sa pagca't malulugd�n sa "monte" ang
gobernadorc�llo. Gan�to ang sab� n� don F�l�po cay matandang Tas�o:

—¿Ano caya ang mabut� cong gaw�n?—ang sab� n�yá;—h�nd�
t�nanggap ng̃ Alcalde ang pagb�b�tíw co ng̃ catungculan;—"¿�naacala po ba
n�nyóng salá't cayó sa lacás sa pagganap ng̃ �nyóng mg̃a catungculan?"—
ang �t�nanóng sa ak�n.

—At ¿ano ang �nyong �s�nagot?

—¡Gu�noong Alcalde!—ang ak�ng �s�nagot;—ang mg̃a lacas ng̃ �sang
ten�ente mayor, cah�'t magpacawalawalang capacanan, pawang catulad ng̃



mg̃a lacas ng̃ lahat ng̃ mg̃a p�nuno: nanggagal�ng ang mg̃a lacas na �yan sa
mg̃a matataas na p�nunò. T�natanggap ng̃ cah�'t har� man ang canyang mg̃a
lacas sa bayan at t�natanggap naman ng̃ bayan sa D�os ang canyang lacas.
¡Itong bagay na �to pa naman ang wala sa ak�n, gu�noong Alcalde!—
Datapuwa't h�nd� aco p�nak�ngan ng̃ Alcalde, at s�nab� sa ak�ng pag-uusapan
na raw nam�n ang mg̃a bagay na �to pagca tapos ng̃ mg̃a f�esta.

—¡Cung gayo'y tulung̃an nawa cayo ng̃ D�os!—ang s�nab� ng̃
matanda, at nag-acalang umal�s.

—¿Aayaw po ba cayong manood ng̃ palabas?

—¡Salamat! h�nd� co k�naca�lang̃an ang s�no man sa pananagu�n�p at
sa paggawa ng̃ mg̃a caululan, sucat na acong mag-�sa,—ang �s�nagot ng̃
f�lósofong calak�p ang �sang tawang pal�bac;—datapuwa't ng̃ayo'y naalaala
co, ¿h�nd� ba t�natawag ang �nyong pagl�l�n�ng ng̃ caugal�a't h�l�g ng̃ at�ng
bayan? Payapa, ng̃un�'t malulugd�n sa mg̃a panoor�ng nauucol sa mg̃a
pagbabaca at sa mg̃a labanang sumasabog ang dugò, �b�g ang
pagcacapantay-pantay, datapuwa't sumasamba sa mg̃a emperador, sa mg̃a
har� at sa mg̃a prínc�pe; h�nd� mapagp�tagan sa rel�g�ón, ng̃un�'t �n�wawaldas
ang pamumuhay sa mg̃a walang cabuluhang pag paparang̃alan sa mg̃a
f�esta; ang mg̃a babae r�to sa at�n ay may caugal�ang mat�myas, ng̃un�'t
nang̃ahahal�ng pagca nacacak�ta ng̃ �sang pr�ncesang nagpapa-�k�t ng̃ s�bat
... ¿nalalaman po ba n�nyo cung ano ang cadah�lanan n�to? Talastas�n po
n�nyong dah�l sa....

P�nutol ang can�lang sal�taan ng̃ pagdat�ng n� María Clara at ng̃
canyang mg̃a ca�b�gang babae. T�nanggap s�la n� don F�l�po, at s�namahan
s�la sa can�can�lang upuan. Sumusunod sa can�la ang curang may casamang
�sa pang franc�scano't �lang mg̃a cast�la. Casama r�n naman ng̃ cura ang
�lang mg̃a mamamayang ang hanap-buhay umalacbay tuw�na sa mg̃a fra�le.

—¡B�gyang pala nawà s�la ng̃ D�os naman sa cab�lang buhay!—anang
matandang Tas�o, samantalang lumalayo.

P�nas�mulan ang palabas cay Chananay at cay Mar�an�to, sa pagcanta
ng̃ "Cr�sp�no e la comare". May mg̃a mata at may pak�n�g ang lahat ng̃ na sa
escenar�o, l�ban lamang sa �sá: s� párì Salv�. T�la mand�n walang s�nadyâ ng̃
nagb�b�gay paroon cung d� bantayan s� María Clara, na ang t�nataglay na



cahap�sa'y nagb�b�gay sa canyang cagandahan ng̃ �sang anyong
cah�mah�malá sa n�ngn�ng at cahalagahan, na ano pa't napagwawar�ng tunay
ng̃ ang may catuw�rang s�ya'y panoor�n ng̃ boong pagl�yag. Ng̃un�'t h�nd�
nang̃agsasaysay ng̃ pagl�yag ang mg̃a mata ng̃ franc�scano, na lubhang
natatago sa malal�m na hungcag na k�nalalagyan ng̃ canyang mg̃a pan�ng̃�n;
nababasa sa mg̃a t�t�g na �yon ang �sang bagay na cahap�sang may malak�ng
pagng̃�ng̃�tng̃�t: ¡gayon marah�l ang mg̃a mata n� Caín sa panonood, buhat
sa malayo, ng̃ Para�so, ng̃ mg̃a cal�gayahan, doo'y �p�nak�lala sa canya ng̃
canyang �na!

Nagtátapos na ang "acto" (bahagu�) ng̃ pumasoc s� Ibarra;
p�nanggal�ng̃an ang pagdat�ng n�ya roon ng̃ �sang bulungbulung̃an: s�ya at
ang cura ang s�yang p�nagt�n�ng̃an ng̃ pagpans�n ng̃ lahat.

Datapuwa't parang h�nd� nah�wat�gan ng̃ b�nata ang bagay na �yon, sa
pagca't bumat� s�ya ng̃ walang k�mì cay María Clara at sa canyang mg̃a
ca�b�gang babae, at naupo sa tab� ng̃ canyang cas�ntahan. S� S�nang ang
tang̃�ng nagsal�tâ:

—¿P�nanood mo ba ang volcan?—ang �n�tanong.

—¿H�nd� ca�b�gan? ako'y nap�l�tang ak�ng samahan ang Cap�tan
General.

—Cung gayo'y ¡sayang! Casama nam�n ang cura, at s�nasaysay sa
am�n ang mg̃a nagu�ng buhay ng̃ mg̃a napacasama; ¿nak�ta mo na? tacut�n
cam� at ng̃ huwag cam�ng macapagsaya, ¿nak�ta mo na?

Nagt�nd�g ang cura at lumap�t cay don F�l�po, na t�la mand�n canyang
p�nak�pagtalunan ng̃ mas�lacbo. Ma�n�t ang pananal�ta ng̃ cura, mah�nusay
naman at mah�na ang pananal�ta n� don F�l�po.

—D�naramdam co pong h�nd� aco macapagb�gay-loob sa �nyo; ang
sab� n� don F�l�po;—s� gu�noong Ibarra'y �sa sa mg̃a lalong malalak� ang
ambag, at may catuw�rang macalagay r�to samantalang h�nd� nanggugulo ng̃
capayapaan.

—¿Ng̃un�'t h�nd� ba panggugulo ng̃ capayapaan ang magb�gay
casalanan sa mabubut�ng mg̃a cr�st�ano? ¡Iya'y �sang pagpapabayang



macapasoc ang �sang lobo sa cawan ng̃ mg̃a mababa�t na tupa. ¡Sasagot ca
sa bagay na �to sa harap ng̃ D�os at sa harap ng̃ mg̃a matataas na puno!

Ca�lan man po'y nananagot aco, padre, sa lahat ng̃ mg̃a gawang bucal
sa ak�ng sar�l�ng calooban,—ang �s�nagot n� don F�l�po na yumucod ng̃
caunt�;—datapuwa't h�nd� b�n�b�gyang pah�ntulot aco ng̃ ak�ng mal��t na
capangyar�hang mak�alam sa mg̃a bagay na nauucol sa rel�g�ón. Ang mg̃a
nag-��b�g mang̃�lag na canyang macapanayam ay huwag mak�pagsal�taan sa
canya: h�nd� naman nam�m�l�t s� gu�noong Ibarra can�no man.

—¡Ng̃un�'t �sáng pagb�b�gay puang sa pang̃an�b, at cung s�no ang
um��b�g sa pang̃an�b ay sa pang̃an�b namamatay!

—Wala acóng nak�k�tang anó mang pang̃an�b, padre: ang gu�noong
Alcalde at ang Cap�tan General, na ak�ng mg̃a punong matataas, capuwa
nak�pag-usap sa canyá sa boong hapong �tó, at h�nd� ng̃a acó ang sa can�la'y
magpapak�lalang masama ang can�lang gu�nawa.

—Cung h�nd� mo s�yá palalayas�n d�to'y cam� aal�s.

—Daramdam�n cong totoo, datapuwa't h�nd� aco macapagpapalayas
d�to sa can�no man.

Nags�s� ang cura sa s�nab�, ng̃un�'t wala ng̃ magawa. Humudyát sa
canyáng casama, na nagt�nd�g na masama ang loob, at capuwa s�la umal�s.
Gu�nagád s�lá ng̃ mg̃a taong can�láng cacampí, baga man �n�rápan muna
n�la ng̃ boong pagtataním s� Ibarra.

Napuspos ang ugong ng̃ mg̃a bulungbulung̃an at sal�sal�taan: ng̃
magcagayo'y nang̃ags�lap�t at nang̃ags�bat� sa b�natang s� Ibarra ang �lang
mg̃a tao, at s�nab� sa canyá:

—¡Sumasa�nyo cam�; huag po n�nyóng pans�n�n ang mg̃a �yán!

—¿S�nong mg̃a "�yan"?—ang �t�nanong na nagtátaca.

—¡Iyang mg̃a nags�al�s at ng̃ mapang̃�lagan ang macapanayam po
n�nyo!

—¿At ng̃ mapang̃�lagan ang ak�ng pak�k�panayam? ¿ang ak�ng
pak�k�panayam?



—¡Opo! ¡an�la'y excomulgado raw po cayó!

—Sa pagtatacá n� Ibarra'y h�nd� naalaman cung anó ang sasab�h�n, at
lum�ng̃ap sa canyáng pal�gu�d. Canyáng nak�ta s� María Clara na t�natacpan
ang mukha ng̃ canyáng aban�co.

—Ng̃un�'t ¿�to baga'y dapat cayang mangyar�?—ang sa cawacasa'y
b�gláng s�nab� ng̃ malacás;—¿casalucuyan bang na sa unang panahón tayo
ng̃ cad�l�mán? Sa macatuw�d baga'y....

At lumap�t sa mg̃a dalaga, at b�nago ang anyo ng̃ pananal�tâ.

—Pagpaumanh�nan n�nyó acó,—anyá,—nacal�l�mot acóng mayroon
paláng sa ak�'y nagh�h�ntay na ak�ng cat�pán; magbabal�c acó at ng̃ cayo'y
ak�ng masamahan.

—¡Huwag cang umalís!—ang sa canya'y s�nab� n� S�nang;—sasayaw
s� Yeyeng sa "La Calandr�a"; ¡totoong calugodlugod sumayaw!

—H�nd� maaar�, ca�b�gan co, datapuwa't aco'y bábal�c.

Lalong lumala ang mg̃a bulungbulung̃an.

Samantalang lumalabas s� Yeyeng na nacasuot "chula" at s�nasab� ang
"Da usté su perm�so?" ("¿Ip�nagcacaloob po ba n�nyo ang �nyong
pah�ntulot?") at s�nasagot s�ya n� Carvajal ng̃ "Pase usté adelante"
("Tumuloy po cayo") at �ba pa, nang̃ags�lap�t ang dalawang sundalo ng̃
guard�a c�v�l cay don F�l�po at h�n�h�ng̃�ng �h�nto ang pagpapalabas.

—¿At bak�t?—ang tanong n� don F�l�po na nagtataca.

—Sa pagca't nagsuntucan ang alférez at ang gu�noong babae ay h�nd�
s�la macatulog.

—Sab�h�n po n�nyo sa alférez, na b�n�gyan cam� ng̃ capah�ntulutan ng̃
Alcalde Mayor, at "wala s�no man" sa bayang may capangyar�han
sumalangsang sa capah�ntulutang �to, cah�'t ang gobernadorc�llo man, na
s�yang tang̃� cong mataas na puno.

—¡Talastas�n n�nyong k�naka�lang̃ang �t�gu�l ang palabas!—ang �nul�t
ng̃ mg̃a sundalo.



T�nal�cdan s�la n� don F�l�po. Nang̃ags�al�s ang mg̃a guard�a.

H�nd� s�nab� can�no man n� don F�l�po ang nangyar�ng �to at ng̃ huwag
magulo ang catah�m�can.

Ng̃ matapos na ang bahagu�ng �yon ng̃ zarzuela na totoong
p�nagpur�hanan, lumabas naman ang Prínc�pe V�llardo, at h�nahamon ng̃
away ang lahat ng̃ mg̃a morong pum�p��t sa canyang amá; p�nagbabalaan
s�la ng̃ bayan�ng puputlan s�lang lahat ng̃ úlo, at ang mg̃a ulong �to'y
�padadala sa buwan. Sa cagal�ng̃ang palad ng̃ mg̃a moro, na
nang̃ags�s�paghanda na sa labanang t�nutugtugan ng̃ "h�mno de R�ego", ay
s�yang pagcacaroon ng̃ �sang gulo. B�glang nags�h�nto ng̃ pagtugtog ang
mg̃a bumubuo ng̃ orquesta at can�lang l�nusob ang teatro, pagcatapos
ma�paghagu�san ang can�lang mg̃a �nstrumento. Ang matapang na s�
V�llardo, na h�nd� �naacalang mang̃ags�s�rat�ng ang mg̃a taong �yong,
canyang �p�nalagay na cacamp� ng̃ mg̃a moro, �n�hagu�s naman ang canyang
espada at escudo at saca bum�gay ng̃ tacbo; nang mak�ta ng̃ mg̃a morong
tumatacas ang cak�lak�labot na cr�st�anong �yon, h�nd� s�la nag-al�nlang̃ang
s�ya'y can�lang gagar�n: may nar�r�ng̃�g na mg̃a s�gawan, mg̃a da�ng,
tung̃ayawan, mg̃a sal�tang capusung̃an, nagtatacbuhan ang mg̃a tao,
nang̃amatay ang mg̃a �law, �p�naghahagu�san sa �mpapaw�d ang mg̃a vaso
ng̃ �law, at �ba pa.—¡Mg̃a tul�san! ¡Mg̃a tul�san!—ang s�gaw ng̃ mg̃a �ba.—
¡Sunog! ¡sunog! ¡mg̃a magnanacaw!—ang s�gawan naman ng̃ mg̃a �ba;
nang̃ags�s�tang̃�s ang mg̃a babae't ang mg̃a musmos, gumugulong sa lupa
ang mg̃a banco at ang mg̃a nanonood, sa gu�tna ng̃ l�gal�g, pagcaca�ng̃ay at
caguluhan.

¿Ano ang nangyar�?

Il�nagad ng̃ dalawang guard�a c�v�l na may tang̃ang pamalo ang mg̃a
mús�co at ng̃ pah�ntu�n ang p�nalalabas; s�la'y narak�p, baga man
nags�s�laban, ng̃ ten�ente mayor, na casama ang can�yang mg̃a cuadr�llerong
ang dalang sandata'y ang can�lang mg̃a lumang sable.

—¡Inyong �hat�d s�la sa tr�bunal!—ang s�gaw n� don F�l�po,—cayó ang
bahala pagca s�la'y nacawala!

Bumal�c na s� Ibarra at canyang h�nanap s� María Clara. Nang̃ags�cap�t
sa canya ang natatacot na mg̃a dalagang pawang nang̃ang̃atal at



nang̃amumutla; d�narasal n� tía Isabel ang mg̃a letanía sa w�cang lat�n.

Ng̃ pagbal�cang loob ng̃ caunt� ang mg̃a tao sa pagcagulat, at ng̃
can�lang matalastas cung ano ang nangyar�, nag-alab ang gal�t sa lahat ng̃
mg̃a d�bd�b. Umulan ang mg̃a bato sa pulutong ng̃ mg̃a cuadr�llerong
naghahat�d sa dalawang guard�a c�v�l; may �sang nagyayacag na s�lab�n ang
cuartel at ��haw roon s� doña Consolac�óng casama ang alférez.

—¡Sa ganyan lamang s�la p�nak�k�nabang̃an!—ang s�gaw ng̃ �sang
babaeng nagl�l�l�s ng̃ canyang mangas at �n�unat ang canyang mg̃a b�s�g;—
panggugulo ng̃ bayan! ¡Wala s�lang nalalamang pag-us�gu�n cung d� ang
mababa�t na mg̃a tao! ¡Nar�yan ang mg̃a tul�san at ang mg̃a magsusugal!
¡Sunugu�n nat�n ang cuartel!

H�n�h�pò ng̃ �sa ang canyang b�s�g at hum�h�ng̃ ng̃ confes�ón;
cahabaghabag na mg̃a taghoy ang lumalabas sa �lal�m ng̃ mg̃a bangcong
nang̃atumba: yao'y �sang caawaawang mús�co. Punongpuno ang escenar�o
ng̃ mg̃a art�sta at ng̃ mg̃a taong bayan. Nar�yan s� Chananay, na nacasuot ng̃
Leonor sa Trovador, na nak�k�pagsal�taan ng̃ w�cang t�nda cay Rat�a, na
nacasuot maestro ng̃ escuela; s� Yeyeng na nacabalot ng̃ malak�ng panyong
sutla na na sa tab� ng̃ prínc�pe V�llardo; p�nagp�p�l�tan n� Balb�no't ng̃ mg̃a
morong al�w�n ang mg̃a mús�cong may mg̃a nasactan at h�nd�.
Nagpapacab�cab�la ang �lang mg̃a cast�la at p�nagsasab�han ang bawa't
can�lang nasasalubong.

Datapuwa't may nagcacab�log ng̃ �sang pulutong. Napag-unawa n� don
F�l�po ang can�lang adh�ca at canyang t�nacbo upang sansala�n.

—¡Huwag sana n�nyong s�ra�n ang catah�m�can!—ang �s�n�s�gaw n�
don F�l�po;—¡h�h�ng̃� tayo bucas ng̃ carapatang tumbas sa caguluhang
can�lang gu�nawa, b�b�gyan tayo ng̃ nauucol sa at�ng catuw�ran; nananagot
aco sa �nyong b�b�gyan tayo ng̃ nauucol sa at�ng catuw�ran!

—¡H�nd�!—ang �s�nasagot ng̃ �lan; ¡gayon d�n ang gu�nawa sa
Calambà (ng̃ 1879), gayon d�n ang �p�nang̃aco, datapuwa't walang ano
mang gu�nawa ang Alcalde! ¡Ib�g nam�ng gumawa ng̃ pagca just�c�a sa
am�ng camay! ¡Tayo na sa cuartel!

Nawalang cabuluhan ang mg̃a pak�k�usap ng̃ ten�ente mayor;
nagpapatuloy ang pulutong sa can�lang panucala. Lum�ng̃ap s� don F�l�po sa



canyáng pal�gu�d at humahanap ng̃ sa canya'y tumulong ay canyáng nak�ta
s� Ibarra.

—Gu�noong Ibarra, ¡para na n�nyóng awa! ¡S�la'y �nyóng sansala�n,
samanatalang humaharap acó ng̃ mg̃a cuadr�llero!

—Anó ang ak�ng magagawa?—ang �t�nanong ng̃ b�nata, na nat�t�gagal,
datapuwa't malayo na ang ten�ente mayor.

S� Ibarra naman ang nagl�ng̃ap-l�ng̃ap sa canyáng pal�gu�d, at
naghahanap s�ya ng̃ h�nd� nalalaman cung s�no. Sa cagal�ng̃ang palad ay
anak�'y canyáng nasul�apan s� Elías, na walang bahalang p�nanonood ang
gayóng k�lusan. T�nacbó s�ya n� Ibarra, h�nawacan s�yá sa b�s�g at s�nab� sa
canya sa w�kang cast�la:

—¡Alang-alang sa D�os! ¡gumawa po cayó ng̃ bahagya, sacal�'t may
magagawa; wala po acong magawang anó man!

T�la mand�n s�ya'y nawatasan ng̃ p�loto, sapagca't nawala s�ya't s�nuot
ang mg̃a bumubuo ng̃ pulutong.

Nar�ng̃�g ang mas�lacbóng pagmamatuw�ran, mab�lís na tutulán;
pagcatapos ay unt�unt�ng nagpas�mula ng̃ pagh�h�wah�walay ng̃ mg̃a
magcacapulutóng, at naal�s sa bawa't �sá ang anyóng may gagaw�ng
caguluhan.

At panahón na ng̃a, sa pagca't lumalabas na ang mg̃a sundalong may
dalang mg̃a sandata at nacalagay sa dulo ng̃ fus�l ang bayoneta.

¿Samantala'y ano ang gu�nagawa ng̃ cura?

H�nd� pa nah�h�ga s� párì Salví. Nacat�nd�g s�ya, nacatuon ang noo sa
mg̃a "pers�ana", sa dacong plaza ang tanaw, h�nd� cum�k�los, at
manacanacang p�natatacas n�ya ang p�n�p�gu�l na buntong h�n�ng̃a. Cung
h�nd� sana napacad�l�m ang l�wanag ng̃ canyang �law, marah�l
napagmasdang napupuno ng̃ mg̃a luha ang canyang mg̃a mata. Gayon ang
can�yang nagu�ng anyo sa �sang horas halos.

P�nucaw s�ya sa gan�tong calagayan ng̃ pagcacagulo sa plaza.
S�nundan ng̃ canyang mg̃a matang nanggu�gu�lalas ang walang tuos na
pagpaparoo't par�to ng̃ mg̃a tao, at ang mg̃a t�n�g n�la'y dumarat�ng sa



canyang hagawhaw na lamang.—Isa sa mg̃a al�lang dumat�ng ang sa
canya'y nagb�gay alam ng̃ nangyayar�.

Dumaan sa canyang pan�md�m ang �sang �s�p�n. Sa gu�tna ng̃ mg̃a
ca�ng̃ayan at caguluhan, s�nasamantala ng̃ mg̃a may mahahalay na budh�
ang pagcagulat at cah�naan ng̃ loob ng̃ mg̃a babae; nang̃as�s�s�t�cas at
nang̃agl�l�gtas sa sar�l�, s�no ma'y walang nacacaalaala sa cang̃�no man,
h�nd� nar�r�ng̃�g ang s�gaw, h�n�h�matay ang mg̃a babae, nang̃agcacasagu�an,
nang̃asusung̃aba; dah�l sa pagcagulat at pagcatacot ay h�nd� p�nak�k�nggan
ang h�b�k ng̃ capur�hang nalulugso, at sa calagu�tnaan ng̃ gab� ... ¡at pagca
nagcaca�b�gan! T�la mand�n nak�k�n�k�n�ta n�yang calong n� Cr�sostomo s�
María Clarang h�nd� nacamamalay-tao, at s�la'y nang̃awala sa cad�l�man.

Lumulucsong nanaog sa mg̃a hagdanan, walang sombrero, walang
bastón at parang s�ra ang �s�p na t�nung̃o ang plaza.

Nasumpung̃an n�ya roon ang mg̃a cast�lang p�nagw�w�caan ang mg̃a
sundalo, canyang t�n�ngnan ang mg̃a upuang k�nalalagyan n� María Clara at
ng̃ canyang mg̃a ca�b�gan, at nak�ta n�yang wala na s�la roon.

—¡Padre Cura! ¡padre Cura!—ang s�gawan sa canya ng̃ mg̃a cast�la;
ng̃un�'t h�nd� n�ya p�nans�n s�la. Doo'y nacah�ng̃a s�ya: nak�ta n�ya sa
man�p�s na tab�ng na naroon ang �sang an�no, ang carapatdapat sambah�ng
an�no, ang puspos ng̃ b�yaya at calugodlugod na pang̃ang̃atawan n� María
Clara, at ang sa canyang tía na may dalang mg̃a taza at mg̃a copa.

—¡Magal�ng na lamang!—ang canyang �b�nulong,—t�la mand�n
walang nangyar� cung d� ang pagcacasak�t lamang.

S�narhan n� tía Isabel, pagcatapos ang mg̃a cap�s ng̃ b�ntana, at h�nd�
na napak�ta ang ca�b�g-�b�g na an�no.

Lumayo sa lugar na �yon ang cura, na d� man lamang nak�k�ta ang
caram�han. Nalaladlad sa harap ng̃ canyang mg̃a mata ang
cagandagandahang pang̃ang̃atawan ng̃ �sang dalaga, na tumutulog at
hum�h�ng̃a ng̃ catam�stam�san; nal�l�man ang bubong ng̃ mg̃a mata ng̃
mahahabang p�l�cmata, na ang calant�can ay tulad sa mg̃a p�l�cmata ng̃ mg̃a
V�rgen n� Rafael; ng̃um�ng̃�t� ang mal��t na b�b�g; nalalarawan sa boo ng̃
pagmumukhang yaon ang pagca V�rgen, ang cal�n�sang wagas, ang pagca
walang malay casalanan; ang pagmumukhang �yo'y �sang lubhang



mat�myas na panagu�n�p sa gu�tna ng̃ maput�ng dam�t ng̃ canyang h�gaan,
wang̃�s sa �sang ulo ng̃ querubín sa gu�tna ng̃ mg̃a alapaap.

Nagpatuloy ng̃ pagcak�ta ang pan�md�m n� par� Salví ng̃ �ba't �ba pang
mg̃a bagay ...; ¿ng̃un�'t s�no ang macapagl�l�pat sa papel ng̃ lahat ng̃
mapapan�md�m ng̃ �sang nag-aalab na budh�?

Marah�l ay ang Corresponsal ng̃ per�ód�co, na w�nacasan ang
pagsaysáy ng̃ f�esta at ng̃ lahat ng̃ mg̃a nangyar� sa gan�tong paraan:

"Macal�l�bong salamat, walang hangang salamat sa sumapanahon at
mas�cap na pamamag-�tan ng̃ totoong cagalanggalang na s� par� fray
Bernardo Salví, na h�nd� k�natacutan ang lahat ng̃ pang̃an�b, sa gu�tna ng̃
bayang �yóng nagng̃�ng̃�tng̃�t ng̃ gal�t, sa gu�tna ng̃ caram�hang wala ng̃
p�nagp�p�taganan; waláng bastón, walang sombero'y p�nayapa n�yá ang mg̃a
gal�t ng̃ caram�han, na waláng �bang gu�nam�t l�ban na lamang sa canyáng
mapangh�cayat na pananal�ta, at ang cadak�laan at capangyar�hang ca�lan
ma'y h�nd� nagcuculang sa sacerdote ng̃ �sang Rel�g�ón ng̃ Capayapaan.
L�n�san ng̃ banal na rel�g�oso ang mg̃a catam�san ng̃ pagcah�mb�ng, na
t�natamasa ng̃ lahat ng̃ magandang d�wa na gaya ng̃ canyang taglay, upáng
ma�lagang mangyar� ang �sang munt�ng casacunaan sa canyáng mg̃a oveja.
H�nd� ng̃a marah�l cal�l�mutan ng̃ mg̃a mamamayan sa San D�ego ang
gan�tong lubhang magal�ng na gu�nawa n�yá at magpaca�lan ma'y k�k�lanl�n
sa canyang utang na loob!"
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XLI.

DALAWANG PANAUHIN.

Dah�l sa calagayan ng̃ calooban n� Ibarra'y h�nd� s�ya mangyar�ng
macatulog, caya ng̃a't ng̃ upang l�bang̃�n ang canyáng �s�p at �layo ang mg̃a
malulungcot na pan�md�m na lalong lumalak� ng̃ d� cawasa cung gabí,
nagtrabajo s�yá, sa napag-��sang canyang "gab�nete". Inabot s�ya ng̃ araw sa
mg̃a paghahalohalo at pagbabagaybagay, na doo'y canyáng �n�lulubog ang
capucaputol na mg̃a cawayan at mg̃a �ba pa, na �p�napasoc pagcatapos sa
mg̃a frascong may mg̃a número at natatacpan ng̃ lacre.

Ip�nagb�gay alam ng̃ �sang al�lang lalak�ng pumasoc ang pagdat�ng ng̃
�sang taong buk�d.

—¡Papasuk�n mo!—ang canyáng s�nab�, na h�nd� man lamang
lum�ng̃on.

Pumasoc s� Elías, na nanat�l� sa pagcat�nd�g at h�nd� um��m�c.

—¡Ah! ¿cayo po ba?—ang b�glang s�nab� n� Ibarra sa w�cang tagalog,
ng̃ s�ya'y canyang mak�ta;—�pagpaumanh�n po n�nyó ang ak�ng pagca
pah�ntay sa �nyó, h�nd� co napans�n ang �nyóng pagdat�ng: may gu�nagawa
acong �sang mahalagang pagt�k�m....

—¡Ayaw co pong cayo'y abalah�n!—ang �s�nagot ng̃ b�natang p�loto;
ang unang �p�nar�to co'y upang sa �nyo'y �tanong cung cayo'y may
�pagb�b�l�ng ano man sa lalaw�gang Batang̃ang ak�ng patutung̃uhan ng̃ayon
d�n, at ang �calawa'y upang sab�h�n co po sa �nyo ang �sang masamang
bal�ta....

T�nanong n� Ibarra ng̃ mata ang p�loto.



—May sak�t po ang anac na babae n� cap�tang T�ago,—ang �d�nugtong
n� El�as ng̃ sab�ng mah�nahon,—datapuwa't h�nd� malubha.

—¡Iyang na ng̃a ang ak�ng �p�nang̃ang̃an�b!—ang s�nab� ng̃ marahan,
—¿nalalaman po ba n�nyo cung ano ang sakít?

—¡Lagnat po! Ng̃ayon, cung wala cayong �pag-uutos....

—Salamat, ca�b�gan co; h�nahang̃ad cong cayo'y magcaroon ng̃
maluwalhat�ng paglalacbay ...; datapuwa't bago cayo umal�s, �tulot po n�nyo
sa ak�ng sa �nyo'y macapagtanong ng̃ �sa; cung sacal�'t l�hís sa tapat na pag-
��ng̃at ng̃ l�h�m ay huwag cayong sumagot.

Yumucod s� El�as.

—¿Paano ang �nyong gu�nawa't �nyong nasansala ang panucalang gulo
cagab�?—ang tanong n� Ibarra na t�n�t�t�gan s� El�as.

—¡Magaang na magaang!—ang �s�nagot n� El�as ng̃ boong cah�nh�nan;
—ang namamatnugot ng̃ gayong k�lusa'y magcapat�d na nang̃ul�la sa ama
na p�natay ng̃ guard�a c�v�l sa capapalo; nagcapalad aco �sang araw na
ma�l�gtas co s�la sa mg̃a camay r�n ng̃ mg̃a �yong umam�s sa buhay ng̃
can�lang magulang, at dah�l d�to'y capuwa cum�k�lala sa ak�n ng̃ utang na
loob ang dalawa. Sa can�la, aco nak�usap cagab�, at s�la naman ang
sumaway na sa mg̃a �ba.

—¿At ang magcapat�d na �yan ang can�lang ama'y p�natay sa
capapalo?...

—Ang cahahanggana'y cawang̃�s d�n ng̃ ama,—ang �s�nagot n� El�as
ng̃ marahang t�n�g;—pagca m�nsang t�natacan na ng̃ casacunaan ng̃ canyang
tanda ang �sang mag-anac, k�naca�lang̃ang mamatay ng̃a ang lahat ng̃
bumubuo ng̃ mag-anac na �yan; pagca t�natamaan ng̃ l�nt�c ang �sang cahoy
ay nagu�gu�ng alaboc na lahat.

At sa pagca't namasdan n� El�as na s� Ibarra'y h�nd� um��m�c, s�ya'y
nagpaalam.

Ng̃ nag-��sa na s�ya'y nawala ang anyong panatag ang loob na canyang
na�pak�ta sa harap ng̃ p�loto, at nang̃�babaw sa mukha ang sák�t ng̃ canyang
loob.



—¡At aco! ¡acó ang nagpah�rap ng̃ d� ano lamang sa babaeng �yan!—
ang �b�nulong.

Dal�dal�ng nagb�h�s at nanaog sa hagdanan.

Bumat� sa canyá ng̃ boong capacumbabaan ang �sáng mal��t na
lalak�ng nacasuut ng̃ lucsa at may �sáng malak�ng p�lat sa cal�wang p�sng̃�,
at p�nah�nto s�yá sa paglacad.

—¿Ano ba ang �b�g n�nyó?—ang tanong n� Ibarra.

—Gu�noo, Lucas ang ak�ng pang̃alan, acó ang capat�d ng̃ namatay
cahapon.

—¡Ah! ¡In�hahandog co sa �nyó ang pak�k�sama sa �nyóng p�ghat�!... at
anó pa?

—Gu�noo, �b�g cong maalaman cung gaano ang �nyóng �babayad sa
mag-anac na nang̃ul�la sa ak�ng capat�d.

—¿Ibabayad?—ang �nul�t ng̃ b�nata, na d� nap�gu�l ang sama ng̃
canyang loob;—pag-uusapan na nat�n �tó. Bumal�c po cayó ng̃ayon hapon,
sa pagca't nagmamadal� acó ng̃ayón.

—¡Sab�h�n po lamang n�nyó cung gaano ang �b�g n�nyóng �bayad!—
ang p�n�p�l�t �tanong n� Lucas.

—¡S�nab� co na sa �nyóng mag-uusap na tayo sa �bang araw, ng̃ayo'y
wala acong panahon!—an� Ibarrang na��n�p.

—¿Wala po cayong panahón ng̃ayón, gu�noo?—ang tanóng ng̃ boong
saclap n� Lúcas, na humalang sa harapan n� Ibarra;—¿wala cayong panahon
sa pak�k�alam sa mg̃a patay?

—¡Pumar�to na cayó ng̃ayong hapon, cung �b�g n�nyóng magb�gay-
loob!—ang �nul�t n� Ibarrang nagp�p�gu�l;—ng̃ayo'y dadalaw�n co ang �sáng
taong may sakít.

—¡Ah! ¿at dah�l sa �sang babaeng may sak�t ay l�n�l�mot po n�nyo ang
mg̃a patay? ¿Acala ba n�nyo't cam�'y mg̃a ducha'y?...

—T�n�t�gan s�ya n� Ibarra at p�nutol ang canyang pananal�ta.



—¡Huwag po sana n�nyong p�l�t�ng ubus�n ang ak�ng pagt�t��s!—ang
s�nab� n� Ibarra at �p�nagpatuloy ang canyang paglacad. S�nundan s�ya n�
Lucas ng̃ t�t�g na may calak�p na ng̃�t�ng puspos ng̃ pagtatan�m ng̃ gal�t.

—¡Napagk�k�lalang �caw ang apo ng̃ nagb�lad sa arao sa ak�ng ama!—
ang �b�nulong;—¡taglay mo pa ang gayon d�ng dugo!

At nagbago ng̃ anyo ng̃ pananal�ta, at �d�nugtong:

—¡Datapuwa, cung magbayad ca ng̃ magal�ng ... tayo'y magcatoto!
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XLII.

ANG MAG-ASAWANG DE ESPADAÑA.

Nacaraan na ang f�esta; mul� na namang napag-unawa ng̃ mg̃a
mamamayan, cawang̃�s d�n ng̃ lahat ng̃ taóng nagdaan, na lalo ng̃ dukha ang
cabán, na s�la'y nang̃agcapagod, nang̃agpaw�s at totoong nang̃agpuyat na
h�nd� s�la nang̃acapagsayá, h�nd� s�la nang̃agcam�t ng̃ bagong mg̃a ca�b�gan,
sa �sang sal�ta, mahal na totoo ang can�lang pagcab�l� sa mg̃a caguluhan at
sa mg̃a basag-ulo. Datapuwa't h�nd� ca�lang̃an; gayon d�n ang gagaw�n sa
taóng darat�ng, gayon d�n sa darat�ng na �kasandaang taon, sa pagca't
hangga ng̃ayo'y �to ang s�yang nagu�ng caugal�an.

Naghahar� sa bahay n� cap�tang T�ago ang malak�ng capanglawan;
nacasara ang lahat ng̃ mg̃a b�ntana, bahagya na nararamdaman ang paglacad
ng̃ mg̃a tao roon sa sah�g, sa coc�na lamang nang̃ang̃ahas s�lang magsal�ta
ng̃ malacas. Nararatay sa ban�g at may sak�t s� María Clarang caluluwa ng̃
bahay; nababasa ang canyang calagayan sa lahat ng̃ mg̃a mukha, tulad
naman sa pagcabasa sa pagmumukha ng̃ �sang tao ng̃ mg̃a d�naramdam ng̃
canyang caluluwa.

—¿Ano ba sa acala mo Isabel; sa Cruz sa Tunasan ba aco magl�mos ó
sa Cruz sa Matahong?—ang marahang tanong ng̃ nababal�sang ama.—
Lumalak� ang Cruz sa Tunasan, datapuwa't pumapaw�s naman ang sa
Matahong; al�n caya sa acala mo ang lalong mapagh�mala?

Nag ��s�p-�s�p ang tía Isabel, �gu�nalaw ang ulo at bumulong:

—Paglak� ... lalong malak�ng h�mala ang lumak� cay sa pumaw�s:
nagpapaw�s tayong lahat, ng̃un�'t tayong lahat ay h�nd� lumalak�.

—Tunay ng̃a, s�ya ng̃a, Isabel, ng̃un�'t alalahan�n mong ang
magpaw�s.... ang magpaw�s ang cahoy na gu�nagawa lamang na paa ng̃



bangco ay h�nd� cacaunt�ng h�mala ... ¡Aba! ang lalong ma�nam ay
magl�mos sa dalawang Cruz, sa ganya'y walang magh�h�nanak�t na s�no
man at lalong madal�ng gagal�ng s� María Clara ... ¡Mabut� ba ang
pagcacahanda ng̃ mg̃a s�l�d? Nalalaman mo ng̃ casama mag-asawang doctor
ang �sang bagong gu�noong may pagcacamag-anac n� par� Dámaso;
k�naca�lang̃ang huwag magculang ng̃ ano man.

Na sa cab�lang dulo ng̃ "comedor" ang magp�nsang s� S�nang at s�
V�ctor�a, na napaparoo't s�nasamahan ang may sak�t. T�nutulung̃an s�la n�
Andeng sa pagl�l�n�s ng̃ mg̃a cagam�tang p�lac sa pag-�nom ng̃ chá.

—¿Nak�k�lala ba n�nyo ang doctor Espadaña?—ang tanong na
mah�gp�t cay V�ctor�a ng̃ capat�d sa suso n� María Clara.

—¡H�nd�!—anang t�natanong;—ang tang̃�ng nalalaman co lamang sa
canya'y mahal na totoong sum�ng̃�l, ayon cay cap�tang T�ago.

—¡Marah�l totoong magal�ng s�ya cung gayon!—an� Andeng;—mahal
sum�ng̃�l ang bumutas ng̃ t�yan n� doña María, caya ng̃a marunong.

—¡Hal�ng!—ang b�glang s�nab� n� S�nang,—h�nd� ang lahat ng̃
sum�s�ng̃�l ng̃ mahal ay marunong na. T�ngnan mo s� doctor Guevara;
pagcatapos na d� natutong umalalay sa nang̃ang̃anac, hanggang sa putul�n
ang ulo ng̃ sanggol, s�n�ng̃�l ng̃ l�mampong p�so ang nabaong lalak� ...
sum�ng̃�l ang s�yang nalalaman.

—¿Ano ang k�nalaman mo?—ang tanong sa canya ng̃ canyang p�nsan
at s�ya'y s�n�có.

—¿At bak�t h�nd� co malalaman? Ang lalak�, na �sang maglalagar� ng̃
cahoy, pagcatapos na s�ya'y mapang̃ul�la ng̃ canyang asawa, nap�l�tan
namang mawal-an s�ya ng̃ bahay, sa pagca't p�n�l�t s�yang magbayad ng̃
Alcalde, na ca�b�gan ng̃ doctor ... ¿bak�t h�nd� co malalaman? P�nautang pa
s�ya ng̃ ak�ng ama upang macapasa Santa Cruz[259].

Isang cocheng tum�gu�l sa tapat ng̃ bahay ang s�yang pumutol ng̃ lahat
ng̃ mg̃a sal�taan.

Nanaog na nagtutumacbo sa hagdanan s� cap�tang T�ago, na
s�nusundan n� tía Isabel, upang salubung̃�n ang mg̃a bagong dat�ng.—Ang



mg̃a nags�dat�ng na �to'y ang doctor na s� don T�burc�o de Espadaña, ang
canyang gu�noong asawang; doctora na s� doña V�ctor�na de los Reyes "de"
de Espadaña at �sang b�natang cast�lang nacalulugod ang mukha at maganda
ang k�yas.

Ang sa babaeng pananam�t ay �sang sutlang "bata" na nabuburdahan
ng̃ mg̃a bulaclac, at may �sang sombrerong may �sang malak�ng �bong
"papagayo" na halos nababayuot sa mg̃a c�ntas na azul at pula; ang
nang̃agcacahalong alaboc ng̃ daan at galapong ng̃ b�gas sa canyang mg̃a
p�sng̃� ang s�ya mand�ng nagdaragdag ng̃ canyang mg̃a culubot; ng̃ayo'y
�naalalayan sa mg̃a b�s�g ang canyang asawang p�lay, na gaya r�n ng̃ s�ya'y
mak�ta nat�n sa Mayn�la.

—Ik�nal�l�gaya cong �pak�lala sa �nyo ang am�ng p�nsang s� don
Alfonso L�nares de Espadaña!—an� doña V�ctor�na na �t�nuturo ang b�nata;
ang gu�noong �to'y �naanac ng̃ �sang camag-anac n� par� Dámaso, tang̃�ng
kal�h�m ng̃ lahat ng̃ mg̃a m�n�stro....

Bumat� ng̃ calugodlugod ang b�nata; unt� ng̃ hagcan n� cap�tang T�ago
ang canyang camay.

Samantalang �p�napanh�c ang lubhang maram�ng mg̃a "maleta" at mg̃a
"saco de v�aje", samantalang �n�hahat�d s�la n� cap�tang T�ago sa
can�can�lang mg̃a s�l�d, pag-usapan nat�n ang �lang bagay na nauucol sa
mag-asawang �to, na bahagya na nat�n napagsal�taanan sa mg̃a unang
bahagu� ng̃ l�brong �to.

S� doña V�ctor�na'y �sang gu�noong babaeng may taglay ng̃ mg̃a apat
na po't l�mang agosto, na catumbas ng̃ tatlompo't dalawang abr�l ayon sa
canyang balac sa ar�tmét�ca. Maganda s�ya ng̃ panahong bata pa, malamán
ang canyang catawan,—gayon ang madalas n�yang sab�h�n—ng̃un�'t sa
canyang pagcaw�l� sa panonood sa canyang sar�l�, p�nawal-ang halaga n�ya
ang maram�ng sa canya'y nang̃�ng̃�b�g na mg̃a f�l�p�no, pal�bhasa'y ang
m�n�m�th� n�ya'y ang �bang lah�. H�nd� n�ya �n�b�g �pagcat�wala cang̃�no man
ang canyang maput� at mal��t na camay, datapuwa't h�nd� sa pagcuculang
t�wala, sa pagca't h�nd� mamaca�lang nagb�gay s�ya sa �lang lagalag na mg̃a
taga�bang lupa�n at mg̃a tagar�to ng̃ mg̃a pamut� at mg̃a h�yas na h�nd�
maulatan ang cahalagahan.



An�m na buwan pa muna bago dumat�ng ang panahong s�nasaysay
nam�n ng̃ayon, nasunduan n�yang ganap ang lalong cal�gal�gaya n�yang
panagu�n�p, ang panagu�n�p ng̃ boong buhay n�ya, na dah�lan d�to'y
p�nawalang halaga n�ya ang mg̃a pagsuyo ng̃ cabataan at sampo ng̃ mg̃a
pang̃acong pags�nta n� cap�tang T�ago na ng̃ una'y �b�nubulong sa canyang
ta�ng̃a ó �naaw�t sa �lang mg̃a pananapat. Lampas na ng̃a sa panahon ng̃
masunduan n�ya ang canyang m�th�; ng̃un�'t pal�bhasa'y cah�'t pamal�mal�'y
nagsasal�ta s� doña V�ctor�na ng̃ w�cang cast�la, at h�gu�t cay Agust�na na
taga Zaragoza ang canyang pagca española, nalalaman n�ya yaong
casab�hang "Mas vale tarde que nunca" (Magal�ng cay sa wala ang
magcam�t cah�'t malaon), at s�ya r�n ang umaal�w sa sar�l� sa pagsasal�ta n�to
sa canya r�n.—"No hay fel�c�dad completa en la t�erra" ay �sa naman sa
canyang lagu�ng gu�nagam�t na casab�han sa canyang buhay, sa pagca't
h�nd� lumalabas sa canyang mg̃a lab� ang dalawang casab�hang �to sa harap
ng̃ �bang mg̃a tao.

S� doña V�ctor�nang p�nagdaanan na ng̃ una, pang̃alawa, pang̃atlo at
pang-apat na cabataan sa paglaladlad ng̃ canyáng mg̃a lambat upang mahul�
sa dagat ng̃ da�gdíg ang bagay na adh�ca ng̃ canyáng mg̃a h�nd�
pagcacatulog, sa cawacasa'y nap�l�tang sumang-ayon sa �b�g ng̃ capalarang
sa canya'y �pagcaloob. Cung nagu�ng tatlompo't �sang abr�l sana ang
canyáng gulang, at h�nd� tatlompo't dalawá,—ang layo'y totoong malak�
ayon sa canyáng ar�tmét�ca.—�s�naul� d�s�n ng̃ cahabaghabag na babae sa
Capalaran ang �n�hahandog sa canyáng hul� sa lambát, upáng magh�ntáy ng̃
lalong naaal�nsunod sa canyang calooban. Ng̃un�'t pal�bhasa'y p�napanucala
ng̃ tao at ang pang̃ang̃a�lang̃an ang s�yáng nagpapas�ya, s�yáng malak� ng̃
lubha ang pang̃ang̃a�lang̃an ng̃ asawa, nap�l�tang magal�ng̃�n na n�yá ang
�sáng abang lalak� na �n�absang ng̃ bayang Extremadura (España), at
pagcatapos na macapaglagalag sa da�gd�g ng̃ an�m ó p�tóng taón, Ul�s�s na
bago, sa cawacasa'y nasumpung̃an n�ya sa pulo ng̃ Lusóng ang
mapapanuluyan, salap� at �sang panís ng̃ Cal�pso, na canyáng-cab�ac
dalandán ... ¡ay! at ang dalanda'y maas�m. T�burc�o Espadaña ang pang̃alan
ng̃ caawaawa, at baga man tatlompo't l�mang taón ang gúlang ay t�la
matanda na; gayón ma'y lalong bata pa s�ya cay doña V�ctor�na, na may
tatlompo't dalawa lamang. Magaang maunawa ang cadah�lanan n�tó, ng̃un�'t
pang̃an�b na sab�h�n.



S�ya'y na pa sa P�l�p�nas na ang catungcula'y Of�c�al Qu�nto sa mg̃a
Aduana, datapuwa't totoong napacal�h�s ang canyang palad, na bucód sa
s�ya'y nah�long ma�nam at nabal�an s�ya ng̃ �sang h�ta samantalang
naglalacbay-dagat, b�naw�an s�ya ng̃ catungculan ng̃ macaraan ang lab�ng
l�máng araw mula ng̃ s�ya'y dumat�ng, pagbaw�ng sa capanahuna'y d�nala sa
canyá ng̃ "Salvadora", ng̃ wala na s�ya cah�t �sang cuarta man lamang.

Sa canyáng pagcadala sa dagat, h�nd� n�ya �n�b�g umuw� sa España
hanggang h�nd� s�yá yumayaman, at �n�s�p n�yáng maghanap-buhay sa ano
man. Ayaw �tulot sa canyá ng̃ capalaluan ng̃ budh� ng̃ pagca cast�la ang
paggugugol ng̃ lacas: hang̃ad sana ng̃ lalak�ng mamuhay s�yá sa �sang
paraang walang �cap�p�ntas ang s�no man, ng̃un�'t ayaw �pah�ntulot sa canya
ng̃ capur�han ng̃ mg̃a cast�la na gugul�n n�yá ang lacás sa paggawa, at h�nd�
s�ya ma�l�gtas sa mg̃a pang̃ang̃a�lang̃an ng̃ capur�hang �yón.

Ng̃ mg̃a unang araw ay nabubuhay s�ya sa gugol ng̃ �lang cababayan
n�ya, ng̃un�'t pal�bhasa'y marunong mah�ya s� T�burcío, sa damdam n�ya'y
masaclap ang canyang k�naka�n, caya't h�nd� tumataba cung d� bagcos pa
ng̃ang nang̃ang̃ayayat. Sa pagca't wala s�yang dunong, salap� ó mataas na
taong tumangk�l�c sa canya, �n�hatol sa canya ng̃ canyang mg̃a cababayan,
upang huwag na s�yang macab�gat pa sa pamumuhay na s�ya'y pa sa mg̃a
lalaw�gan at doo'y magpanggap s�yang doctor sa pangagamot. Ng̃ mg̃a
unang mula'y aayon sana ang lalak�, sa pagca't tunay ng̃a't s�ya'y nagu�ng
al�la sa Hosp�tal ng̃ San Cárlos ng̃un�'t wala s�yang natutuhang ano man sa
carunung̃an tungcol sa panggagamot: ang tungcul�n n�ya roo'y pagpagan ng̃
alaboc ang mg̃a bangco at papagn�ng̃as�n ang mg̃a bagang pangpa�n�t, at
�to'y h�nd� pa, nalaon. Datapuwa't sa pagca't nalalao'y hum�h�gp�t ang
cagu�p�tan, at p�napaw� ng̃ canyang mg̃a ca�b�gan ang mg̃a pag-aalap-ap
n�ya, p�nak�nggan n�ya s�la sa cawacasan, s�ya'y na pa sa mg̃a lalaw�gan,
nagpas�mula s�ya ng̃ pagdalaw sa �lang mg̃a may sak�t, at sum�s�ng̃�l s�ya ng̃
al�nsunod sa �n�hahatol sa canya ng̃ sar�l�ng budh�. Datapuwa't ang
nacawang̃�s n�ya'y ang b�natang f�lósofo na s�nasab� n� Samen�ego, sa
cahul�hul�ha'y sum�ng̃�l s�ya ng̃ mahal at l�nagyan n�ya ng̃ mataas na halaga
ang canyang mg̃a dalaw sa mg̃a may sak�t; dah�l d�to'y �p�nalagay s�yang
dak�lang manggagamot, at marah�l s�ya sana'y yumaman, cung h�nd�
nabal�taan ng̃ mg̃a pang̃ulong manggagagamot sa Mayn�la ang
camalacmalac na canyang pags�ng̃�l at ang pak�k�pang̃agaw na gu�nagawa
sa mg̃a �bang manggagamot.



Namag-�tan sa canya ang mg̃a walang catungculan at ang mg̃a
profesor.—"Ca�b�gan,—ang can�lang s�nab� sa maganap�n sa catungculang
s� Dr. C.,—pabayaan na n�nyong s�ya'y macat�pon ng̃ caunt�ng puhunan, at
pagca may an�m ó p�tong l�bo na s�ya'y macaoow� na sa canyang bayan at
ng̃ doo'y mamuhay sa capayapaan. Sa catotohana'y ¿ano ang gu�nagawa sa
�nyong masama? ¿na canyang d�naraya ang mg̃a h�nd� marunong mag-�ng̃at
na mg̃a "�nd�o"? S�la'y magpacatal�no. S�ya'y �sang caawaawa; huwag po
n�nyong al�s�n sa canyang b�b�g ang pagca�n; cayo sana'y mag-asal maba�t
na cast�la!"

¿Pal�bhasa'y maba�t ng̃ang cast�la ang doctor, napah�nuhod s�yang
magwalang malay ng̃ cagagawang �yon; ng̃un�'t sa pagca't dumat�ng sa
ta�ng̃a ng̃ bayan ang gayong bal�ta, nagpas�mula ng̃ pagcuculang t�wala sa
canya, at h�nd� nalao't wala ng̃ pagamot cay don T�burc�o Espadaña at sa
gan�to'y nap�l�tan na namang halos magpal�mos ng̃ k�naka�n sa araw-araw.
Ng̃ panahong �yo'y nabal�taan sa �sang ca�b�gan n�ya, na nagu�ng matal�c
namang ca�b�gan n� doña V�ctor�na, ang malak�ng pang̃ang̃a�lang̃an ng̃
asawa ng̃ gu�noong babaeng �to, ang canyang pags�nta sa bayang España at
ang cagandahan ng̃ canyang puso. Natanawan n� don T�burc�o roon ang
�sang cap�las na lang̃�t, at �p�nak�usap na s�ya'y �pak�lala cay doña V�ctor�na.

Nagk�ta s� doña V�ctor�na't s� don T�burc�o. ¡"Tarde ven�ent�bus ossa,"
ang b�glang s�nab� marah�l n� don T�burc�o cung marunong sana s�yá ng̃
lat�n! S� doña V�ctor�na'y d� na masasab�ng maaar�ar� pa, tunay na d� na
maaar�; nauw� na lamang ang canyáng malagong buhóc sa �sang pusód, na
ayon sa sab� ng̃ canyáng al�lang babae'y ang ulo ng̃ bawang ang
nacacas�nlak� raw, ang mg̃a culubót ng̃ canyang mukha'y tulad sa d�naanan
ng̃ araro at nagpapas�mula na ng̃ pag-uga ang canyang mg̃a ng̃�p�n,
nang̃agdaramdam na r�n naman ang canyáng mg̃a matá, at malak� na ang
�p�nagdamdam, caya't k�naca�lang̃an na n�yáng ga �p�k�t na ng̃ caunt� upang
macak�ta sa dacong may calayuan; ang caugal�an na lamang n�ya ang
tang̃�ng sa canya'y nat�ra.

Nang̃agcaunawaan ng̃ matapos ang calahat�ng horas na pagsasal�taan,
at nang̃agtanggapan s�la. Dah�l sa ang �b�g n�ya ang �sang cast�lang h�nd�
napacap�láy, h�nd� totoong utal, h�nd� lubháng upaw�n, huwag napaca bung̃�
ang mg̃a ng̃�p�n na huwag mapacalab�s ang pananambulat ng̃ laway cung
nagsasal�ta, at magcaroon sana ng̃ lalong malak�ng l�cs� at "categor�a", na



gaya ng̃ caran�wan n�yang sab�h�n; ng̃un�'t ang gan�tóng mg̃a bagay na
cast�la'y h�nd� lumap�t ca�lan man sa canyá upang �pak�usap na sa canya'y
pacasal. H�nd� m�m�nsang canyang nar�ng̃�g na "la ocas�ón la p�ntan calva"
(�l�nalarawang walang buhoc sa ulo ang magal�ng na pagcacataon), at
�nacala n�yá ng̃ ta�mt�m sa loob na s� don T�burc�o'y s�yang tunay na
magal�ng na pagcacataon, sa pagca't salamat sa mg̃a gabíng lubhang
map�ghat�ng canyáng d�naanan, maagang nangyayar� sa canyá ang
pagcapanot ng̃ ulo. ¿S�no ang babaeng h�nd� matal�no sa �catatlompo't
dalawang taóng gulang?

Nagdamdam naman s� don T�burc�o, sa ganang canyá, ng̃ h�nd�
mawatasang pamamanglaw ng̃ canyáng d�l�d�l�h�n ang mg̃a unang buwan
ng̃ canyang pag-aasawa na ang caran�wa'y nagtatamasa ng̃ boong
catam�san. Ng̃un�'t can�yang taglay ang pagsang-ayon sa saw�ng capalaran,
at hum�ng̃� s�yang saclolo sa pag-aalaala sa d�naanan at d�naraanan pang
gutom cung sacal�. Ca�lan man ay h�nd� n�ya �n�s�p ang lumang̃oy sa yaman
ó magtamo ng̃ mataas na catungculan, magagaang na camtan ang canyang
mg̃a adh�ca ng̃ loob, h�nd� malalawac ang canyáng mg̃a m�th�; datapuwa't
ang canyang pusong v�rgen pa ng̃ mg̃a panahong �yón ay naghang̃ad ng̃
�bang nacas�s�ntah�ng lubhà.—Doon sa canyang cabataan, cung pagal na
s�ya sa cagagawa, pagcatapos na magawa n�yá ang dukhang paghapon,
nagpapah�ng̃alay s�ya sa masamang h�h�gán upáng tunaw�n ang "gazpacho",
at natutulog s�yang ang napapanag-�n�p ay �sang larawang nacang̃�t� at
mapagb�gay layaw. Pagcatapos, ng̃ maragdagan ang mg̃a sama ng̃ loob at
mg̃a casalatan, nagdaan ang mg̃a taón at h�nd� dumat�ng ang calugodlugod
na larawan, ang �n�s�p na lamang n�ya'y ang �sang maba�t na babae,
mas�pag, mabut�ng mamahay, na macapagdala sa canya ng̃ caunt�ng salap�
sa pagcacasal, macapagb�gay al�w sa canya sa mg̃a pagal ng̃ paggawa at
manacanacang s�ya'y cagal�tan.—¡tunay, �p�nalalagay n�yang �sang
cal�gayahan ang mg̃a pag-aaway ng̃ mag-asawa! Datapuwat ng̃ s�ya'y
map�l�tang maglagalag sa bayanbayan, na ang h�nahanap n�ya'y h�nd� na
ang cayamanan cung h�nd� caunt� man lamang cagu�nhawahan sa
pamumuhay sa panahon canyang �p�nananat�l� pa sa da�gd�g; ng̃ pucaw�n sa
canya ang pag-asang macak�k�ta ng̃ cagu�nhawahan ng̃ mg̃a bal�bal�tang
b�gay sa canya ng̃ canyang mg̃a cababayang gal�ng sa cab�lang �bayo ng̃
dagat, lumulan s�ya sa �sang sasacyang tung̃o sa F�l�p�nas, p�napamugad ng̃
layon sa canyang d�bd�b ang �sang calugodlugod na mest�za, sa �sang



magandang �nd�a na may malalak�ng matang ma�t�m, napuputos ng̃ sutla at
mg̃a nang̃ang̃an�nag na mg̃a dam�t, t�gu�b ng̃ taglay na mg̃a br�llante at
gu�nto at �n�aalay sa canya ang pags�nta, ang mg̃a coche, at �ba pa.
Dumat�ng sa F�l�p�nas at ang boong acala n�ya'y nasunduan na n�ya ang
caganapan ng̃ canyang panag-�n�p, sa pagca't t�n�t�t�gan s�ya ng̃ may halong
pagtataca ng̃ mg̃a dalagang nacasacay sa mg̃a cocheng plateadoong
nagpapas�al sa Luneta at Malecón. Datapuwa't ng̃ s�ya'y baw�an ng̃
catungculan, nawala sa canyang pan�md�m ang mest�za ó ang �nd�a, at
l�n�kha naman n�ya ng̃ boong h�rap ang larawan ng̃ �sang bao, ng̃un�'t �sang
baong calugodlugod. Caya ng̃a't ng̃ mak�ta n�yang nagu�gu�ng catotohanan
ang �sang bahagu� ng̃ canyang panagu�n�p, s�ya'y namanglaw ng̃un�'t
pal�bhasa'y taglay n�ya ang caunt�ng catutubong pagsangayon sa ano mang
nangyayar�, s�nab� n�ya ang sa canyang sar�l�: ¡"Yao'y wala cung d� �sang
panagu�n�p lamang, at sa da�gd�g ay h�nd� nabubuhay sa panagu�n�p"! Sa
gan�to'y b�n�b�gyan n�yang capas�yahan ang canyang mg̃a pag-aal�nlang̃an:
gumagam�t s�ya ng̃ galapong ng̃ b�gas, pshe! cung macasal na s�la'y �pag-
uutos na n�yang huwag gumam�t; na maram� ng̃ culubot ang balat, ng̃un�'t
ang lev�ta n�ya'y lalo ng̃ maram�ng gu�s� at mg̃a surs�, na yao'y �sang
matandang babaeng mapagyabang, mapagpasuco at asal lalak�, datapuwa't
ang gutom ay lalo ng̃ asal lalak�, lalo ng̃ mapagpasuco at lalo pa mand�ng
mapagyabang, at bucód sa roo'y caya ng̃a naman catutubo na n�ya ang
pagcamat�myas na ugal�, at ¿s�no ang nacacaalam? b�nabago ng̃ pags�nta
ang mg̃a caasalan; na totoong masamang mang̃ast�la, s�ya man nama'y h�nd�
r�n magal�ng mang̃ast�la, ayon sa s�nab� sa canya ng̃ puno ng̃ Negoc�ado ng̃
�pagb�gay alam sa canya ang sa canya'y pagbaw� ng̃ catugculan, at bucod sa
roo'y ¿ano baga �yon? ¿na ang babaeng �yo'y �sang matandang pang̃�t at
catawatawa? ¡s�ya nama'y p�lay, wala ng̃ ng̃�p�n at saca panot pa! Lalong
m�namagal�ng pa n� don T�burc�o ang s�ya'y mag alaga cay sa s�ya'y alagaan
sa pagcacasak�t sa gútom. Pagca l�n�l�bac s�yá ng̃ al�n mang ca�b�gan n�yá,
�to ang canyáng �s�nasagot: "B�gyan mo aco ng̃ pagca�n at tawagu�n mo
acong tang̃á".

S� don T�burc�o'y �sa r�yan sa caran�wang s�nasab�ng h�nd� gumagawa
ng̃ masama cah�'t sa �sang lang̃aw: mah�nh�n at walang cayang magtaglay
ng̃ �sang masamang ca�s�pan, s�ya d�s�'y nagm�s�onero ng̃ mg̃a unang
panahón. H�nd� nangyar�ng nacapanagumpay sa canya ang lubos na
pan�n�wala ng̃ malak�ng cataasan, ng̃ dak�lang camahalan at mataas na



cahalagahang sa loob ng̃ �lang l�nggo'y cumacap�t sa calooban ng̃
p�nacamalak�ng bahagu� sa canyang mg̃a cababayan. H�nd� nagcas�ya ca�lan
man sa canyang puso ang magtan�m ng̃ gal�t; h�nd� pa s�ya nacasusumpong
ng̃ �sa man lamang na "f�l�bustero"; wala s�yang nak�k�ta cung h�nd� mg̃a
hal�ng na �s�p na k�naka�lang̃ang agawan ng̃ pagcabuhay, sacal�'t aayaw na
magu�ng halíng pa cay sa can�la. Ng̃ pag-acalaang s�ya'y pag-us�gu�n sa
harap ng̃ mg̃a hucuman dah�l sa pagpapanggap n�ya ng̃ pagca
manggagamot, h�nd� s�ya nagh�nanak�t, h�nd� s�ya duma�ng; k�n�k�lala n�ya
ang catuw�ran, at �to lamang ang canyang �s�nasagót: ¡Datapuwa't
k�naca�lang̃ang mabuhay!

S�la ng̃a'y napacasal ó nags�luan ang �sa't �sa[260], at na pa sa Santa
Ana s�la at ng̃ doon n�la lasap�n ang cat�myasan ng̃ unang buwan ng̃ bagong
casal; ng̃un�'t ng̃ gab� ng̃ sa can�la'y pagcacasal, nagcasak�t s� doña
V�ctor�na, dah�l sa catacottacot na h�nd� pagcatunaw ng̃ k�na�n; s� don
T�burc�o'y napasalamat sa D�os, nagpak�tang s�ya'y ma�rog at ma�gu�ng
mag-alaga. Gayón man, ng̃ �calawang gab�'y �p�nak�lala n�yáng s�ya'y
lalak�ng marunong magmahal sa capur�han, at ng̃ manalam�n s�ya ng̃
k�nabucasan, ng̃um�t� ng̃ boong calungcutan hanggang sa �pak�ta n�ya ang
canyang mg̃a ng̃�dng̃�d na walang ng̃�p�n: ang caunt�a'y may sampong taón
ang canyang �t�nanda.

Sa lubhang malak�ng pagcalugod n� doña V�ctor�na sa canyang asawa,
�p�nagpagawa n�ya s�ya ng̃ magagal�ng na mg̃a ng̃�p�ng na�lalagay at
naaal�s, �p�nag-utos sa lalong magagal�ng na mg̃a sastre sa c�udad na �gawa
ang canyang asawa ng̃ lalong magagal�ng na mg̃a casuutan; bum�l� ng̃ mg̃a
araña at mg̃a calesa; nagb�l�n sa Batang̃an at sa Albay ng̃ lalong magagal�ng
na mg̃a "pareja" ng̃ mg̃a cabayo, at hanggang sa p�n�l�t n�ya s� don
T�burc�ong magcaroon ng̃ dalawang cabayong handa sa mg̃a tacbuhang
darat�ng.

Samantalang b�nabago n�ya ang calagayan ng̃ canyang asawa'y h�nd�
n�ya n�l�l�mot ang canyang sar�l�ng catawan: canyang �n�wan ang sayang
sutla at ang barong p�nya at ang gu�nam�t n�ya'y ang pananam�t europea;
�n�hal�l� n�ya sa madal�ng gaw�ng puyod ng̃ mg̃a f�l�p�na ang magdarayang
mg̃a "flequ�llo", at sa pamamag-�tan ng̃ canyang mg̃a pananam�t na
cagulatgulat ang sa canya'y h�nd� pagcabagay, b�n�gyang n�yang l�gal�g ang
capayapaan ng̃ tah�m�c at walang gu�nagawang mg̃a mamamayan.



Ang canyang asawang ca�lan ma'y h�nd� umaal�s na naglálakad,—
(aayaw s� doña V�ctor�nang mak�ta ang cap�layan ng̃ canyang asawa),—
d�nádala s�ya sa mg̃a lugar na walang tao, bagay na �k�nahahap�s na totoo n�
doña V�ctor�na, pal�bhasa'y ang �b�g n�ya'y ma�pagparang̃alan ang canyang
asawa sa lalong hayag na mg̃a paseo: ng̃un�'t h�nd� s�ya um��m�c sa
pagp�p�tagan n�ya sa mg̃a unang buwan ng̃ catam�san ng̃ mg̃a bagong casal.

Nagpas�mula ang pagbabawas ng̃ t�myas ng̃ can�lang pagsasama, ng̃
acala�n ng̃ canyang asawang s�ya'y pak�usapan tungcol sa "polvos de arroz"
(galapong ng̃ b�gas) at sab�h�n sa canyang yao'y daya at h�nd� catutubo;
p�napagcunot n� doña V�ctor�na ang canyang mg̃a k�lay, at s�ya'y t�n�t�gan sa
mg̃a ng̃�p�ng na�lalagay at naaal�s. H�nd� na um�m�c ang lalak�, at napagwar�
ng̃ babae cung al�n ang pangpah�na sa canya ng̃ loob.

H�nd� nalao't ang �s�p n�ya'y s�ya'y nagdadalang tao na, at canyang
�p�namal�ta ang gayong bagay sa lahat ng̃ can�lang mg̃a ca�b�gan:

—Acó at s� de Espadaña'y cam� pasasa "Peñ�nsula" sa buwang
darat�ng; aayaw acong �pang̃anac d�to ang am�ng anac at tatawagu�ng
"revoluc�onar�o".

N�lagyan n�ya ng̃ �sang "de" ang apell�do ng̃ canyang asawa; h�nd�
p�nagcacagugulan ng̃ ano man ang "de"; ng̃un�'t nacapagb�b�gay "categor�a"
(camahalan sa pang̃alan). Cung pum�f�rma s�ya'y gan�to ang �n�lalagay n�ya
sa sar�l�ng pang̃alan: V�ctor�na de los Reyas "de" de Espadaña; ang "de" de
Espadañang �to ang s�yang �k�nas�s�ra ng̃ canyang �s�p; bagay na h�nd�
nangyar�ng naal�s sa canyang ulo ng̃ l�tografong gumawa ng̃ canyang mg̃a
tarjeta at ng̃ cah�'t canyang asawa.

—Cung �sa lamang "de" ang ak�ng �lalagay, maw�w�cang talagang
wala cang "de", ¡hal�ng!—ang s�nab� sa canyang asawa.

Walang l�cat ang canyang pamamal�ta ng̃ gu�nagawa n�yang mg̃a
paghahanda sa paglalacbay, p�nags�capan n�yang �saulo ang mg̃a pang̃alan
ng̃ mg̃a duong̃ang d�naraanan ng̃ mg̃a sasacyang patung̃o sa España, at
nacalulugod na pak�nggan s�ya sa pananal�ta:—"Ak�ng mak�k�ta ang �smo
ng̃ canal n� Suez; s�nasab� n� De Espadañang s�ya raw lalong maganda, at
nal�bot n� De Espadaña ang boong da�gd�g. "—" Marah�l ay h�nd� na aco
uuw� d�to sa lupa�n ng̃ mg̃a taong gubat, "—" H�nd� aco �p�nang̃anac upang



mat�ra aco sa lupa�ng �to; lalo pang nababagay sa ak�n ang Aden ó Port
Sa�d: musmos pa aco'y gayon na ang ak�ng ca�s�pan," at �ba pa.
P�nagbabahagu� n� doña V�ctor�na ang da�gd�g, sa canyang "geografía," sa
F�l�p�nas at España, na na��ba naman sa mg̃a chulo (mg̃a taong hang̃al sa
Madr�d) na b�nabahagu� ang da�gd�g sa España at Amer�ca ó Ch�na sa �bang
pang̃alan.

Nalalaman ng̃ canyang asawang ang �lang sa mg̃a b�gay na �yo'y mg̃a
cahal�ng̃an, ng̃un�'t h�nd� um��m�c at ng̃ huwag s�yang mas�gawan at
ma�pamukha sa canya ang canyáng cautalan. Nagpacunwar� s� doña
V�ctor�nang s�ya'y nagl�l�h�, at nagpahumal�ng sa pagsusut ng̃ mg̃a dam�t na
sar�sar� ang mg̃a culay, nagbalot ng̃ mg̃a bulaclac at ng̃ mg̃a s�ntas at
nagpapas�al na nacabata sa Escolta, datapuwa't ¡oh casal�waang palad!
nagdaan ang tatlong buwan at nalugnaw ang panag-�n�p, at sa pagca't wala
ng̃ dapat �pang̃�lag upang huwag magu�ng revoluc�onar�o ang anac na lalak�,
h�nd� na n�ya �p�natuloy ang paglalacbay. Ang k�nah�l�gan nama'y ang
pagtatanong sa mg̃a manggagamot, mg̃a h�lot, mg̃a matatandang babae't �ba
pa, datapuwa't nawalang cabuluhan; s�yang aayaw pasaclolo sa cang̃�no
mang santo ó santa, at canyang n�l�l�bac s� San Pascual Ba�lon, bagay na
totoong �k�nahahap�s n� cap�tang T�ago; caya ng̃a't sa canya'y s�nab� ng̃
�sang ca�b�gan ng̃ canyang asawa:

Man�wala po cayo sa ak�n, gu�noong babae, cayo po ang bugtong na
may "esp�r�tu fuerte" (matapang na d�wa) sa nacayayamot na lupang �to!

S�ya'y ng̃um�t� baga man h�nd� n�ya nauunawa cung ano ang "esp�r�tu
fuerte" at pagcagab�, sa oras ng̃ pagtulog, �t�nanong cung ano ang cahulugan
n�yon sa canyang asawa.

—Gu�l�w co,—ang �s�nagot n�to,—ang nalalaman cong e ... esp�r�tu
fuerte ay ang "amon�aco;" �sang "re ... retór�ca" (bulaclac ng̃ pananal�ta)
lamang marah�l ang s�nab� ng̃ ak�ng ca�b�gan.

Buhat n�yó'y s�nasab� n�ya ca�lan ma't maaar�:

—Aco ang bugtong na amoníaco sa lubhang nacayayamot na lupa�ng
�to, sa pananal�tang retór�ca; gayon ang s�nab� n� Gu�noong N. de N.,
pen�nsular na totoong mataas ang "categor�a".



Ang bawa't ma�b�gan n�yá'y k�naca�lang̃ang gaw�n; totoong napasuco
n�yang lubos ang canyang asawa, na h�nd� naman nagpak�ta ng̃ malak�ng
pagsalangsang sa canya, na ano pa't nagu�ng cahal�mbawang tunay ng̃ �sáng
ásong mal��t na sumusunod sa bawa't ma�b�gan n� doña V�ctor�na. Cung
gu�nagal�t s�ya'y h�nd� p�nah�h�ntulutang s�ya'y macapagpas�al, at cung
totoong s�ya'y p�napagng̃�ng̃�tng̃�t, �naagaw cay don T�burc�o ang post�zong
mg̃a ng̃�p�n at p�nababayaan s�yang magmukhang cagulatgulat sa �sa ó �lang
araw caya, ayon sa ma�s�pan.

Na�s�pan n� doña V�ctor�nang dapat magu�ng doctor sa Med�c�na at sa
C�rugía ang canyang asawa, at �p�naunawa n�ya cay don T�burc�o ang bagay
na �to.

—¡Gu�l�w co! ¿�b�g mo bang aco'y dacp�n?—ang tanong na nagugulat.

—¡Huwag ca sanang bál�w, pabayaan mo't aco ang nacacaalam!—ang
�s�nagót,—h�nd� ca manggagamot cang̃�no man, datapuwa't �b�g cong
tawagu�n ca n�lang doctor acó'y doctora, ¡halá!

At k�nabucasa'y tumanggap s� Rodoreda ng̃ b�l�ng �uk�t sa �sang losa
ng̃ ma�t�m na mármol ang gan�to: Dr. DE ESPADAÑA, ESPECIALISTA
EN TODA CLASE DE EMFERMEDADES (manggagamot na tang̃� sa
lahat ng̃ bagay na sakít).

Ip�nag-utos sa lahat ng̃ mg̃a l�ngcód n�la sa bahay na �tawag sa can�lá
ang can�lang mg̃a bagong t�tulo, at dah�l d�to'y naragdagan ang b�lang ng̃
mg̃a flequ�llo, cumapál ang pah�d na polvos de arroz, at dumam� ang mg̃a
c�ntas at ang mg̃a encaje, at lalo ng̃ t�n�ngnang ng̃ malak�ng pagpapawalang
halaga ang canyang mg̃a aba at culang palad na mg̃a cababayang babae, na
ang mg̃a asawa'y mababa ang camahalan cay sa canyang asawa. Bawa't
araw na magdaan ay nararamdaman n�yang lalong nagu�gu�ng mahal at
lalong tumataas s�ya, at cung magpapatuloy ang gayong calacarán,
pagu�gu�ng �sang taó'y sasapantaha�n na n�yang s�ya'y calah� ng̃ D�os.

H�nd� nacahahadlang ang mg̃a dak�lang ca�s�pang �tó, na hanggang
nagdaraan ang araw ay lalo s�yang tumatanda at lalong nagmumukhang
catawatawa. Ca�lan mang masasalubong n�ya s� cap�táng T�ago at maaalaala
n�yang nawalang cabuluhan ang pang̃�ng̃�b�g sa canya n�tó, pagdaca'y
nagpapadala s�ya ng̃ p�so sa S�mbahan sa pam�sa, b�lang pasasalamat.



Gayón ma'y �gu�nagalang na totoo n� cap�tang T�ago ang canyang asawa
dah�l sa título na pagca manggagamot sa lahat ng̃ bagay na sakít, at canyang
p�nakík�nggang magal�ng ang mg̃a �lang sal�tang canyang na�pang̃ung̃usap
dah�l sa canyang cautalán. Dah�l d�to, at dah�l sa h�nd� dumadalaw ang
manggagamot na �to sa cang̃�no man, h�n�rang s�ya n� cap�tang T�ago upang
s�yang gumamot sa canyang anac na babae.

Cung tungcól sa b�natang L�nares ay �ba na. Ng̃ gumagayac ng̃
pagpasa España, �nacala n� doña V�ctor�na ang maglagay ng̃ �sáng
tagapang̃as�wáng cast�la, sa pagca't walang t�wala s�ya sa mg̃a f�l�p�no
naalaala ng̃ canyang asawa ang �sang pamangk�ng na sa Madr�d, na nag-
aaral ng̃ pag-aabogado at �p�nalalagay na s�yang p�nacamatalas ang ca�s�pan
sa lahat ng̃ mg̃a magcacamag-anac s�nulatan ng̃a s�ya, na �p�nagpauna ang
bayad sa sasacyan ng̃ pagpar�to, at naglalacbay-dagat na s�yang d�to ang
tumpá, ng̃ mapugnaw ang pananag-�n�p tungcol sa pagdadalang tao.

Ang tatlong gu�noong �to ang s�yang bagong cararat�ng.

Samantalang cumaca�n s�la ng̃ pang̃alawang agahan, dumat�ng s� par�
Salví, at sa pagcá't s�yá'y cak�lala na ng̃ mag-asawa, �p�nak�lala n�la sa
canyá, sampo ng̃ mg̃a tagláy na carapatán ng̃ b�nátang s� L�nares, na
nagdamdam cah�h�yan.

Ayon sa caugal�a'y s� María Clara ang s�yáng p�nag-usapan; ang
dalaga'y nagpapah�ng̃alay at natutulog. Napagsal�taanan ang tungcol sa
paglalacbáy: �p�nagparang̃alan n� doña V�ctor�na ang canyang catab�lán sa
pagp�ntas sa mg̃a tagalalaw�gan, sa can�lang mg̃a bahay na paw�d, sa
can�lang mg̃a tulay na cawayan, na h�nd� k�nal�mutang sab�h�n sa cura ang
pagca s�la'y mg̃a ca�b�gan ng̃ Segundo Cabo, ng̃ Alcaldeng s� gayón, ng̃
Oldor na s� ganyán, ng̃ Intendente at �ba pa, mg̃a táong pawang matataas na
totoong naaalang-alang sa can�la.

—Cung napar�to po sana cayo camacalawa, doña V�ctor�na,—ang
�s�nunód n� cap�tang T�ago, pagcatapos ng̃ �sáng sandal�ng pagtah�m�c ng̃
usapan,—�nyó po sanang nacatagpo ang mar�lag na Cap�tan General: d�yan
s�ya nacaupo.

—¿Anó? ¿Paano? ¿Napar�to ba ang cap�tang General? ¿At d�to sa
�nyong bahay? ¡Cas�nung̃al�ng̃an!



—¡S�nasab� co po sa �nyong d�yan s�ya nacaupo! Cung napar�to pó
sana cayó camacalawa....

—¡Ah! sáyang na h�nd� nagcasak�t agád s� Clar�ta!—ang b�gláng
s�nab� n�yang taglay ang túnay na pagdaramdam, at saca p�nagsab�han s�
L�nares:

—¿Nar�ng̃�g mo na, p�nsan? ¡Dír�to ang Cap�tán General! ¿Nak�ta mo
na cung totoo ang sab� n� De Espadaña, ng̃ sabíh�n sa �yóng ang paroroonan
mo'y h�nd� bahay ng̃ �sang waláng cabuluhang �nd�o? Sa pagca't talastas�n
po n�nyo na ang am�ng p�nsa'y ng̃ nasa Madr�d ay ca�b�gan ng̃ mg̃a m�n�stro
at ng̃ mg̃a duque, at doon cumaca�n sa bahay ng̃ conde del Campanar�o.

—Ng̃ duque de la Torre, V�ctor�na,—ang �s�nala ng̃ canyang asawa.

—Gayon d�n lamang �yon, ¿�caw pa ba naman ang magsasab� sa
ak�n?...

—¿Mararatnan co po caya s� par� Damaso sa canyang bayan?—ang
�s�nalabat n� L�nares, na s� par� Salv� ang k�nacausap;—malap�t daw r�to ang
sab� sa ak�n.

—Aba, nar�r�to s�ya ng̃ayon at h�nd� malalao't s�ya'y par�r�to,—ang
�s�nagot ng̃ cura.

—¡Gaano calak� ang ak�ng tuwa! may dala acong sulat na ucol sa
canya,—ang b�glang s�nab� ng̃ b�nata,—at cung h�nd� lamang sa gan�tong
mal�gayang pagcacataon ng̃ pagpar�to cong �to, nagsadya d�s�n pa aco ng̃
pagpar�to upang s�ya'y ak�ng dalaw�n.

Samantala'y nagu�s�ng ang "mal�gayang" pagcacataon.

—¿De Espadaña?—an� doña V�ctor�na ng̃ matapus ang pagca�n,—
at�ng t�t�ngnan na s� Clar�ta?—At saca s�nab� cay cap�tang T�ago: ¡Dah�l sa
�nyo lamang, don Sant�ago; dah�l sa �nyo lamang! H�nd� gumagamot ang
ak�ng asawa cung d� sa mg̃a matataas na tao lamang, at �yon pa man, �yon
pa man! ¡H�nd� cawang̃�s ang ak�ng asawa ng̃ mg̃a taga r�to!... h�nd� s�ya
nanggagamot sa Madr�d cung h�nd� sa mg̃a taong matataas lamang.

T�nung̃o n�la ang k�nalalagyan ng̃ may sak�t na babae.



Halos ng̃�tng̃�t ng̃ d�l�m ang s�l�d na k�nalalagyan ng̃ may sak�t,
nacalapat ang mg̃a b�ntana, dah�l sa pang̃ang̃an�b sa h�h�p ng̃ hang̃�n, at
nanggagal�ng ang bahagyang l�wanag doon sa dalawang malalak�ng
cand�lang pagk�t na nakat�r�c at nagn�n�ng̃as sa harap ng̃ �sang larawan ng̃
V�rgen sa Ant�polo.

Nab�b�gk�san ang ulo ng̃ �sang panyong basa ng̃ Agua de Colon�a,
nababalot na mabut� ang catawan sa mapuput�ng cumot na may saganang
mg̃a t�clop, na s�yang tumatak�p sa canyang pagca anyong v�rgen, nacah�ga
ang dalaga sa canyang catreng camagong na napapamut�han ng̃ mg̃a
cort�nang jus� at p�nya.

Ang canyang mg̃a buhoc na nacal�l�gu�d sa mukha n�yang tabas �tlog
ang nacararagdag ng̃ gayong nang̃ang̃an�nag na pamumutla, na b�n�b�gyang
buhay lamang ng̃ malalak�ng mg̃a matang puspos ng̃ calungcutan. Na sa
canyang s�p�ng ang canyang dalawang ca�b�gang babae at s� Andeng na
may babae na �sang sang̃a ng̃ azucena.

P�nulsuhan s�ya n� De Espadaña, s�n�yasat ang canyang d�la, t�nanong
s�ya ng̃ �lan, at saca nagsal�tang ��l�ng �l�ng:

—¡I ... �to'y may sak�t, ng̃un�'t maar�ng gumal�ng!

M�nasdan n� doña V�ctor�na ng̃ boong calakhan ng̃ loob ang mg̃a
nal�l�mp�.

—¡L�queng may cahalong gatas sa umaga, jarabe de altea, dalawang
p�ldora ng̃ s�noglosa!—ang �p�nag-utos n� De Espadaña.

—Lacsan mo ang �yong loob, Clar�ta,—ang sab� n� doña V�ctor�na na
sa canya'y lumap�t; napar�to cam�'t ng̃ gamut�n �caw ... ¡Ipak�k�lala co sa �yo
ang p�nsan nam�n!

Naw�w�l� s� L�nares sa panonood sa mg̃a calugodlugod na mg̃a mata n�
María Clara, na anak�'y may �sang h�nahanap, caya't h�nd� n�ya nar�ng̃�g ang
sa canya'y pagtawag n� doña V�ctor�na.

—Gu�noong L�nares—ang sa canya'y s�nab� ng̃ cura, na ano pa't
p�nucaw s�ya sa canyang pagcaw�l� sa panonood;—nar�to na s� par�
Damaso.



At tunay ng̃a namang dumarat�ng s� par� Damaso, na namumutla at ga
nalulungcot na; pagbabang̃on n�ya sa h�gaa'y s� Mar�a Clara ang unang
canyang d�nalaw. H�nd� na s�ya ang dat�ng par� Damaso, na totoong mataba
at mapag-aglah�; ng̃ayo'y lumalacad na walang �m�c at anyong
hahapayhapay.

Decorat�ve mot�f

Decorat�ve mot�f



XLIII.

MGA PANUCALA.

H�nd� n�ya p�nans�n ang s�no man, tuloytuloy s�ya sa h�gaan ng̃ may
sak�t, at saca n�ya h�nawacan ang camay n�to:

—¡Mar�a!—ang canyang s�nab� ng̃ h�nd� maulatang pag-�rog, at
bumalong sa canyang mg̃a mata ang mg̃a luha;—¡Mar�a, anac co, h�nd� ca
mamamatay!

B�nucsan n� Mar�a ang canyang mg̃a mata at t�n�ngnan s�ya ng̃ tang�ng
pagtataca.

S�no man sa mg̃a nacacak�lala sa franc�scano'y h�nd� nang̃agh�h�nala
man lamang na s�ya'y may taglay ng̃ gayong lubhang mg̃a cagu�l�wgu�l�w
na damdam�n; h�nd� �naacala ng̃ s�no mang sa �lal�m ng̃ gayong mat�gas at
magaspang na anyo'y may tangk�l�c na �sang puso.

H�nd� nacapanat�l� roon s� par� Damaso, at um��yac na parang musmos
na lumayo sa dalaga. T�nung̃o n�ya ang "ca�da" upang doo'y ma�bulalas
n�ya ang canyang cap�ghat�an, sa l�l�m ng̃ mg̃a gumagapang na halaman sa
durung̃awan n� Mar�a Clara.

—¡Pagcalak�lak� ng̃ canyang pag-�b�g sa canyáng �naanac!—ang
sapantaha ng̃ lahat.

P�nagmamasdan s�ya n� fray Salví na h�nd� cum�k�los at h�nd� um��m�c,
at nang̃ang̃agat lab� ng̃ bahagya.

Ng̃ anyóng natatah�m�c na s� par� Dámaso'y �p�nak�lala sa canya n�
doña V�ctor�na ang b�natang s� L�nares, na sa canyá'y magalang na lumap�t.



Waláng �m�c na p�nagmasdan s�ya n� par� Dámaso, mula sa mg̃a paa
hangang úlo, �nabot ang súlat na sa canya'y �n�abot n� L�nares, at b�nasa ang
l�h�m na �yóng anak�'y h�nd� napag-uunawa ang lamán, sa pagca't tumanóng

—¿At s�no po ba cayó?

—Acó po'y s� Alfonso L�nares, na �naanac ng̃ �nyóng bayáw ...—ang
pautál na s�nab� ng̃ b�nata.

Lum�yad s� par� Dámaso, mulíng m�nasdan ang b�nata, sumaya ang
mukha at nagt�ndíg.

—¡Aba, �caw palá ang �naanac n� Carl�cos!—ang b�glang s�nab� at
s�ya'y n�yacap; hal�ca't ng̃ k�ta'y mayacap ... may �lang, araw lamang na
catatanggap co pa ng̃ canyang sulat ... ¡abá, �caw palá! H�nd� catá nak�k�lala
... mangyar� baga, h�nd� ca pa �p�nang̃ang̃anac ng̃ ak�ng l�san�n ang lupa�ng
�yón; ¡h�nd� cata nak�lala!

At p�nacah�h�gp�t ng̃ canyáng matatabang mg̃a b�s�g ang b�nata, na
namúmula, ayawan cung sa cah�h�yan ó sa pagca�nís. T�la mand�n
nal�mutan ng̃ lubós n� par� Dámaso ang canyáng p�ghat�.

Ng̃ macaraan ang �láng sandal� ng̃ pagpapak�ta ng̃ paggu�l�w at
pagtatanong sa calagayan n� Carl�cos at n� Pepa, tumanóng s� par� Dámaso:

—¡At ng̃ayon! ¿anó ang �b�g n� Carl�cos na gaw�n co sa �yó?

—T�la mand�n may s�nasab� sa sulat na caunt�ng bagay ...,—ang
mul�ng s�nab� n� L�nares ng̃ pautál.

—¿Sa sulat? ¿t�ngnan co? ¡Abá, s�ya ng̃a! ¡At ang �b�g ay �hanap catá
ng̃ �sáng catungculan at �sáng asawa! ¡Hmm! ¡Catungculan ... catungculan,
magaang; ¿marunong ca bang bumasa't sumulat?

—¡T�nanggáp co ang pagca abogado sa Un�vers�dad Central!

—¡Carambas! �caw pala'y �sang p�caple�tos (mapang udyóc sa pag-
uusap�n) datapuwa't wala sa �yong pagmumukha ... t�la ca �sang mah�nh�ng
dalaga, ng̃un�'t ¡lalong magal�ng! Datapuwa't b�gyán catá ng̃ �sang asawa ...
¡hm! ¡hmm! �sang asawa....



—Padre, h�nd� po acó lubháng nagdadal�dal�,—ang s�nab� n� L�nares
na nah�h�ya.

Datapuwa't s� par� Dámaso'y nagpaparoo't par�to sa magcab�cab�lang
dúlo ng̃ ca�da, na �to ang �b�núbulong:—¡Isang asawa, �sáng asawa!

H�nd� na malungcot at h�nd� naman masaya ang canyang mukha;
ng̃ayo'y nagpapak�lala ng̃ malak�ng cata�mt�man at war�'y may �n��s�p.
P�nagmamasdan n� par� Salví ang lahat ng̃ �to mula sa malayo.

—¡H�nd� co acala�ng macapagb�b�gay sa ak�n ng̃ malak�ng cap�ghat�an
ang bagay na �to!—ang �b�nulong n� par� Dámaso ng̃ t�n�g na tumatang̃�s;—
datapuwa't sa dalawang casamaa'y dapat p�l��n ang p�nacamal��t.

At lumap�t cay L�nares at saca �n�lacas ang pananal�ta:

—Hal�ca, bata,—anya:—causap�n nata s� Sant�ago.

Namutla s� L�nares at cusang napah�la sa sacerdote, na nag-��s�p�s�p sa
paglacad.

Ng̃ magcagayo'y humal�l� naman sa pagpaparoo't par�to sa ca�da s� par�
Salví, na naggugunamgunam ayon sa dat� n�yang caugal�an.

Isang t�n�g na sa canya'y nagb�b�gay ng̃ magandang araw ang s�yang
nagpah�nto ng̃ canyang capaparoo't par�to: tumunghay at ang nak�ta n�ya'y
s� Lucas, na sa canya'y bumat� ng̃ boong capacumbabaan.

—¿Anó ang �b�g mo?—ang tanong ng̃ mg̃a matá ng̃ cura.

—Among, ¡aco po ang capat�d ng̃ namatay sa caarawan ng̃ f�esta!—
ang sagot na cahap�shap�s n� Lucas.

Umudlot s� par� Salví.

—¿At ano?—ang �b�nulong na bahagya na mar�ng̃�g.

Nagpupum�l�t um�yac s� Lucas at p�napah�d ng̃ panyo ang canyang
mg̃a mata.

—Among,—ang s�nab�ng nagtutumang̃�s,—¿naparoon po aco sa bahay
n� don Cr�sóstomo upang hum�ng̃� ng̃ cabayaran sa búhay ..., �p�nagtabuyan



muna aco ng̃ s�cad, at ang sab�'y aayaw raw s�yang magbayad ng̃ ano man,
sa pagca't nang̃an�b daw s�yang mamatay sa sala ng̃ ak�ng gu�l�w at
cahabaghabag na capat�d. Nagbal�c po acó ó cahapon, ng̃un�'t s�ya'y
nacapasa Mayn�la na, at nag-�wan ng̃ l�mang daang p�so upang �b�gay sa
ak�n, parang �sang caawang-gawa, at �p�nagb�l�ng huwag na raw bumal�c
aco ca�lan man! ¡Ah, among, l�mang daang p�so sa ak�ng caawa-awang
capat�d, l�mang daang p�so, ah! ¡among!...

Ng̃ una'y p�nak�k�nggan s�ya ng̃ cura na nagtataca at �nuul�n�g ang
canyang pananal�ta, saca unt�unt�ng nasnaw sa canyang mg̃a lab� ang �sang
lubhang malak�ng nagpapawalang halaga at pag-al�pusta, sa pagcamas�d ng̃
gayong daya at paglambang, na cung nak�ta sana n� Lucas, marah�l s�ya'y
tumacas at nagtumacbo ng̃ boong tul�n.

—¿At ano ang �b�g mo ng̃ayon?—ang �t�nanong na casabay ang sa
canya'y pagtal�cod.

—¡Ay! among, sab�h�n po n�nyo sa ak�n, alang-alang sa D�os, cung ano
caya ang dapat cung gaw�n; sa tuw� na'y nagb�b�gay ang among ng̃
mabubut�ng mg̃a hatol....

—¿S�no ang may sab� sa �yo? H�nd� �caw tagar�to....

—¡Nak�k�lala ang among sa boong lalaw�gan!

Lumap�t sa canya s� par� Salví na nangl�l�s�c ang mg̃a matá sa gal�t,
�t�nuro sa canya ang lansang̃an at saca s�nab� sa gulat na s� Lucas:

—¡Humayo ca sa �yong bahay at pasalamat ca cay D. Cr�sostomo na
h�nd� ca �p�nab�langgo! ¡Lumayas ca r�to!

Nal�mutan n� Lucas ang canyang pagpapacunwar� at bumulong:

—Abá ang �s�p co'y....

—¡Lumayas ca r�to!—ang s�gaw n� par� Salví na malak� ang gal�t.

—Ib�g co po sanang mak�pagk�ta cay par� Dámaso....

—May gagaw�n s� par� Dámaso ... ¡lumayas ca r�to!—ang mul�ng
�p�nagutos ng̃ mat�nd� ng̃ cura.



Nanaog s� Lucas na nagbububulong:

—¡Isa pa naman �to ... pagca s�ya'y h�nd� nagbayad ng̃ magal�ng!...
Cung s�no ang bumayad ng̃ magal�ng....

Nang̃ags�dalo ang lahat, dah�l sa malacas na catatalac ng̃ cura, pat� n�
par� Dámaso, n� cap�tan T�ago at n� L�nares....

—¡Isang walang h�yang hampas-lupa, na napar�tong nangh�h�ng̃� ng̃
l�mos at aayaw magtrabajo!—ang s�nab� n� par� Salví, na d�nampot ang
sombrero at bastón at t�nung̃o ang convento.
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XLIV.

PAGSISIYASAT NG CONCIENCIA.

Mahabang araw at malulungcot na mg̃a gabí ang gu�nawang
pagtatanod sa ulunan ng̃ h�h�gán; nab�nat s� María Clara caracaracang
matapos macapagcump�sal, at wala s�yang s�nasal�ta, sa boong canyang
pagcah�bang, cun d� ang pang̃alan ng̃ canyang �na, na h�nd� n�ya nak�k�lala.
Datapuwa't s�ya'y p�nacaaalagaan ng̃ canyang mg̃a ca�b�gang babae, ng̃
canyang amá at ng̃ canyang tía; nagpapadala ng̃ mg̃a pam�sa at ng̃ mg̃a
l�mos sa lahat ng̃ mg̃a larawang mapagh�mala; nang̃aco s� cap�tan T�agong
maghahandog ng̃ �sang bastong gu�nto sa V�rgen sa Ant�polo, at sa
cawacasa'y nagpas�mula ng̃ unt�unt�ng pagh�bas ng̃ lagnat ng̃ boong
cahusayan.

Nanggu�gu�lalas ang doctor de Espadaña sa mg̃a cab�saan ng̃ jarabe de
altea at ng̃ p�naglagaan ng̃ l�quen, mg̃a panggamot na h�nd� b�nabago. Sa
lak�ng pagcatuwa n� doña V�ctor�na sa canyang asawa, �sang araw na
natapacan n�to ang cola ng̃ canyang bata, h�nd� n�ya n�lapatan ng̃ caugal�ang
parusang baw�an ng̃ panglagay na ng̃�p�n, cun d� nagcas�ya na lamang na sa
canya'y sab�h�n:

—¡Cung h�nd� ca pa nagu�ng p�lay, tatapacan mo pat� ng̃ corsé!

—¡At h�nd� gumagam�t ng̃ corsé s� doña V�ctor�na!

Isang hapon, samantalang d�nadalaw n� S�nang at n� V�ctor�a ang
can�lang ca�b�gan, nang̃agsasal�taan naman sa comedor ang cura, s� cap�tang
T�ago at ang mag-anac n� doña V�ctor�na, hanggang s�la'y
nang̃agm�m�r�ndal.

—Tunay ng̃ang ak�ng d�naramdam ng̃ d� cawasa,—ang s�nasab� ng̃
doctor;—at daramdam�n d�n namang totoo n� par� Dámaso.



—¿At saan po ang sab� n�nyong s�ya'y �l�l�pat n�la?—ang �t�nanong n�
L�nares sa cura.

—¡Sa lalaw�gang Tayabas!—ang �s�nagot ng̃ cura ng̃ walang
cabahalaan.

—Ang magdaramdam naman ng̃ malak� ay s� María pagca canyang
nalaman,—an� cap�tang T�ago;—s�ya'y canyang k�nagu�gu�l�wang parang
�sang ama.

T�n�ngnan s�ya ng̃ pasul�yap n� fray Salv�.

—Inaacala co po among,—ang �p�nagpatuloy n� cap�tang T�ago,—sa
nagbuhat ang lahat ng̃ sak�t na �to sa sama ng̃ loob na canyang t�nanggap ng̃
araw ng̃ f�esta.

—Gayon d�n ang ak�ng acala, at magal�ng po ang gu�nawa n�nyo sa
h�nd� pagpapah�ntulot na s�ya'y causap�n n� Gu�noong Ibarra; s�ya sana'y
lalo ng̃ lumubha.

—At cung h�nd� sa am�n,—ang �s�nalabat n� doña V�ctor�na,—
sumasalang̃�t na sana s� Clar�ta at nag-aaw�t na ng̃ mg̃a pagpupur� sa D�os.

—¡Amen Jesus!—ang �nacala n� cap�tan T�agong marapat sab�h�n.

—Inyo r�n namang palad na h�nd� nagcaroon ang ak�ng asawa ng̃ �bang
may sak�t na lalong mataas ang ur�, sa pagca't cung nagcagayo'y nap�l�tan
sana cayong tumawag ng̃ �ba, at d�to'y pawang mg̃a hang̃al; ang ak�ng
asawa'y....

—Ak�ng �naacala, at �p�nagpapatuloy co ang ak�ng s�nab�,—ang
�s�nalabat naman sa canya ng̃ cura,—na ang pagcapang̃ump�sal n� María
Clara ang s�yang p�nagbuhatan n�yong magal�ng na pagbabago ng̃ canyang
calagayan, na s�yang sa canya'y nacapagl�gtas ng̃ buhay. H�gu�t sa lahat ng̃
gamot ang �sang conc�enc�ang mal�n�s, at pacaunawa�ng h�nd� co
t�nututulan ang capangyar�han ng̃ dunong, ¡lalong-lalo na ang dunong sa
c�rugía! ng̃un�'t ang �sang mal�n�s na conc�enc�a'y ... Basah�n n�nyo ang mg̃a
banal na l�bro, at �nyong mak�k�ta cung gaano ang mg̃a sak�t na napagal�ng
sa pamamag-�tan lamang ng̃ �sang mabut�ng confes�ón.



—Ipatawad po n�nyo,—ang �t�nutol n� doña V�ctor�na na nag-�n�t,—
ang tungcol d�yan sa capangyar�han ng̃ confes�ón.... gamut�n ng̃a po n�nyo
ang asawa ng̃ alférez ng̃ �sang confes�ón.

—¡Isang sugat, gu�noong babae,—ay h�nd� �sang sak�t na may
�k�napangyayar� ang conc�enc�a!—ang �s�nagot n� par� Salví, na may halong
poot;—gayon man, ang �sang mabut�ng confes�ón ay macapaglalayo sa
canya sa pagtanggap ng̃ mg̃a hampas na gaya ng̃ canyang mg̃a t�nanggap
can�nang umaga.

—¡Sa canya'y marapat!—ang �p�nagpatuloy n� doña V�ctor�na, na
parang h�nd� n�ya nar�ng̃�g ang lahat ng̃ s�nab� ng̃ par� Salví.—
Napacawalang ba�t ang babaeng �yan! Sa s�mbaha'y wala ng̃ gu�nagawa
cung d� masdan aco, ¡mangyar� bagá! s�ya'y �sang babaeng walang
capararacan; tatanung̃�n co na sana s�ya n�yong l�nggo cung mayroon acong
mg̃a tautauhan sa mukha, ng̃un�'t ¿s�no ang magcacapol ng̃ dum� sa sar�l� sa
pak�k�pag-usap sa taong walang ur�?

Sa ganang sa cura, nama'y parang h�nd� n�ya nar�ng̃�g ang lahat ng̃ mg̃a
caltáb na �to, at nagpatuloy:

—Man�wala po cayo sa ak�n, don Sant�ago; ng̃ malubos na gumal�ng
ang �nyong anac ay k�naca�lang̃ang mak�nabang búcas; dadalhan co s�ya
r�to ng̃ v�át�co ... �naacala cong wala s�yáng ano mang dapat na
�pang̃ump�sal, gayon man ... cung �b�g n�yang mang̃ump�sal ng̃ sandal�
ng̃ayong gab�....

—Ayawan co,—ang �d�nugtong agád n� doña V�ctor�na, na
s�namantala ang �sang patlang ng̃ sal�taan,—h�nd� co mapag-�s�p cung bak�t
may mg̃a lalak�ng nang̃agcacaroon ng̃ pusong mag-asawa sa gayong mg̃a
panggulat, na gaya na ng̃a ng̃ babaeng �yan; cah�'t malayo'y namamas�d
cang saan s�ya nanggal�ng; napagk�k�lalang namamatay s�ya ng̃
ca�nggu�tan; ¡mangyar� baga! ¿gaano na ang sahod ng̃ �sang alférez?

—Nalalaman na po n�nyo, don Sant�ago, sab�h�n n�nyo sa �nyong
p�nsang �handa ang may sak�t sa pak�k�nabang bucas; par�r�to aco ng̃ayong
gab� upang s�ya'y b�gyang capatawaran sa mumunt�ng casalanan....

At sa pagca't nak�ta n�yang lamalabas s� tía Isabel, p�nagsab�han n�ya
�to sa w�cang tagalog:



—Ihanda po n�nyo ang �nyong pamangk�n sa pang̃ung̃ump�sal
ng̃ayong gab�; dadalhan co s�ya r�to bucas ng̃ v�at�co; sa ganya'y lalong
madadal� ang canyang paggal�ng.

—Ng̃un�, Padre,—ang �p�nang̃ahas na �t�nutol ng̃ k�m� n� L�nares,—
baca po n�ya acala�ng s�ya'y nang̃ang̃an�b na mamatay.

—¡Huwag po cayong mabahala!—ang sa canya'y �s�nagot na h�nd�
s�ya t�n�t�ngnan;—nalalaman co ang ak�ng gu�nagawa: maram� ng̃ totoong
may sak�t ang ak�ng �nalagaan. Bucod sa roo'y sasab�h�n n�ya cung �b�g n�ya
ó h�nd�ng mak�nabang, at mak�k�ta n�nyong s�ya'y paooo sa lahat.

Ang unauna'y nap�l�tan s� cap�tan T�agong sa lahat ay paoo.

—Pumasoc s� tía Isabel sa s�l�d na k�nalalagyan ng̃ may sak�t.

Nananat�l� sa h�h�gan s� María Clara, namumutla, totoong namumutla;
na sa canyang tab� ang canyang dalawang ca�b�gang babae.

—Cuma�n ca pa ng̃ �sang bút�l,—ang sa canya'y sab� n� S�nang ng̃
paanas, at sa canya'y �p�nak�ta ang �sang but�l na maput�, na k�nuha sa �sang
mal��t na tubong cr�stal;—ang sab� n�ya'y pagca nacaramdam �caw ng̃ tunog
ó hugong sa ta�ng̃a mo'y �yong �h�nto ang panggagamot.

—¿H�nd� na ba sumulat ul� sa �yo?—ang tanong na marahan ng̃ may
sak�t.

—¡H�nd�, marah�l s�ya'y totoong maram�ng gu�nagawa!

—¿H�nd� ba nagpapasab� sa ak�n ng̃ ano man?

—Walang s�nasab� cung d� canyang pagp�p�l�tang s�ya'y alsan ng̃
Arzob�spo ng̃ excomun�ón upang....

In�h�nto ang sal�taan, sa pagca't dumarat�ng ang tía.

—S�nab� ng̃ among na maghanda ca raw sa pang̃ung̃ump�sal, anac co,
—an� tía Isabel;—�wan n�nyo s�ya at ng̃ magawa n�ya ang pags�s�yasat ng̃
canyang conc�enc�a.

—¡D�yata't wala pa namang �sang l�nggong nacapang̃ung̃ump�sal s�ya!
—ang tutol n� S�nang,—¡Aco'y walang sakít, datapuwa't h�nd� aco



nagcacasala ng̃ lubhang mal�m�t!

—¡Aba! ¿h�nd� n�nyo nalalaman ang sab� ng̃ cura: nagcacasala ang
banal ng̃ macap�to sa maghapon? Hala, ¿�b�g mo bang dalh�n co r�to sa �yo
ang "Ancora", ang "Ram�llete" ó ang "Matuw�d na landas ng̃ pagpasa
lang̃�t"?

H�nd� sumagot s� María Clara.

—Hala, h�nd� ca mapapagod,—ang �d�nugtong ng̃ maba�t na tía upang
al�w�n s�ya; aco na ang babasa ng̃ pags�s�yasat ng̃ conc�enc�a, at wala cang
gagaw�n cung d� mag-alaala ng̃ mg̃a casalanan.

—¡Isulat mo sa canyang huwag na n�ya acong alalahan�n!—ang
�b�nulong n� María Clara sa ta�ng̃a n� S�nang, ng̃ �to'y nagpapaalam na sa
canya.

—¿Ano �yon?

—Datapuwa't nasoc ang tía at nap�l�tan s� S�nang na lumayo, na h�nd�
naunawa ang s�nab� sa canya ng̃ canyang ca�b�gan.

In�lap�t ng̃ maba�t na tía ang �sang s�lla sa �law, naglagay ng̃ salam�n sa
mata sa dulo ng̃ canyang �long, b�nucsan ang mal��t na l�bro at nagsal�ta:

—Pak�nggan mong magal�ng, anac co; pas�s�mulan co sa mg̃a utos ng̃
D�os; dadalang̃an co at ng̃ �caw ay macapaggunamgunam; cung sacal�'t
h�nd� mo nar�r�ng̃�g na magal�ng ay sasab�h�n mo sa ak�n at ng̃ maul�t co sa
�yo; nalalaman mo ng̃ sa �cagagal�ng mo'y h�nd� aco napapagal ca�lan man.

Nagpas�mula ng̃ pagbasa, na ang t�n�g ay walang bagobago at anyong
humal, ng̃ mg̃a pagd�d�l�d�l� ng̃ mg̃a bagay na �p�nagcacasala. S�ya'y
tum�t�gu�l ng̃ matagal sa wacas ng̃ bawa't pangcat, upang mab�gyang
panahon ang dalaga sa pag-aalaala ng̃ canyang mg̃a casalanan at pags�s�han.

M�namasdan n� María Clara ang alang-alang na walang t�nutucoy. Ng̃
matapos na ang unang utos na "�b�gu�n ang D�os na lalo sa lahat ng̃ bagay",
h�n�h�wat�gan s�ya n� tía Isabel sa �babaw ng̃ canyang salamín sa mata, at
�k�natutuwa n�ya ang anyong pagca nagd�d�l�d�l� at nalulungcot. Banal na
umubo, at pagcatapos ng̃ �sang matagal na pagh�nto'y p�nas�mulan ang
pang̃alawang utos. Bumabasa ng̃ ta�mt�m sa loob ang maba�t na matandang



babae, at ng̃ matapos ang pagbubulaybulay, mul�ng t�n�ngnan ang canyang
pamangk�n, na unt�unt�ng �b�nal�ng ang ulo sa cab�lang daco.

—¡Bah!—ang s�nab� sa sar�l� n� tía Isabel; d�to sa "huwag
magpahamac manumpa sa canyang santong pang̃ala'y" h�nd� ng̃a maaar�ng
magcasala ang abang �to! Lum�pat tayo sa �catlo.

At ang pang̃atlong utos ay p�nagmunglaymunglay at p�nagwar�ng
magal�ng at b�nasa ang lahat ng̃ bagay na p�nagcacasalanan ng̃ laban sa
canya. Mul� na namang t�n�ngnan n�ya ang h�gaan; datapuwa't ng̃ayo'y
�t�naas ng̃ tía ang salam�n, k�nusot ang mg̃a matá; nak�ta n�yang d�nala ng̃
canyang pamank�n ang panyo sa mukha at p�nah�d ang mg̃a luha.

—¡Hm!—anya,—¡ejem! M�nsa'y natulog ang caawaawang �to
samantalang nagsesermón.

At mul�ng �n�lagáy sa dulo ng̃ canyang �lóng ang salam�n n�ya sa mata,
saca s�nab� sa sar�l�:

—T�ngnan nat�n cung h�nd� s�ya gumalang sa canyang ama't �na, na
gaya ng̃ h�nd� n�ya pang̃�ng̃�l�n sa mg̃a f�esta.

At b�nasa ang �capat na utos ng̃ t�n�g na lalong madalang at lalo ng̃
pahumal, sa pagca't �naacala n�yang sa gayong paraa'y lalo na n�yáng
b�n�b�gyang cadak�laan ang canyang gawa, na gaya ng̃ canyang nak�tang
�naasal ng̃ maram� sa mg̃a fra�le: h�nd� nakakapak�n�g ka�lan man s� tía
Isabel ng̃ pang̃ang̃aral ng̃ �sang cuákero, sa pagoa't cung nagcagayo'y
p�napang̃�n�g naman sana n�ya ang canyang catawan.

Samantala'y maca�lang d�nala ng̃ dalaga ang panyo sa canyang mg̃a
mata, at lalo ng̃ napapak�ngan ang lacas ng̃ canyang pagh�ng̃a.

—¡Pagcagal�nggal�ng na caluluwa!—ang �n��s�p sa sar�l� ng̃ matandang
babae; ¡s�ya na lubhang masunur�n at mapagpacumbaba sa lahat! Aco'y
nagcasala ng̃ lalong maram� cay sa canya, gayon may h�nd� aco nangyar�ng-
mapa�yac ng̃ totohanan ca�lan man.

At p�nas�mulan n�ya ang �cal�mang utos, na lalong mahahaba ang
pagh�nto at lalong ganap ang pagcahumal ng̃ pananal�ta, cay sa ng̃ una,
sacal�'t maar� pa, na sa pagsusum�cap n�yang ma�nam sa gayong gawa'y



h�nd� n�ya nar�ng̃�g ang paghagulhol na �n��n�s ng̃ canyang pamangk�n. Sa
�sa lamang pagt�gu�l na canyang gu�nawa, pagcatapos ng̃ mg̃a
pagcàn�layn�lay tungcol sa pagpatay sa capuwa tao sa pamamag-�tan ng̃
sandata, nar�ng̃�g n�ya ang mg̃a da�ng ng̃ macasalanan. Ng̃ magcagayo'y
hum�gu�t sa pagca dak�la ang t�n�g, p�nagp�l�tan n�yang basah�n ang
nalalab�ng utos sa anyong nagbabala, at ng̃ mapanood n�yang patuloy r�n
ang pag-�yac ng̃ can�yang pamangk�n.

—¡Tumang̃�s ca, anac, co, tumang̃�s ca!—ang canyang s�nab�, at s�ya'y
lumap�t sa h�gaan:—cung gaano calak� ang �yong pagtang̃�s ay gayon d�n
ang pagcadal� ng̃ pagpapatawad sa �yo ng̃ D�os. Gam�t�n mo ang p�ghat�ng
"contr�c�ón" sa pagca't lalong magal�ng cay sa "atr�c�ón." ¡Tumang̃�s ca,
anac co, h�nd� mo nalalaman cung gaano ang ak�ng galac na t�natamo sa
panonood co ng̃ �yong pag-�yac! Pagdagucan mo naman ang �yong d�bd�b,
huwag mo lamang calalacasan, sa pagca't may sak�t ca pa.

Datapuwa't sa pagca't anak�'y mand�n nagcaca�lang̃an ang p�ghat� ng̃
pag-��sa at ng̃ pagca walang nacamamalay, upang lumala, ng̃ mak�ta n�
María Clarang s�ya'y nasubucan, unt�unt�ng tum�gu�l ng̃ pagbubuntong
h�n�ng̃a, p�nah�d ang canyang mg̃a mata, na walang s�nasab�ng ano man at
h�nd� sumasagot sa canyang tía ng̃ cah�'t cataga.

Ip�nagpatuloy n�to ang pagbasa, ng̃un�'t sa pagca't hum�nto ang
pagtang̃�s ng̃ sa canya'y nak�k�n�g, lum�pas ang caalaban ng̃ canyang loob sa
canyang gawa, at ang mg̃a hul�ng utos ng̃ D�os ay nacapag-antoc sa canya
at sa canya'y nacapagh�cab, na ano pa't nagu�ng malak�ng cas�raan sa
pananal�tang pahumal na nacayayamot na sa gayo'y nah�h�nto.

—¡H�nd� co mapan�n�walaan cung h�nd� co mak�k�ta!—ang �n��s�p sa
sar�l� ng̃ matandang babae;—nagcacasalang tulad sa �sang sundalo ang
batang �to laban sa unang l�mang utos ng̃ D�os, datapuwa't h�nd� cah�'t �sang
casalanang magaang man lamang mula sa �caan�m hangang sa �casampo,
ano pa't tumbalíc sa am�n! ¡Cung paano na ang lacad ng̃ da�gd�g ng̃ayon!

At nags�nd� ng̃ �sang cand�lang malak� sa V�rgen sa Ant�polo at
dalawang mal�l��t na cand�la sa Nuestra Señora del Rosar�o at sa Nuestra
Señora del P�lar, na canyang �n�h�walay roon muna at �n�lagay sa �sang
suloc ang �sang gar�ng na Santo Cr�sto, upang �paunawang h�nd� dah�l sa
canya caya �s�n�nd� ang mg̃a cand�lang �yon. H�nd� r�n nacabahagu� sa



gayong bagay ang V�rgen sa Delaroche: s�ya'y �sang taga �bang lupa�ng
h�nd� k�lala, at h�nd� pa nacar�r�ng̃�g s� tía Isabel ng̃ �sa man lamang h�mala
na canyáng gu�nawa.

H�nd� nam�n nalalaman cung ano caya ang nangyar� sa gu�nawang;
confes�ón ng̃ gab�ng �yon; p�nagp�p�tagan nam�n ang mg̃a l�h�m na �yan.
Mahabang totoo ang cump�sal, at nah�wat�gan ng̃ tíang mula sa malayo'y
b�nabantayan ang pamangk�n, na h�nd� �k�n�k�l�ng ng̃ cura ang canyang
ta�ng̃a sa mg̃a sal�ta ng̃ may sak�t, cung d� nacaharap sa mukha n� María
Clara, at t�la mand�n war� �b�g n�yang basah�n ó hulaan sa pagcagagandang
mg̃a mata ng̃ dalaga ang mg̃a pag-��s�p.

Lumabas sa s�l�d s� parì Salvíng namumutla't nang̃�ng̃�l�s ang mg̃a lab�.
S�no mang macapanood ng̃ canyang noong nagd�d�l�m at p�gta ng̃ paw�s,
maw�w�cang s�ya ang nagcump�sal cay Mar�a Clara at h�nd� ng̃a narapat
magcam�t ng̃ capatawaran.

—¡Jesús, Mar�a, Josef!—ang s�nab� ng̃ tía na nagcucruz;—¿s�no ang
macatataroc sa calooban ng̃ mg̃a k�nabataan ng̃ayon?

Decorat�ve mot�f

Decorat�ve mot�f



XLV.

ANG MGA PINAG-UUSIG.

T�natanglawan ng̃ �sang malamlam na l�wanag na �n�lalaganap ng̃
buwan at umulusot sa malalagong mg̃a sang̃a ng̃ mg̃a cahoy, ang �sang
lalak�ng naglalagalag sa cagubatan, na maraha't mah�nahon ang lacad.
Manacanaca at anak� baga'y ng̃ huwag mal�gaw, sumusutsot s�ya ng̃ �sang
tang̃�ng tugtugu�n, na ang caran�wa'y s�nasagot ng̃ gayon d�ng sutsot sa
dacong malayo. Matamang nak�k�n�g ang lalak�, at �p�nagpapatuloy,
pagcatapos, ang paglacad na ang t�nutunto'y ang malayong hun�.

Sa cawacasan, ng̃ canyang maraanan ang l�bol�bong mg̃a
nacahahadlang cung gab� sa paglalacad sa �sang gubat na h�nd� pa
nalalacaran, s�ya'y dumat�ng sa �sang mal��t na puang na nal�l�wanagang
ganap ng̃ buwan sa �caapat na bahagu� ng̃ canyang paglak�. Matataas na
mg̃a malalak�ng batong buhay, na napuputung̃an ng̃ mg̃a cahoy ang s�yang
nacababacod sa pal�gu�d, na ano pa't war� �sang nababacurang panoorang
nagu�ba; mg̃a cahoy na bagong putol, mg̃a punong nagu�ng ul�ng ang
nacapupuno sa gu�tna, na nang̃ahahalo sa pagkalalak�ng mg̃a batong buhay,
na k�nucumutan ng̃ pacaposcapos ng̃ Lum�kha ng̃ canyang culubong na mg̃a
dahong verde ang culay.

Bahagya pa lamang cararat�ng ng̃ lalak�ng d� k�lala'y s�yáng paglabás
namang b�gla ng̃ �sang lalak� r�n sa l�curan ng̃ �sang malak�ng bató, lumap�t
at b�nunot ang �sang revolver.

—¿S�no ca?—ang tanong sa w�cang tagalog na mabalas�c ang t�n�g,
casabay ang pagtataas ng̃ "gat�llo" ng̃ canyang sandata.

—¿Casama ba n�nyo s� matandàng Pablo?—ang sagot ng̃ bagong
cararat�ng na mah�nahon ang t�n�g, na h�nd� s�nagot ang catanung̃an at h�nd�
nagugulum�hanan.



—¿Ang cap�tan ba ang �t�natanong mo? Oo, nar�to.

—Cung gayo'y sab�h�n mong nar�to s� Elías at s�ya'y h�nahanap,—
anang lalak� na h�nd� �ba cung d� ang tal�nghagang p�loto.

—¿Cayo po ba'y s� Elías?—ang �t�nanong ng̃ canyang causap na taglay
ang tang̃�ng pagp�p�tagan, at saca lumap�t, at gayon ma'y patuloy r�n ang
paguumang sa canya ng̃ bung̃ang̃a ng̃ revolver;—cung gayo'y ... halícayo.

Sumunód sa canyá s� Elías.

Pumasoc s�lá sa �sáng anyóng yung̃�b na palusóng sa ca�lal�man ng̃
lupa. Ip�nauunawa sa p�loto, ng̃ tagapamatnubay na nacacaalam ng̃ daan,
cung palusóng, cung ca�lan dapat yumucód ó gumapang; gayón ma'y h�nd�
nalao't s�la'y nang̃ags�rat�ng sa �sang may anyong salas, na bahagya na
nal�wanagan ng̃ mg̃a huepe, at ang nang̃aroroo'y lab�ngdalawa ó lab�ng
l�mang lalak�ng may taglay na mg̃a sandata, marurum� ang mg̃a mukha at
cagulatgulat ang mg̃a pananam�t, na nacaupo ang mg̃a �bá, ang �ba nama'y
nacah�ga, at nagsasal�taan ng̃ bahagya. Namamasdan ang �sang matandang
lalak�ng mapanglaw ang pagmumukha, nacapulupot sa ulo n�yá ang �sang
b�gk�s na may dugo, nacalagay ang mg̃a s�co sa �sang batóng gu�nagawang
p�naca mesa, at p�nagn�n�lay-n�lay ang �law na sa gayong caram�ng usoc na
�b�nubuga'y bahagya na ang �n�lalaganap na l�wanag: cung h�nd� sana
talastas nat�ng �yo'y �sang yung̃�b ng̃ mg̃a tul�san, maw�w�ca nat�n, sa
pagbasa ng̃ malak�ng pagng̃ang̃al�t sa mukha ng̃ matandang lalak�, na s�ya
ang Torre ng̃ Gútom sa araw na s�nusundan ng̃ paglamon n� Ugol�no sa
canyang mg̃a anac.

Umanyong hum�l�g ang nang̃ah�h�gang mg̃a lalak� ng̃ dumat�ng s� Elías
at ang namamatnugot sa canya, datapuwa't sa �sang hudyat n�to'y
nang̃ags�tah�m�c at nang̃agcas�ya na lamang sa pagmamas�d sa p�loto, na
walang taglay na anó mang sandata.

Unt�unt�ng lum�ng̃on ang matandang lalak� at ang natagpuan ng̃
canyang mg̃a mata'y ang nacapagp�p�tagang k�yas n� Elías, na nacapugay na
s�ya'y p�nagmamasdang puspós ng̃ calungcutan at pagb�b�gay halaga.

—¿Icao ba?—ang �t�nanong ng̃ matandang lalak�, na sumaya ng̃ caunt�
ang mg̃a mata ng̃ mak�lala ang b�nata.



—¡Sa anóng calagayan ak�ng nasumpung̃an cayo!—ang �b�nulong n�
Elías sa babahagyang t�n�g at �gu�nagalaw ang ulo.

H�nd� um�m�c ang matanda at tumung̃ó, humudyát ng̃ �sa sa mg̃a tao,
nanang̃ags�t�nd�g s�la't lumayo, na can�lang s�nulyáp muna't s�nucat ng̃ mg̃a
mata ang taas at b�cas ng̃ pang̃ang̃atawan ng̃ p�loto.

—¡Tunay ng̃a!—ang s�nab� ng̃ matandang lalak� ng̃ s�lang dalawa'y
nag��sa na;—ng̃ cata'y patuluy�n sa ak�ng bahay, na may an�m na buwan
ng̃ayon, aco ang ng̃ panahóng �yo'y nahahabag sa �yo; ng̃ayo'y nagbago ang
capalaran, ng̃ayo'y �caw namán ang nahahabag sa ak�n. Ng̃un�'t umupo ca at
sab�h�n mo sa ak�n cung bak�t ca nacarat�ng hang̃ang d�to.

—May lab�ng l�mang araw na ng̃ayong �b�nal�ta sa ak�n ang nangyar�
sa �nyong casacunaan,—ang madalang na �s�nagot ng̃ b�nata sa mah�nang
t�n�g, na ang �law ang s�yang t�n�t�ngnan;—pagca alam co'y lumacad na
agad acó, nagpacab�cab�la acó sa mg̃a cabunducan, halos dalawang
lalaw�gan ang ak�ng nal�bot.

—Nap�l�tan acong tumacas at ng̃ huwag magsabog ng̃ dugong walang
malay; natatacot humarap ang ak�ng mg̃a caaway at ang can�la lamang
�n�lalagay sa ak�ng h�rap ay ang �lang mg̃a caawaawa, na walang gu�nawa
sa ak�n cah�t cal��tl��tang casam-an.

Ng̃ macalampas ang sandal�ng h�nd� pag-�m�c na gu�nam�t n� Elías sa
pagbasa ng̃ mg̃a ca�s�pang mapapanglaw sa mukha ng̃ matandang lalak�,
nagpatuloy ng̃ pananal�ta ang b�nata:

—Napar�to aco't �b�g cong �pak�usap sa �nyo ang �sang bagay. Sa
pagca't h�nd� aco nacasumpong, cah�'t ak�ng p�naghanap, ang bahagyang
lab� man lamang ng̃ mag-anac na may cagagawan ng̃ casaw�ang palad
nam�ng mag-anac, m�nagal�ng co ang �wan ang lalaw�gang ak�ng
t�natahanan upang tumung̃o sa dacong t�mugan at mak�sama sa mg̃a
pulutong ng̃ mg̃a h�nd� b�nyagan at nabubuhay ng̃ boong kalayaan: ¿�b�g po
ba n�nyong l�san�n ang bagong p�nas�s�mul-an n�nyong pamumuhay at
sumama sa ak�n? Lalagay acong tunay na �nyong anac, yamang namatay
ang anac po n�nyo, at k�k�lal�n co cayong ama, yamang wala na acong
magugulang?

Um�l�ng ang matanda ng̃ paayaw, at nagsal�ta:



—Sa gulang na ak�ng d�nat�ng, pagca n�yacap ng̃ calooban ang �sang
pas�yang cak�lak�labot, ay dah�l sa wala ng̃ sucat pagpal��ran. Isang taong
gaya co, na gu�nam�t ang canyang cabataan at ang canyang cagulang̃an sa
pagpapagal at ng̃ camtan ang sar�l�ng gu�nhawa at ang sa mg̃a anac sa
panahong h�naharap; �sang taong nagpacumbaba sa lahat ng̃ mg̃a nagu�ng
calooban ng̃ canyang mg̃a puno, na tumupad ng̃ boong pagtatapat sa
mab�b�gat na catungculan, na nagt��s ng̃ lahat upang mamuhay sa
catah�m�can at sa �sang cat�wasayang mangyayar�ng camtan; pagca
t�nal�cdan ng̃ gan�tong taong p�nalam�g na ang dugò ng̃ panahon, ang lahat
ng̃ canyang p�nagdaanan at ang boong pagdaraanan pa, at sumasa mg̃a
pampang̃�n na ng̃ l�b�ng̃an, ay sa pagca't canyang napagk�lalang lubos na
walang capayapaang masusumpung̃an at ang cat�was�ya'y h�nd� s�yang
calak�lak�hang cagal�ng̃an! ¿Ano't magpapacat�ra pa sa h�nd� sar�l�ng lupa�n
upang magbuhay dukha? Dat�ng aco'y may dalawang anac na lalak�, �sang
anac na babae, �sang bahay, �sang cayamanan; ak�ng dat�ng t�natamo ang
pagp�p�taga't pagmamahal ng̃ madla; ng̃ayo'y �sang cahoy na p�nutlan ng̃
mg̃a sang̃a ang ak�ng cawang̃�s, lagalag, nagtatago, p�nag-uus�g sa mg̃a
cagubatang tulad sa �sang hal�maw, ¿at anong dah�l at gu�nawa sa ak�n ang
lahat ng̃ �to? Dah�l sa �n�lugso ng̃ �sang lalak� ang capur�han ng̃ ak�ng anac
na babae, sa pagca't h�n�ng̃� ng̃ mg̃a capat�d sa lalak�ng �yang magsul�t s�ya
ng̃ catampalasanang canyang gu�nawa, at sa pagca't ang lalak�ng �ya'y
nang̃�ng̃�babaw sa mg̃a �ba sa pamamag-�tan ng̃ pamagat na m�n�stro
(k�nakatawan) ng̃ D�os. Inal�ntana co, gayon man, ang lahat ng̃ �to, at acong
ama, aco, na s�n�raan ng̃ pur� sa ak�ng catandaan, ak�ng �p�natawad ang
caal�murahan, �p�nagpaumanh�n co ang cas�lacbuhan ng̃ cabataan at ang
mg̃a carupucan ng̃ catawang lupa, at sa cas�raang �yong h�nd� na
mangyayar�ng ma�saul�, ¿ano ang dapat cong gaw�n cung d� ang huwag ng̃
um�m�c at �l�gtas ang nalab�? Datapuwa't nang̃an�b ang tampalasang baca sa
hum�gu�t cumulang na cadal�a'y camtán n�ya ang pangh�h�gant�, caya't ang
gu�nawa'y humanap ng̃ capahamacan ng̃ ak�ng mg̃a anac na lalak�.
¿Nalalaman mo ba cung ano ang canyang gu�nawa? ¿H�nd�? ¿Natatalastas
mo bang l�nub�d ang cas�nung̃a-l�ng̃ang cunuwa'y l�nooban ang convento, at
sa mg̃a �s�nacdal ay casama ang �sa sa ak�ng mg̃a anac? H�nd� na�ramay
�yóng �sá, sa pagca't wala't na sa �bang bayan. ¿Nalalaman mo ba ang mg̃a
catacottacot na pah�rap na sa can�la'y gu�nawa? Nalalaman mo, sa pagca't
nang̃agcacawang̃�s ang gan�tong mg̃a pah�rap sa lahat ng̃ mg̃a bayan.
¡Ak�ng nak�ta, nak�ta co ang ak�ng anac na nacab�t�ng ang tal� sa canyang



sar�l�ng buhoc, nar�ng̃�g co ang canyang mg̃a s�gaw, ak�ng nar�ng̃�g na aco'y
canyang t�natawag, at aco, sa ak�ng caruwagan at pal�bhasa'y namarat� aco
sa capayapaan, h�nd� aco nagcaroon ng̃ catapang̃ang pumatay ó
magpacamatay caya! ¿Nalalaman mo bang h�nd� napatotohanan ang
pangloloob na �yon, napal�wanagan ang b�ntang, at ang nagu�ng parusa'y
�l�pat sa �bang bayang ang cura, at ang ak�ng anac ay namatay dah�l sa mg̃a
pah�rap na gu�nawa sa canya? ¡Ang �sa, ang nalalab� sa ak�n, ay h�nd�
duwag na gaya ng̃ canyang ama; at sa catacutan ng̃ tacs�l na nagpah�rap na
�pangh�gant� sa canya ang pagcamatay ng̃ canyang capat�d, gu�nam�t na
dah�lan ang cawal-an ng̃ "cedula personal" na nal�mutang sandal�, p�n��t ng̃
Guard�a C�v�l, p�nah�rapan, gu�nal�t at p�nasamang totoo ang loob sa
casal�mura hanggang sa s�ya'y map�l�tang magpacamatay! At aco, aco'y
buhay pa pagcatapos ng̃ gayong calak�lak�hang cah�h�yan, datapuwa't cung
h�nd� aco nagcaroon ng̃ tapang-ama sa pag-sasanggalang ng̃ ak�ng mg̃a
anac, may nat�t�ra pa sa ak�ng �sang pusô upang �talaga sa �sang
pangh�h�gant� at mangh�h�gant� aco! Unt�unt�ng nang̃agcacat�pon ang mg̃a
maygal�t sa �lal�m ng̃ ak�ng pam�m�nuno, p�nararam� ang mg̃a cawal co ng̃
ak�ng mg̃a caaway, at sa araw na mapagk�lala cong aco'y macapangyar�han
na, lulusong aco sa capatagan at tutupuk�n co sa apoy ang ak�ng
pangh�h�gant� at ang ak�ng sar�l�ng buhay! ¡At darat�ng ang araw na �yan ó
walang D�os!

At nagt�nd�g ang matandang lalak�, na nagng̃�ng̃�tng̃�t, at �d�nagdag, na
nagn�n�ngn�ng ang pan�ng̃�n, malagunlong ang t�n�g at s�nasabunutan ang
canyang mahahabang mg̃a buhóc:

—¡Sumpa�n acó, sumpa�n acó na ak�ng p�n�gu�l ang mapangh�gant�ng
camay ng̃ ak�ng mg̃a anac; acó ng̃a ang pumatay sa can�la! ¡Cung
p�nabayaan co sanang mamatay ang may sala, cung h�nd� sana acó lubós
nanal�g sa just�c�a ng̃ D�os at sa just�c�a ng̃ mg̃a tao, ng̃ayon d�s�'y may mg̃a
anac pa acó, marah�l s�la'y nang̃agtatago, datapuwa't ng̃ayo'y may mg̃a anac
naman sana acó, at h�nd� s�la sana nang̃amatay sa capapah�rap! ¡H�nd� aco
�p�nang̃anac upáng magu�ng amá, caya wala acong mg̃a anac ng̃ayón!
¡Sumpa�n acó, na h�nd� co natutuhang mak�lala sa ak�ng catandaan ang
lupa�ng ak�ng k�natatahanan! Datapuwa't matututo acong �pangh�gant� co
cayó sa pamamag-�tan ng̃ apoy, ng̃ dugo at ng̃ ak�ng sar�l�ng camatayan!



Ang culang palad na amá, sa cas�lacbuhan ng̃ canyáng p�ghat�,
nalabnot ang b�gk�s ng̃ ulo, at dah�l sa gayo'y nabucsan ang sugat sa noo, at
doo'y bumalong ang �sáng bat�sang dugo.

—P�nagp�p�tagan co ang �nyóng p�ghat�,—ang mul�ng s�nab� n� Elías,
—at napagwawar� co ang �nyong pangh�h�gant�; acó nama'y gaya r�n n�nyo,
at gayón man, sa ak�ng pang̃ang̃an�b na baca ak�ng masugatan ang waláng
malay, lalong m�namagal�ng co pa ang cal�mutan co ang ak�ng mg̃a
casaw�ang palad.

—¡Mangyayar� cang macal�mot, sa pagca't bata �cáw at sa pagca't
h�nd� ca namamatayan ng̃ �sa man lamang anac, ng̃ s�no mang s�yáng �yong
catapusáng maaasahan! Ng̃un�'t ak�ng �p�nang̃ang̃aco sa �yo, h�nd� co
sasactan ang s�no mang walang casalanan. Nak�k�ta mo ba ang sugat na �to?
Upang huwag cong mapatay ang �sang caawaawang cuadr�llerong
gumaganap ng̃ canyang catungculan, �p�naubaya cong s�ya ang sumugat sa
ak�n.

—Datapuwa't t�ngnan po n�nyó—an� Elías pagca lampas ng̃ sandal�ng
h�nd� pag-�míc;—t�ngnan po n�nyó cung al�n ang cak�lak�labot na s�ga na
�nyong pagsusugbahan sa at�ng culang palad na mg̃a bayan. Cung
gaganap�n ng̃ �nyong sar�l�ng mg̃a camay ang �nyong pangh�h�gant�, gagant�
ng̃ catacot tacot ang �nyong mg̃a caaway, h�nd� laban sa �nyó at h�nd� r�n
laban sa mg̃a taong sandatahan, cung d� laban sa bayan, na ang caran�wa'y
s�yáng �s�nusumbong, at pagcacagayo'y ¿gaano caram�ng mg̃a paglabag sa
catuw�ran ang mangyayar�!

—¡Mag-aral ang bayang magsanggalang sa sar�l�, magsanggalang sa
sar�l� ang bawa't �sa!

—¡Talastas po n�nyong �ya'y h�nd� mangyayar�! Gu�noo, cayó po'y
ak�ng nak�lala ng̃ �bang panahon, n�yóng panahong cayo po'y sumasal�gaya,
n�yao'y p�nagcacalooban n�nyo acó ng̃ mg̃a paham na aral; ma�tutulot baga
n�nyong?...

Naghaluk�pk�p ang matanda at war�'y nak�k�n�g.

Gu�noo,—ang �p�nagpatuloy n� Elías, na p�nacasusucat na magal�ng
ang canyáng mg̃a w�ka;—nagca palad acong macagawa ng̃ �sang
pagl�l�ngcod sa �sang b�natang mayaman, may magandang puso, may



caloobang mahál at m�thì ang mg̃a �cagagal�ng ng̃ canyang t�nubuang
bayan. Ang sab�hana'y may mg̃a ca�b�gan ang b�natang �to sa Madr�d,
ayawan co, datapuwa't ang masasab� co sa �nyo'y s�ya'y ca�b�gan ng̃ Cap�tan
General. ¿Anó po ang �nyong acala cung s�ya'y ang at�ng papagdalh�n ng̃
mg̃a cara�ng̃an ng̃ bayan at s�ya'y pak�usapan nat�ng magmalasak�t sa
catuw�ran ng̃ mg̃a saw�ng palad?

Um�l�ng ang matandang lalak�.

—¿Mayaman ang sab� mo? walang �n��s�p ang mg̃a mayayaman cung
h�nd� ang dagdagan ang can�lang mg̃a cayamanan; b�nubulag s�la ng̃
capalaluan at ng̃ caparang̃alanan, at sa pagca't ang caran�wa'y magal�ng ang
can�lang calagayan, lalo na cung s�la'y may mg̃a ca�b�gang
macapangyar�han, s�no man sa can�la'y h�nd� nagpapacabagabag sa
pagmamalasak�t sa mg̃a culang palad. Nalalaman cong lahát, sa pagca't ng̃
una'y aco'y mayaman!

—Ng̃un�'t ang taong s�nasab� co po sa �nyo'y h�nd� cawang̃�s ng̃ mg̃a
�bá: s�ya'y �sang anác na �nal�mura dah�l sa pag-aala-ala sa canyáng amá;
s�ya'y �sang b�nata, na sa pagca't h�nd� malalao't magcacaasawa, nag-��s�p
�s�p s�ya ng̃ sa panahong darat�ng, ng̃ �sáng magandang casasap�tan ng̃
canyáng mg̃a anác.

—Cung gayo'y s�ya'y �sang taong magtatamong l�gaya; ang catuw�ran
nat�ng �p�nagtatanggol ay h�nd� ang sa mg̃a taong na sa cal�gayahan.

—¡Datapuwa't �yan ang catuw�rang �p�nagtatanggol ng̃ mg̃a taong may
puso!

—¡Har� na ng̃a!—ang mul�ng s�nab� ng̃ matandang lalak� at saca
naupo,—�palagay mo ng̃ ang b�natang �ya'y sumang-ayong s�ya ang
maghat�d ng̃ at�ng cara�ng̃an hangang sa Cap�tang General; �palagay mo ng̃
s�ya'y macak�ta sa pang̃ulong bayan ng̃ España ng̃ mg̃a d�putadong
magsanggalang sa at�n, ¿�naacala mo na baga cayang papagtatagumpay�n na
ang at�ng catuw�ran?

—At�n munang t�cmang gaw�n bago tayo gumam�t ng̃ �sang paraang
k�naca�lang̃ang magsabog ng̃ dugo,—ang �s�nagót n� Elías,—Dapat na
macapagtacá po sa �nyó, na acó, na �sá r�n namang saw�ng palad, bata at
malacás ang catawan, ang s�yang mak�usap sa �nyo, na cayo'y matanda na't



mah�na, ng̃ mg̃a paraang payapa: at gan�to, sa papca't ak�ng napanood ang
lubhang maram�ng cah�rapang tayo r�n ang may cagagawang gaya r�n ng̃
mg̃a cagagawan ng̃ mg̃a malulup�t; ang mah�na ang s�yang nagbabayad.

—¿At cung sacal�ng wala tayong magawang anó man?

—May magagawa tayo cah�'t cacaunt�, man�wala po cayo; h�nd� ang
lahat ng̃ mg̃a nang̃ang̃atungculan sa baya'y h�nd� marunong cum�lala ng̃
catuw�ran. At cung wala tayong masundaan, cung aayaw pak�nggan ang
at�ng cah�ng̃�an, cung magpacab�ng̃� na ang tao sa cap�ghat�an ng̃ canyang
capuwa, pagnagcagayo'y ¡hahandog po aco sa bawa't �nyong �pag-uutos!

N�yacap ang b�nata ng̃ matandang lalak�ng l�pos ng̃ malak�ng
catuw�ran.

—T�natanggap co ang �yong panucala, talastas cong gumaganap ca ng̃
�yong pang̃aco. Par�r�to ca sa ak�'t cata'y tutulung̃an upang ma�pangh�gant�
ang �yong mg̃a magugulang, at aco nama'y tutulung̃an mo upang
ma�pangh�gant� co ang ak�ng mg̃a anac, ¡ang ak�ng mg̃a anac na pawang
nacacatulad mo!

—Samantala'y huwag po n�nyong pababayaang mangyar� ang ano
mang gahasang cagagawan.

—Isasalaysay mo ang mg̃a cara�ng̃an ng̃ bayang pawang talastas mo
na, ¿Ca�lan co malalaman ang casagutan?

—Sa loob po ng̃ apat na araw ay mag-utos po cayo ng̃ �sang taong
mak�pagk�ta sa ak�n sa pas�gan ng̃ San D�ego, at sasab�h�n co sa canya ang
magu�ng casagutan sa ak�n ng̃ taong ak�ng �naasahang.... Cung s�ya'y
sumang-ayo'y can�lang k�k�lalan�n ang at�ng catuw�ran, at cung h�nd�'y aco
ang unaunang mat�t�mbuang sa pak�k�labang at�ng gagaw�n.

—H�nd� mamamatay s� El�as, s� El�as ang mam�m�nuno cung
mat�mbuang s� cap�tang Pablong busog na ang puso sa canyang
pangh�h�gant�,—anang matandang lalak�.

At s�ya r�n ang sumama sa b�nata hanggang sa macalabas sa labas.



Decorat�ve mot�f



XLVI.

SABUNGAN.

Upang �pang̃�l�n sa F�l�p�nas ang hapon ng̃ araw ng̃ l�nggo'y napasasa
sabung̃an ang caran�wan, na gaya naman sa Españang ang larong
pak�k�away ng̃ tao sa toro ang s�yang p�naroroonan. Ang pagsasabong ng̃
manoc, h�l�g na masamang d�to'y d�nala ng̃ mg̃a taga �bang lupa�n at
mah�gu�t ng̃ �sang daang taóng gu�nagawang panghul� ng̃ salap�, ay �sa
r�yan sa mg̃a pang̃�t na p�nagcarat�ban ng̃ bayan, na lalong malak� ang
casam-an cay sa op�o sa mg̃a �ns�c; d�ya'y napapar�an ang dukha't �n�lalagay
sa pang̃an�b ang canyang boong pagcabuhay, sa pagm�m�th�ng s�ya'y
magcasalap�ng h�nd� nagpapagal; napapar�an d�yán ang mayaman't ng̃
magl�l�bang, at d�ya'y can�yang gu�nagam�t ang salap�ng labí sa canyang
mg̃a p�gu�ng at mg̃a "m�sa de grac�a"; datapwa't sa can�la (sa mg̃a
mayayaman) ang capalarang d�ya'y p�naglalaruan, pal�bhasa'y magal�ng na
totoo ang pagcacaturo sa sasabung̃�n, marah�l lalong magal�ng cay sa
pagcaturo sa can�lang anac na lalak�, na s�yang hahal�l� sa ama sa sabung̃an,
at wala ng̃a cam�ng �tututol sa bagay na �to.

Sa pagca't �p�nah�h�ntulot ng̃ Gob�erno, at hanggang halos canyang
�p�nagaanyaya, sa pag-uutos na gaw�n ang gayong panoor�n sa "hayag na
mg̃a plaza", sa "mg̃a araw ng̃ f�esta" (at ng̃ mak�ta ng̃ lahat at macah�cayat
ang ul�ran), "pagcatapos ng̃ m�sa mayor hanggang sa dum�l�m sa hapon"
(walong oras), dumalo tayo sa larong �to upang hanap�n ang �lang mg̃a
cak�lala.

Walang �k�natatang̃� ang sabung̃an sa San D�ego sa mg̃a sabung̃an sa
�ba't �bang bayan, l�ban na lamang sa �lang mg̃a bagay. Nababahagu� sa
tatlong p�tac: ang una, sa macatw�d baga'y ang pasucan, ay �sang malak�ng
cabahayang tuw�d, na may dalawampong metro ang haba at lab�ng apat na
metro ang luang; sa �sa sa canyang mg̃a tagu�l�ra'y may �sang p�ntuang



�sang babae ang caran�wang nagbabantay, na s�yang cat�wala sa pan�n�ng̃�l
ng̃ sa p�nto, ó cabayaran sa pagpasoc doon. Sa buw�s na �tong bawa't �sa'y
nagb�b�gay roon, tumatanggap ang Gob�erno ng̃ �sang bahagu�, mg̃a �lang
daang l�bong p�so sa �sang taón: s�nasab�ng sa salap�ng �tong �b�nabayad ng̃
"v�c�o" upang s�ya'y magcaroon ng̃ calayaan, nanggagal�ng ang
�p�nagpapatayo ng̃ mg̃a ma��nam na mg̃a paaralan, �p�nagpapagawa ng̃ mg̃a
tulay at mg̃a daan, �p�nagtatatag ng̃ mg̃a gant�ng pala upang lumusóg ang
pagsasaca at pang̃ang̃alacal ... pur�h�n nawa ang v�c�o na naghahandog ng̃
gayong lubhang magagal�ng na mg̃a bung̃a!—Sa unang p�tac na �to
nalalagay ang mg̃a nang̃agb�b�l� ng̃ h�tso, mg̃a tabaco, mg̃a cacan�n, mg̃a
pagca�n at �ba pa; nar�r�an d�yan ang caram�hang batang lalak�ng sumasama
sa can�lang mg̃a ama ó ama�ng sa can�la'y nagsasak�t ng̃ pagtuturo ng̃ mg̃a
l�h�m ng̃ pamumuhay.

Capan�g ang p�tac na �to ng̃ �sá pang lalong malak� ng̃ caunt�, �sang
p�naca salas, na p�nagt�t�punan ng̃ madla bago gaw�n ang mg̃a "soltada".
Nar�yán ang p�nacamaram� sa mg̃a manoc, na nang̃atatal� ng̃ �sáng lúb�d sa
lupa, sa pamamag-�tan ng̃ �sang pacong but-ó ó lúyong; nar�yan ang mg̃a
tahur, ang mg̃a malulugd�n sa sabong, ang mananar�: d�yán nang̃agcacayar�,
nagn�n�layn�lay, nang̃ung̃utang, sumusumpa, nagtutung̃ayaw,
humahalachac; h�n�h�mas n�yón ang canyáng manoc, na p�naraanan ng̃
camáy ang �babaw ng̃ mak�k�ntab na mg̃a balah�bo; s�n�s�yasat nama't
b�n�b�lang n�to ang mg̃a cal�sk�s sa mg̃a paa; p�nagsasal�taanan ang mg̃a
ma��nam na gawa ng̃ mg̃a bayan�; d�ya'y �nyóng mapapanood ang maram�ng
mg̃a mukhang malulungcót, na b�tb�t sa mg̃a paa ang bangcay na wala ng̃
balah�bo; ang p�nacamahalmahal na hayop sa loob ng̃ �lang buwan,
p�nalayawlayaw at sa canya'y �p�nagcat�wala ang lalong caayaayang mg̃a
pag-asa, ng̃ayo'y wala cung d� �sáng bangcay na lamang, na �pagb�b�l� sa
�sáng peseta, upáng lutu�ng luya ang cahalo at can�n sa gabí r�ng �yón: "s�c
trans�t glor�a mund�". Pauw� na ang natalo sa canyáng bahay, na
p�nagh�h�ntayan sa canya ng̃ esposang cacabacaba ang loob at ng̃ mg̃a
l�mal�mah�d na mg̃a anac, na h�nd� na taglay ang caunt�ng pam�m�lac at ang
sasabung̃�n. Yaong lahat na mg̃a panagu�n�p na calugodlugod, yaong mg̃a
pagaalagang tumagal ng̃ mahabang panahon, mula sa pagbubucang
l�wayway hanggang sa paglubóg ng̃ araw, yaong lahat ng̃ mg̃a pagpapah�rap
at pagpapagal, ang k�nauw�a'y �sang peseta, ang mg̃a nálab�ng abó sa
gayóng cacapal na asó.—Sa ulutang �tó nak�k�pagtutulan ang lalong pang̃od



na �s�p: ang lalong gagasogaso'y p�nags�s�yasat na magal�ng ang gayóng
bagay, t�n�t�mbang, p�nagmámas�d, �b�nubucadcad ang mg̃a pacpac,
h�n�h�po ang mg̃a casucasuan ng̃ mg̃a hayop na �yón. Ma��nam na totoo ang
pananam�t ng̃ mg̃a �lang s�nusundan at l�n�l�gu�d ng̃ mg̃a caan�b ng̃
can�can�lang mg̃a sasabung̃�n; marurum� namán ang mg̃a �bá, natatatac sa
can�lang mamayat na mg̃a mukha ang larawan ng̃ v�c�o, at can�láng
s�nusundan ng̃ boong pagm�m�th� ang mg̃a k�los ng̃ mg̃a mayayaman at
can�lang p�nagmamasdang magal�ng ang mg̃a pustahan, sa pagca't
mangyayar�ng mahuho ang mg̃a bulsa, datapuwa't h�nd� nangyayar�ng
mas�yahan ang masamang h�l�g; d�ya'y waláng mukháng h�nd� gu�s�ng;
d�ya'y wala ang mapagpabayang f�l�p�no, ang tamád, ang h�nd� mak�bu�n:
ang lahát ay pawang k�lusán, mas�mbuyong budh�, pagsusum�cap;
masasab�ng s�lá'y may �sang cauhawang s�yáng nagb�b�gay casayahan sa
tub�g sa pusal�.

Buhat sa ulutang �to'y tumutung̃o sa labanang ang pamagata'y
"Rueda". Ang tuntung̃an n�to, na nababacuran ng̃ cawayan, ang caran�wa'y
mataas cay sa dalawang pan�g na s�nab� na ng̃ una. Sa dacong �taas, na
halos sumusucó na sa bubung̃an, may mg̃a gradería, lunsódlunsód bagang
upuan, na �n�uucol sa mg̃a manonood ó mg̃a magsasabong, dalawang
sal�tang nagcaca�sa ng̃ k�nauuw�an. Sa boong �t�natagal ng̃ labanan ay
napupuno ang mg̃a grader�ang �tó ng̃ mg̃a taong may gulang na at ng̃ mg̃a
batang nang̃ags�s�gawan, nang̃agh�h�yawan, nang̃agpapaw�s, nang̃ag-aaway
at nang̃agtutung̃ayaw: ang cagal�nga'y b�h�rang b�h�ra ang babaeng
nacararat�ng d�yán. Nang̃asasa "Rueda" ang mg̃a táong l�táw, ang mg̃a
mayayaman, ang mg̃a bantog na "tahur", ang contrat�sta (a ent�sta) at ang
sentenc�ador (tagahatol). Sa lupa, na ma�nam ang pagcacap�cp�c ay
nang̃aglalaban ang mg̃a hayop, at buhat d�ya'y �p�namamahagu� ng̃
Capalaran sa mg̃a fam�l�a ang mg̃a tawanan ó mg̃a pagtang̃�s, ang
magagal�ng na pagca�n ó ang cagutuman.

Sa horas ng̃ at�ng pagpasoc ay naroroon na ang gobernadorc�llo, s�
cap�tang Pablo, s� cap�tang Bas�l�o, s� Lucas, ang tao bagang may p�lat sa
mukha, na totoong nagdamdam ng̃ pagcamatay ng̃ canyang capat�d.

Lumap�t s� cap�tang Bas�l�o sa �sa sa mg̃a taong bayan at tumanong:



—¿Nalalman mo ba cung anong manoc ang dala r�to n� Cap�tang
T�ago?

—H�nd� co po na lalaman; may dumat�ng po sa canyang dalawa
can�nang umaga, ang �sa sa can�la'y ang lasac na tumalo sa tal�say�n ng̃
Consul.

—¿Sa acala mo caya'y ma�lalaban sa canya ang ak�ng s� bul�c?

—¡Aba, nacú, ma�lalaban po! ¡Ipupusta co po sa �nyong manoc ang
ak�ng bahay at ang ak�ng baro!

Dumarat�ng sa sandal�ng �yon s� cap�tang T�ago. Ang pananam�t ay
tulad sa mg̃a malalacas na magsasabong: barong l�eszong Caatóng, salawal
na lana at sombrerong j�p�japa. Sumusunod sa canyá ang dalawang al�la;
dala ng̃ �sa ang lasac at ang �sa nama'y �sang put�ng sasabung̃�ng totoong
pagcalak�lak�.

—¡Ang sab� sa ak�n n� S�nang ay pagal�ng na ng̃ pagal�ng s� María!—
an� cap�tang Bas�l�o.

—Wala ng̃ lagnát, datapuwa't mah�na pa.

—¿Natalo po ba cayó cagab�?

—Caunt�; nalalaman cong nanalo cayó ... t�t�ngnan co cung
macababaw� acó.

—¿Ib�g po ba n�nyóng �sabong ang lásac?—ang tanong n� cap�tang
Bas�l�o, na t�n�t�ngnan ang manóc, at saca h�n�ng̃� �tó sa al�la.

—Al�nsunod, sacal�'t may pustahan.

—Gaano po ba ang �pupusta n�nyó.

—Cung magcuculang d�n lamang sa dalawa'y h�nd� co na �sasabong.

—¿Inyo bang nak�ta na ang ak�ng búl�c?—ang tanóng n� cap�tang
Bas�l�o at saca t�nawag ang �sang táong may dalang �sang mal��t na
sasabung̃�n.

—¿Gaano po ba ang �pupusta n�nyó?—ang tanóng.



—Cung gaano ang �nyóng �pusta.

—¿Dalawá at l�mang daan?

—¿Tatló?

—¡Tatló!

—¡Sa susunod!

Il�naganap ng̃ nang̃agcacab�log na mapak�alam sa buhay ng̃ may
buhay, ang bal�tang papaglalaban�n ang dalawang bantog na manoc; capuwa
s�la may mg̃a p�nagdaanan at capuwa cabal�taan sa gal�ng. Ib�g ng̃ lahat na
mak�ta, mas�yasat ang dalawang cabal�taan; may mg̃a nagpapas�ya, may
nanghuhula.

Samantala'y lumalak� ang ca�ng̃ayan, nararagdagan ang caguluhan,
l�nulusob ang Rueda, l�nulundag ang mg̃a gradería. Dala ng̃ mg̃a "soltador"
sa Rueda ang dalawang manoc, �sang put� at �sang pula, na capuwa may
sandata na, baga man ang mg̃a tar� ay may caluban pa. Nar�r�ng̃�g ang mg̃a
s�gaw na "sa put�!" "sa put�!", may mang̃�sang̃�sa namang sum�s�gaw ng̃ "sa
pula!" Ang put� ang s�yang "llamado" at ang pula ang "dejado".

Sa gu�tna ng̃ caram�ha'y nang̃agpapal�botl�bot doon ang guard�a c�v�l;
h�nd� n�la suot ang pananam�t na ucol sa mahal na cap�sanang �to;
datapuwa't h�nd� naman s�la nacapa�sano. Salawal na gu�ngong may
franjang pula, barong nababah�ran ng̃ azul na gal�ng sa naaal�s na t�na ng̃
blusa, gorrang pangcuartel nar�to ang can�lang pangl�nlang na soot na
nababagay naman sa can�lang �nuugal�: namumusta at nagbabantay,
nanggugulo at nang̃agsasal�tang d� umano'y panang̃agas�waan n�la ang
pananat�l� ng̃ capayapaan.

Samantalang nang̃ags�s�gawan, �s�nasahod ang camay, k�nacalog sa
camay ang caunt�ng salap�ng p�nacacalas�ng; samantalang h�n�h�cap sa
bulsa ang catapustapusang salap�, ó sacal�'t walang salap� ay nang̃ang̃aco, at
�p�nang̃ang̃acong �pagb�b�l� ang calabaw, ang malap�t ng̃ an�h�n sa buk�d, at
�ba pa; dalawang bagongtao, na war�'y magcapat�d, s�nusundan ng̃ mg̃a
pan�ng̃�ng nananagh�l� ang mg̃a naglalaro, nang̃ags�s�lap�t, bumubulong ng̃
�lang k�m�ng pananal�tang s�no may walang nak�k�n�g, nalalao'y lalong
nang̃alulungcot at nang̃agt�t�ng̃�nang masasama ang loob at



nang̃agng̃�ng̃�tng̃�t. Pa�m�s na s�la'y p�nagmamas�d n� Lucas ng̃um�ng̃�t� ng̃
ng̃�t�ng malup�t, p�natutunog ang mg̃a p�song p�lac, dumaan s�ya sa s�p�ng
ng̃ dalawang magcapat�d, at saca s�ya sum�gaw nasa "Rueda" ang t�ng̃�n:

—Nar�to ang l�mampo, l�mampu laban sa dalawampo, ¡sa put�!

Nang̃agt�t�gan ang magcapat�d.

—¡S�nasab� co na sa �yo,—ang �b�nubulong ng̃ matandang capat�d,—
na huwag mong �paglahatan ang cuarta; cung nak�n�g ka sana sa ak�n,
ng̃ayo'y may �pupusta tayo sa pula!

Lumap�t ng̃ boong cak�m�an ang bunso cay Lucas at k�nalab�t s�ya sa
b�s�g,

—¡Aba! ¿�caw pala?—ang b�glang s�nab� n�to, na lum�ng̃on at
nagpapacunwar� ng̃ pagtataca; pumapayag ba ang capat�d mo sa s�nab� co sa
canya ó napar�to ca't pumupusta?

—¿Paanong �b�g n�nyong cam�'y macapusta'y natalo na ang lahat
nam�ng salap�?

—¿Cung gayo'y pumayag na cayo?

—¡Aayaw s�ya! cung pautang̃�n sana n�nyo cam� ng̃ caunt�, yamang
s�nasab� n�nyong cam� �nyong nak�k�lala....

K�namot n� Lucas ang ulo, h�n�la ang baro at mul�ng nagsal�ta:

—Tunay ng̃ang cayo'y ak�ng nak�k�lala; cayo'y s� Tars�lo at s� Bruno,
mg̃a cabataan at malalacas. Talastas cong ang matapang n�nyong ama'y
namatay dah�l sa �b�n�b�gay sa canyang �sang daang palo sa araw araw ng̃
mg̃a sundalo; alam cong h�nd� n�nyo �n��s�p na �pangh�gant� s�ya ...

—Huwag po sanang mak�alam cayo sa am�ng pamumuhay;—ang
�s�nalabat sa canya ng̃ matandang capat�d na s� Tars�lo, �ya'y nacah�h�la ng̃
casacunaan. Cung wala cam�ng capat�d na babae'y malaon ng̃ panahong
cam�'y b�n�tay na sana!

—¿B�n�tay na cayo? ang mg̃a duwag lamang ang nab�b�tay, ang
walang salap� at walang tumatangk�l�k. At sa paano ma'y malap�t ang



bundoc.

—¡Sandaang p�so laban sa dalawampo, sa put� aco!—ang s�gaw ng̃
�sang nagdaan.

—Pautang̃�n n�nyo cam� ng̃ apat na p�so ..., tatlo ... dalawa,—ang
�p�namanh�c ng̃ lalong bata;—pagdaca'y babayaran nam�n cayo ng̃ �bayo;
pas�s�mulan na ang soltada.

Mul�ng k�namot ng̃ Lucas ang úlo.

—¡Tst! H�nd� ak�n ang salap�ng �to, �b�n�gáy sa ak�n n� Don
Cr�sóstomo at �n�lalaan sa mg̃a �b�g magl�ngcód sa canyá. Ng̃un�'t ak�ng
nak�k�tang cayo'y h�nd� gaya ng̃ �nyóng amá; �yon ang túnay na matapang;
ang h�nd� matapang ay huwag maghanap ng̃ mg̃a laro.

At saca umal�s doon, baga man h�nd� totoong nagpacalayo.

—¿Pumayag na tayo, may p�nagcaca�bhan pa ba?—an� Bruno. I�sa ang
k�nauuw�an ng̃ mab�tay ó mamatay na marah�l: walang �bang k�nauukulan
nat�ng mg̃a dukha.

—Tunay na ng̃a, ng̃un�'t gun�taín mo ang at�ng capatíd na babáe.

Samantala'y nagl�wanag ang "rueda", magpapas�mula ang labanan.
Tumatah�m�c na ang mg̃a tín�g, at nang̃at�ra sa gu�tna ang dalawáng
"soltador" (tagá-b�táw) at ang mananar�. Sa �sáng hudyát ng̃ "sentenc�ador"
(tagahátol) ay �nalsán ng̃ mananar� ang mg̃a tar� ng̃ can�canyang calúban, at
cumík�ntab ang mg̃a man�n�p�s na mg̃a talím, na pawang nang̃agbabala,
man�n�ngn�ng.

Lumap�t sa bácod ang dalawang magcapat�d na capuwa malungcot,
�t�nuon ang can�lang noo sa cawayan at nang̃agmamas�d. Lumap�t ang �sang
lalak� sa can�la at s�la'y b�nulung̃an sa ta�ng̃a.

—¡Pare! ¡�sang daang p�so laban sa sampo, sa put� acó!

T�n�ngnan s�ya n� Tars�lo ng̃ patang̃a. S�n�có s�yá n� Bruno, at s�nagót
n�yá �tó ng̃ �sáng úng̃ol.



Tang̃an ng̃ mg̃a soltador ang mg̃a manóc ng̃ �sáng anyóng calugód-
lugód, at �n��ng̃atan n�lang huwag s�láng masugatan. Dak�lang catah�m�can
ang naghahar�: masasapantahang l�ban na lamang sa dalawang soltador ang
mg̃a naroroo'y pawang mg̃a cagulatgulat na mg̃a taotaohang pagkít.
P�naglap�t n�lá ang dalawang manóc; t�nangnan ng̃ �sá ang úlo ng̃ canyang
manóc at ng̃ tucaín ng̃ calában upang magal�t, at bago gu�nawa naman ng̃
�sa sa canyang manóc ang gayon d�n; dapat magcaroon ng̃ pagcacatulad sa
lahat ng̃ pag-aaway, na anó pa't cung anó ang nangyayar� sa mg̃a sasabung̃�n
sa Par�s ay cawang̃�s d�n sa mg̃a sasabung̃�n d�to. P�napagharap, pagcatapos
at p�napagcah�g s�lá, at sa gayong paraa'y nauunawa ng̃ mg̃a caawaawang
mg̃a hayop cung s�no ang bumunot sa can�la ng̃ �sang mal��t na balah�bo at
cung s�no ang can�lang macacalaban. Nags�s�pan�nd�g na ang can�lang mg̃a
puloc, nang̃agt�t�t�gan at mg̃a k�dlat ng̃ gal�t ang s�yang nang̃ags�s�tacas sa
can�lang mab�b�log at mal��t na mg̃a mata. Pagcacagayo'y dumat�ng na
capanahunan; b�n�t�wan s�lá sa lupa, na nang̃agcacalayo ng̃ caunt�, at saca
s�la l�nayuan.

Marahang nang̃aglalap�t s�la. Nang̃ar�r�n�g ang yabag ng̃ can�lang
yapac sa mat�gas na lúpa; s�no ma'y h�nd� nagsasal�ta, s�no ma'y h�nd�
hum�h�ng̃a. Ib�nababa at �t�nataas ang úlo, na war�'y nang̃agsusucatan sa
t�ng̃�nan, bumubulong ang dalawang sasabung̃�n ng̃ marah�l pagbabala ó
pagpapawalang halagá. Natanawan n�la ang man�ngn�ng na dáhon ng̃ tar�,
na nagsasabog ng̃ malam�g ang nang̃ang̃azul na s�nag; nagb�b�gay s�gla sa
can�la ang pang̃an�b, at walang ano mang tacot na nagpapanalubong ang
dalawa, ng̃un�'t sa �sang hakbang na layo'y nang̃ags�h�nto, nang̃agt�t�gan,
�b�naba ang ulo at mul�ng p�napang̃al�nag ang can�lang balah�bo. Sa
sandal�ng �yó'y nal�go ng̃ dugo ang can�lang mal��t na útac, sum�lang ang
l�ntíc, at taglay ang can�lang catutubong tapang ay mab�l�s na nagpanalpoc
ang dalawa, nagcapanagupa ang tuca laban sa tuca, ang d�bd�b laban sa
d�bd�b, ang patal�m laban sa patalím at ang pacpác laban sa pacpác:
na�wasan ng̃ �sa't �sá ng̃ boong catal�nuan ang sacsác at walang nanglaglag
cung h�nd� �láng balah�bo lámang. Mul�ng nagt�t�gan na naman;
cagu�nsagu�nsa'y b�glang lum�pad ang put�, napa�mbulog at �n�wawas�was
ang pamatay na tar�; ng̃un�'t �b�naluctót ng̃ pula ang canyang mg̃a h�ta at
�b�naba ang úlo, caya walang nahampas ang put� cung d� ang hang̃�n; ng̃un�'t
pagbaba sa lapag, sa pang̃�ng̃�lag na s�ya'y masacsac sa l�cód, mal�cs�ng
pum�h�t at humarap sa calaban. D�naluhong s�ya ng̃ sacsác ng̃ pula ng̃



boong gal�t, ng̃un�'t marunong magsanggalang ng̃ boong calam�gan ng̃ loob:
h�nd� ng̃a walang cabuluháng s�yá lubós na k�nalulugdan ng̃ caram�hang
naroroon. H�nd� k�nal�l�ng̃atan ng̃ lahat ang matamang panonood ng̃ mg̃a
nangyayar� sa paglalaban, at may mg̃a �láng cah�'t h�nd� s�nasadya'y
nang̃apapas�gaw. Unt�-unt�ng nasasabugan ang lupa ng̃ mg̃a balah�bong
pula at put�, na pawang nat�t�na ng̃ dugo: datapuwa't h�nd� ang sal�taa'y
�t�t�gu�l ang labanan sa unang pagcacasugat: sa pagsunod ng̃ f�l�p�no sa mg̃a
cautusáng lagda ng̃ Gob�erno, ang �b�g n�ya'y matalo cung s�no ang unang
mamatay ó cung s�no ang unang tumacbo. Nad�d�l�g na ng̃ dugo ang lupa,
madalas ang sacsacan, ng̃un�'t h�nd� pa masab� cung s�no sa dalawa ang
magtatagumpay. Sa cawacasan, sa pagt�k�m sa cahul�hul�hang
pagpupum�l�t, sumalpóc ang put� upang �b�gay ang panghul�ng sacsác,
�p�naco ang canyang tar� sa �sang pacpac ng̃ pula at napasab�t na mg̃a butó;
datapuwa't nasugatan ang put� sa d�bd�b, at ang dalawa, na capuwa
l�nalabasan ng̃ dugo, nanglulupaypay, hum�h�ng̃al, nang̃agcacacab�t, ay
h�nd� nang̃ags�s�k�los, hanggang sa nat�mbuang put�, sumuca ng̃ dugo sa
tuca, nang̃�say at nagh�ng̃alo; ang pulang nacacab�t sa canya sa pacpác at
nananat�l� sa canyáng tab�, ay unt�unt�ng �b�naluctót ang mg̃a h�ta at
marahang pum�k�t.

Ng̃ magcagayo'y �n�hatol ng̃ sentenc�ador, sa pag-al�nsunod sa
cautusan ng̃ pamahalaan, na ang pula'y nanalo. Isang walang wastong
s�gawan ang s�yang nagpasalamat sa gayong hatol, s�gawang nar�ng̃�g sa
boong bayan, mahaba, nagcaca�sa ang taas ng̃ t�n�g at tumagal ng̃ �lang
sandal�. Cung gayo'y na pagtatanto ng̃ nacacapak�n�g sa malayo, na ang
"dejado" ay s�yang nanalo, sa pagca't cung h�nd� gayo'y h�nd� tatagal ang
s�gaw ng̃ pagcatwa. Gayon d�n ang nangyayar� sa mg̃a nac�ón: �sang mal��t
na macapagtagumpay sa �sang malak�, �naaw�t at s�nasab�sab� sa lubhang
mahabang panahon.

—¿Nak�ta mo na?—an� Bruno ng̃ boong sama ng̃ loob sa capat�d,—
cung p�nan�n�walaan mo aco'y mayroon na sana ng̃ayon tayong sandaang
p�so; dah�l sa �yo'y wala tayo ng̃ayon cah�'t �sang cuarta.

H�nd� sumagot s� Tars�lo, datapuwa't tum�ng̃�n ng̃ pasulyap sa canyang
pal�gu�dl�gu�d na anak�'y may h�nahanap na s�no man.



—Naroo't nak�k�pag-usap cay Pedro,—ang �d�nugtong n� Bruno;—
¡b�n�b�gyan s�ya ng̃ salap�, pagcaram�ram�ng salap�!

At �b�n�b�lang ng̃a naman n� Lucas sa camay ng̃ asawa n� S�sa ang mg̃a
salap�ng p�lac. Nang̃agpal�tan pa ng̃ �lang sal�tang pal�h�m at bago
nagh�walay na capuwa nasasayahan al�nsunod sa namamas�d.

—¡Marah�l s� Pedro'y nak�pagkayar� sa canya: �yan, �yan ang tunay na
h�nd� nag-aal�nlang̃an!—ang buntong h�n�ng̃a n� Bruno.

Nananat�l� s� Tars�lo sa pagca mukhang malungcot at nag-��s�p-�s�p:
p�napah�d ng̃ mangas ng̃ canyang baro ang paw�s na umaagos sa canyang
noo.

—Capat�d co,—an� Bruno,—acó'y yayao, cung h�nd� ca magpapas�ya;
nanat�l� ang "regla", dapat manalo ang lasak at h�nd� ng̃a dapat nat�ng
sayang̃�n ang panahón. Ib�g cong pumusta sa susunod na soltada; ¿anó bagá
mangyayar�? Sa ganyá'y ma�pangh�h�gant� nat�n ang tatay.

Gayon ma'y hum�nto at mul�ng nagpah�d ng̃ paw�s.

—¿Anóng dah�l at hum�nto ca?—ang tanóng n� Brunong nayayamot.

—¿Nalalaman mo ba cung anó ang sumusunod na soltada?
¿Carapatdapat ba ang?...

—¡Bak�t h�nd�! ¿h�nd� mo ba nar�r�ng̃�g? Ang búl�k n� cap�tang Bas�l�o
ang mapapalaban sa lásak n� cap�tang T�ago; ayon sa lacad ng̃ "regla" ng̃
sabong ay dápat manalo ang lásak.

—¡Ah, ang lasak! acó ma'y pupusta r�n ... datapwa't lumagáy muna
tayo sa mat�bay na calagayan.

¿Nagpak�ta ng̃ pagcayamot s� Bruno, ng̃un�'t sumunód s�yá sa canyáng
capatíd; t�n�ngnan n�tóng magal�ng ang manóc, s�n�yasat na magal�ng, nag-
�s�p-�s�p, nagl�n�ngl�n�ng, nagtanong ng̃ �lán, ang culang palad ay nag-
aal�nlang̃an; nagng̃�ng̃�tng̃�t s� Bruno at m�namasdan s�yáng malak� ang
gal�t.

—Ng̃un�'t h�nd� mo ba nak�k�ta �yang malapad na cal�sk�s na nar�yán sa
tab� ng̃ tah�d? ¿h�nd� mo ba nak�k�ta ang mg̃a paang �yán? ¿anó pa ang �b�g



mo? ¡Masdan mo ang mg̃a hítang �yán, �ladlad mo ang mg̃a pacpác na �yán!
At �tong baac na cal�sk�s sa �babaw ng̃ malapad na �tó, at saca �tóng doble
(kambal)?

H�nd� s�yá nar�r�ng̃�g n� Társ�lo, �p�nagpapatuloy ang pags�s�yasat sa
anyo at calagayan ng̃ hayop; ang calans�ng ng̃ gu�nto't p�lac ay dumarat�ng
hanggang sa canyang mg̃a ta�ng̃a.

—T�ngnan namán nat�n ng̃ayon ang bulík,—ang sab� ng̃ t�n�g na t�la
s�nasacal.

T�natadyacan n� Bruno ang lupa, p�napagng̃ang̃al�tng̃�t ang canyang
mg̃a ng̃�p�n, ng̃un�'t sumusunod d�n sa capat�d n�ya.

Lumap�t s�la sa cab�lang pulutong. D�ya'y s�nasandatahan ang manóc,
hum�h�rang ng̃ tár�, �n�hahanda ng̃ mananar� ang sutlang mapula, na
p�nagk�tan at maca�lang h�nagod.

B�nalot n� Társ�lo ang háyop ng̃ malungcot at nacalalagu�m na t�t�g:
t�la mand�n h�nd� n�ya nak�k�ta ang manóc cung d� �bang bagay sa h�naharap
na panahón. H�nagpós ang noo, at:

—¿Handa na ba �cáw?—ang tanóng sa capat�d na malagunlong ang
t�n�g.

—¿Acó? ¡mula pa ng̃ una; h�nd� k�naca�lang̃ang s�la'y ak�n pang
mak�ta!

—H�nd� at dah�l sa ... at�ng cahabaghabag na capat�d na babae....

—¡Aba! ¿H�nd� ba s�nab� sa �yong ang mam�m�nuno'y s� don
Cr�sóstomo? ¿H�nd� mo ba nak�tang s�ya'y casama ng̃ Cap�tan General sa
pagpapas�al? ¿Anó ang capang̃an�bang at�ng cah�h�natnan?

—¿At cung mamatay tayo?

—¿Eh anó �yón? ¿H�nd� ba namatay ang at�ng amá sa capapalo?

—¡Sumasacatuw�ran ca!

H�nanap ng̃ magcapat�d sa mg̃a pulutóng ng̃ táo s� Lúcas.



Pagcak�ta n�lá sa canya'y hum�nto s� Társ�lo.

—¡Huwag! umal�s na tayo r�to, tayo'y mapapahamac!—ang b�glang
s�nab�.

—Lumacad ca cung �b�g mo, acó'y tátanggap.

—¡Bruno!

Sa cawaláng palad ay lumap�t ang �sang táo at sa can�lá'y nagsab�:

—¿Pupusta ba cayó? Aco'y sa búl�k.

H�nd� sumagot ang dalawáng magcapat�d.

—¡Logro!

—¿Gaano?—ang tanóng n� Bruno.

B�n�lang ang canyang mg̃a aapat�ng p�song gu�nto: t�n�t�t�gan s�ya n�
Brunong h�nd� hum�h�ng̃a.

—¡May dalawang daang p�so acó, l�mampong p�so laban sa apat na
po!

—¡H�nd�!—an� Brunong waláng al�nlang̃an; magdagdag pa cayó ...

—¡Magal�ng! l�mampo laban sa tatlompo!

—¡Lambal�n n�nyó cung �nyóng �b�g!

—¡Magal�ng! ang búl�k ay sa ak�ng pang̃�noon at bago acóng
capapanalo; �sáng daan laban sa an�m na pong p�so.

—¡Casunduan! Magh�ntay cayo't cucuha acó ng̃ salap�.

—Datapuwa't acó ang maghahawac,—anang �sá, na h�nd� totoong
nagcacat�wala sa anyo n� Bruno.

—¡Gayon d�n sa ak�n!—ang tugón n�to, na umaasa sa cat�gasan ng̃
canyang camaoo.

At n�l�ng̃on ang canyáng capat�d at p�nagsab�han:



—Yayao acó, cung mat�t�ra �cáw.

Nag-�s�p-�s�p s� Tars�lo: canyang s�n�s�nta ang canyang capat�d at
gayon d�n ang sabong. H�nd� mapabayaang nag-��sa ang canyang capat�d,
caya't bumulong:

—¡Halá!

Lumap�t s�la cay Lucas: nak�ta n�to ang can�lang pagdat�ng at ng̃um�t�.

—¡Mamà!—an� Tàrs�lo.

—¿Ano �yon?

—¿Gaano ba ang �b�b�gay n�nyo?—ang tanong ng̃ dalawa.

—S�nab� co na: cung cayo ang mamahala sa paghanap ng̃ mg̃a �ba pa
upang matutop ang curatel, b�b�gyan co ang báwa't �sa sa �nyo ng̃
t�gatatlompong p�so at sampong p�so sa bawa't casama. Sacal�'t lumabas ng̃
magal�ng ang lahat, tatanggap ng̃ �sangdaang p�so bawa't �sa at cayo'y ang
�bayo: mayaman s� don Cr�sostomo.

—¡Gayar�!—ang b�glang sab� n� Bruno; �b�gay n�nya ang salap�.

—¡Nalalaman co na cayo'y matatapang na gaya r�n ng̃ �nyong ama!
Hal� cayo r�n�, at ng̃ h�nd� tayo mar�ng̃�g ng̃ mg̃a �yang sa canya'y pumatay
—an� Lucas na �t�nuturo ang mg̃a guard�a c�v�l.

S�la'y d�nala sa �sang suloc, at sa can�la'y s�nab� samantalang
�b�n�b�lang sa can�la ang salap�:

—Darat�ng bucas s� don Cr�stostomo na may dalang mg̃a sandata; sa
macalawa, pagcagab�, pagmalap�t ng̃ ma-á las ocho, pumaroon cayo sa
l�b�ng̃an at doo'y sasab�h�n co sa �nyo ang canyang mg̃a hul�ng �pag-uutos.
May panahon cayong macahanap ng̃ mg̃a casamahan.

Nang̃agpaalaman. Ang dalawang magcapat�d ay t�la mand�n nagpal�t
ng̃ can�can�lang anyo: S� Tars�lo'y matah�m�c, namumutla s� Bruno.
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XLVII.

ANG DALAWANG GUINOONG BABAE.

Samantalang �sínasabong n� cap�tang T�ago ang canyang lasak,
nagl�l�bot naman sa bayan s� doña V�ctor�na, sa adh�cang mak�ta n�ya cung
paano ang calagayang gu�nagawa ng̃ mg̃a tamad na "�nd�o" sa can�can�lang
mg̃a bahay at mg̃a tub�gan. Inubos n�ya ang caya sa pagsusuot ng̃ lalong
magal�ng n�yang dam�t, at canyang �n�lagay sa canyang sutlang "bátá" ang
lahat n�yang mg̃a c�ntas at mg̃a bulaclac, upang s�ya'y caalang-alang̃anan ng̃
mg̃a "prov�nc�ano" at ma�pak�lala sa can�la cung gaano calak� ang can�lang
calayuan sa canyang mahal na cataohan; caya't cumap�t sa b�s�g ng̃ canyang
p�lay na asawa at nagpakendengkendeng sa mg̃a lansang̃an ng̃ bayan, sa
gu�tna ng̃ panggu�gu�lalas at pagtataca ng̃ mg̃a tagaroon. Nat�ra sa bahay
ang p�nsang s� L�nares.

—Pagcapang̃�tpang̃�t ng̃ mg̃a bahay n�tong mg̃a "�nd�o"!—ang
�p�nas�mula n� doña V�ctor�nang �ng̃�n�ng̃�w� ang b�b�g;—ayawan co cung
bak�t nacat�t�ra s�la r�yan: k�naka�lang̃ang magu�ng "�nd�o". At anong
pagcasamasama ng̃ turo ng̃ can�lang magulang at anong pagca mg̃a palalo!
Nasasalubong n�la tayo'y h�nd� s�la nang̃agpupugay! Hanpas�n mo s�la sa
sombrero na gaya ng̃ gawa ng̃ mg̃a cura at ng̃ mg̃a ten�ente ng̃ mg̃a guard�a
c�v�l; turuan mo s�la ng̃ "urban�dad."

—¿At cung aco'y can�lang hampas�n?—ang tanong ng̃ doctor De
Espadaña.

—¡Tungcol sa bagay na �ya'y �caw ay lalak�!

—¡Ng̃u ... ng̃un�'t aco'y p�lay!

Nalalao'y sumasama ang ulo n� doña V�ctor�na; napupuno ng̃ alaboc
ang cola ng̃ canyang bata, dah�l sa h�nd� nalalatagan ng̃ bato ang mg̃a daan.



Bucod sa roo'y nacacasalubong ng̃ maram�ng mg̃a dalaga, na
nang̃ags�s�tung̃o pagdaraan sa canyang tab�, at h�nd� n�la p�nagtatakhan, na
gaya ng̃ marapat n�lang gaw�n, ang canyang mahalagang casuutan. Ang
cochero n� S�nang, na naghahat�d d�to at sa canyang p�nsang babae sa �sang
ma�nam na carruajeng "tres-por-c�ento'y" nagcaroon ng̃ cawalang
galang̃ang s�gawán s�ya ng̃ "¡tab�!" na taglay ang t�n�g na nacagugulat, na
anopa't nap�l�t�n s�yang suma�sang tabí at walang magawa cung d� tumutol
ng̃:—¡T�ngnan mo na ng̃a lamang ang hayop na cochero! ¡Sasab�h�n co sa
canyang pang̃�noong turuan n�yang magal�ng ang canyang mg̃a al�la!

—¡Magbal�c na tayo sa bahay!—ang �p�nag-utos sa asawa.

Ito, na talagang nang̃ang̃an�b na marah�l ay may mangyar�ng l�gal�g sa
can�lang dalawa, �b�nal�c ang canyang "muleta" (ang salalac na tungcod sa
k�l�-k�l�) at sumunod sa utos.

Nasalubong n�la ang alférez, nang̃agbat�an at �to'y nacaragdag ng̃ sama
ng̃ loob n� doña V�ctor�na: h�nd� lamang h�nd� s�ya p�nur� dah�l sa canyang
pananam�t, cung d� halos s�n�yasat pa ng̃ pal�bac ang suot n�yang �yon.

—H�nd� mo dapat pak�kamayan ang �sang abang alferez lamang,—ang
s�nab� sa canyang asawa ng̃ malayo na ang alferez;—bahagya na n�ya
h�n�po ang canyang capacete at �caw ay nagpugay ng̃ sombrero; h�nd� ca
marunong magb�gay camahalan sa �yong cataasan!

—¡S�ya ang puno r�....r�to!

—At ano ang cabuluhan sa at�n ng̃ bagay na �yan. ¿Tayo baga'y mg̃a
�nd�o?

—¡Sumasacatu�ran ca ng̃a!—ang canyang �s�nagot, sa pagca't aayaw
s�yang mak�pagcagal�t.

Nagdaan s�lá sa tapat ng̃ bahay ng̃ m�l�tar. Nam�m�ntana s� doña
Consolac�ón, na gaya ng̃ canyáng nagu�ng caugal�an, nacadamít franela at
hum�h�th�t ng̃ �sang tabaco. Sa pagca't mababa ang bahay, s�la'y
nagt�ng̃�nan, at nak�tang magal�ng n� doña V�ctor�na ang babaeng �yón;
payapang p�nagmamasdan s�ya búhat sa paa hanggang sa úlo ng̃ Musa ng̃
guard�a c�v�l, pagcatapos ay s�ya'y n�lab�an, lumura at saca tumal�cod. Itó
ang nacaubos sa pagt�t��s n� doña V�ctor�na, caya't �n�wan ang canyang



asawang walang caalacbay, at h�narap ang alferezang nang̃ang̃atal sa gal�t at
h�nd� macapang̃usap. Marahang lum�ng̃on s� doña Consolac�ón, mul� na
namang p�nagmasdan s�ya ng̃ boong, cat�wasayán at nanglura ul�, ng̃un�'t
nagpak�ta s�ya ng̃ lalong malak�ng pagpapawalang halaga.

—¿Ano ang nangyayar� sa �nyó, Doña?

—¡Matatawag n�nyo acong "Señora"! ¿bak�t ganyan na ang pagt�t�g
n�nyo sa ak�n? ¿Na��ngu�t ba cayo?—ang sa cawacasa'y nasal�ta n� doña
V�ctor�na.

—¿Acó? ¿na��ng̃u�t acó? ¿at sa �nyó?—ang sab�ng patuya ng̃ Medusa
—¡s�ya ng̃a! ¡na��ngu�t aco sa �nyóng culót!

—¡Hal�ca na, babae!—anang Doctor;—¡hu ... hu ... huwag mo s�yang
pa ... pans�n�n!

—¡Pabayaan mong turaan co �tóng bastos na �tong walang h�ya!—ang
sagot ng̃ babae, at saca b�glang �t�nulac ang canyang asawa, na caunt� ng̃
napasung̃aba, at h�narap s� doña Consolac�ón.

—¡T�ngnan sana n�nyo cung s�no ang causap!—anyá—¡huwag
n�nyong acala�ng aco'y �sang prov�nc�ana ó �sang calunya ng̃ mg̃a sundalo!
H�nd� nacapapasoc sa ak�ng bahay, sa Mayn�la, ang mg̃a alférez; ang mg̃a
gan�tó'y nagh�h�ntay sa p�ntuan.

—¡Aba! ¡Excelentís�ma Señora Puput! (car�lagd�lagang gu�noong
Puput) h�nd� ng̃a pumapasoc ang mg̃a alferez cung d� lamang ang mg̃a
salantang gaya n�yán, ja! ja! ja!

Cung h�nd� sa nacaculapol na mg̃a colorete, namasdan sana ang
pamumula ng̃ mukhà n� doña V�ctor�na; b�nanta n�yáng lusub�n ang
canyang caaway na babae, ng̃un�'t p�n�gu�l s�ya ng̃ cent�nela. Samantala'y
napupuno ang daan ng̃ nanonood na mg̃a táo.

—Pak�nggan n�nyo, na��mb� aco sa pak�k�pagsal�taan sa �nyo; mg̃a
táong matataas ... ¿Ib�g po ba n�nyong labhán ang ak�ng damít? ¡Babayar�n
co cayó ng̃ mahal! ¡Ang acala yata n�nyo'y h�nd� co nalalamang cayo'y
dat�ng labandera!



Tum�nd�g s� doña Consolac�óng malakí ang gal�t: nacasugat sa canya
ang s�nab�ng tungcól sa paglalaba.

—¿Acala yata n�nyo'y h�nd� nalalaman cung s�no cayó at cung s�no
ang taong �nyong daladala? ¡K�naca�lang̃ang namamatay ng̃ gutom upang
pasan�n ang t�rat�rahan, ang basahan ng̃ lahat ng̃ táo!

Ang pucól na sal�táay tumama sa ulo n� doña V�ctor�na; nagl�lís �to ng̃
manggas, �t�n�com ang mg̃a dal�r�, p�n��ng ang mg̃a ng̃�p�n at nagpas�mula
ng̃ pananal�ta:

—¡Manaog cayo, matandang salaula, at dudurugu�n co ang marum�ng
b�b�g na �yan! ¡Calunya ng̃ �sang batallon, talagang patutot buhat pa ng̃
�pang̃anac!

Dal�dal�ng nawala sa b�ntana ang Medusa, agad nak�tang nananaog ng̃
patacbo, na �n�wawas�was ang lát�go ng̃ canyang asawa.

Namag-�tan at sumamo s� don T�burc�o, ng̃un�'t nagcasaclutan d�n cung
h�nd� dumat�ng ang alférez.

—¡Datapuwa't mg̃a gu�noong babae!... Don T�burc�o!

—¡Turuan n�nyong magal�ng ang �nyong asawa, �b�l� n�nyo s�ya ng̃
lalong magagal�ng na mg̃a dam�t, at cung sacal�'t wala cayong salap�,
magnacaw cayo sa mg̃a táong bayan, yamang sa bagay na �to'y cayo'y may
mg̃a sundalo!—ang s�gaw n� doña V�ctor�na.

—¡Nar�to po acó gu�noong babae! ¿bak�t h�nd� durugu�n ng̃ camahalan
po n�nyo ang ak�ng b�b�g? ¡Wala po cayo cung d� d�la at laway, Doña
Exelenc�a!

—¡Gu�noong babae!—anang alférez na nagn�n�ng̃as ng̃ gal�t;—
¡magpasalamat cayo at nad�d�l�d�l� cong cayo'y babae, sa pagca't cung h�nd�
lulusay�n co cayo sa cas�s�cad, pat� ng̃ �nyóng mg̃a k�nuculot na buhóc at ng̃
�nyóng mg̃a walang capacanang mg̃a c�ntas!

—¡Gu� ... gu�noong alférez!

—¡Lumacad cayó, mamamatay ng̃ táong waláng sak�t! ¡Cayo'y walang
suot na salawál, Juan Lanas!



Umugong doon ang mg̃a tacapan, waswasan ng̃ camáy, gu�r�an,
s�gawan, la�tan at murahan: can�lang �n�watawat ang lahat ng̃ mg̃a
carum�hang can�lang �n��ng̃atan sa can�can�lang cabán, at sa pagca't sabáy
sabáy na nagsasal�ta ang apat at maram�ng lubha ang can�lang s�nasab�ng
nacas�s�rang pur� sa mg̃a tang̃�ng pulutong ng̃ mg̃a táo, na can�lang
�s�n�s�walat ang maram�ng catotohanan, cúsang t�natanggu�han nam�n ang
pagsasalaysay r�to ng̃ laha't ng̃ can�lang doo'y mg̃a s�nab� sa �sá't �sá.
Bagaman h�nd� nauunawa ng̃ mg̃a nags�s�panood ang lahat ng̃ can�lang
tacapan, h�nd� ng̃a cacaunt� ang catuwaang can�lang t�natamo at can�lang
h�n�h�ntay na dumat�ng hanggang sa pag-aaway ng̃ camáy. Sa cawalang
capalaran ay dumat�ng ang cura na s�yang pumayapa.

—¡Mg̃a gu�noong lalak�, mg̃a gu�noong babae! ¡Lak�ng cah�h�yan!
¡Gu�noong Alferez!

—¿Ano ang �nyong �p�nak�k�alam d�to, mapagbanalbanalan,
macacarl�sta?

—¡Don T�burc�o, dalh�n po n�nyo ang �nyong asawa! ¡Gu�noong
babae, pagp�gu�lan po n�nyo ang �nyong d�la!

—¡Iya'y sab�h�n po n�nyo d�yan sa mg̃a magnanacaw sa mg̃a taong
mah�h�rap!

Unt�unt�ng naubos ang mg̃a k�lalang la�t at tung̃ayaw, nasab� na ang
lahat ng̃ mg̃a cah�yah�yang cagagawan ng̃ mag-a-mag-asawa, at
samantalang nang̃agbabalaan at nang̃agmumurahan ay unt�unt� s�lang
nang̃agh�walay. S� fray Salv� ay nagpapacab�cab�la at nagb�b�gay casayahan
sa panoor�ng �yon, cung daroon sana ang at�ng ca�b�gang corresponsal!...

—¡Ng̃ayon d�'y pasa Mayn�la tayo't tayo'y humarap sa Cap�tan
General!—ang s�nasab�ng malak� ang gal�t n� doña V�ctor�na sa canyang
asawa,—¡Icaw ay h�nd� lalak�! ¡sayang na sayang ng̃ salawal na suot mo!

—¿Ng̃u ... ng̃un�'t ... babae, at ang mg̃a guard�a? ¡aco'y p�la'y!

—Dapat mong hamun�n s�ya ng̃ away sa pamamag-�tan ng̃ p�stola ó ng̃
sable, ó cung h�nd� ... cung h�nd�....

At t�n�ngnan s�ya n� doña V�ctor�na sa mg̃a ng̃�p�n.



—Neneng, ca�lan may h�nd� aco humawac ng̃....

H�nd� �p�naubaya n� doña V�ctor�nang matapos ang canyang s�nasab�:
sa �sang dak�lang galaw ay h�nalbot sa gu�tna ng̃ daan, ang canyang mg̃a
ng̃�p�ng tagp� lamang at saca gu�n��c. Dumat�ng s�la sa bahay, na halos
um��yac ang lalak� at ang babae nama'y nag-aalab sa gal�t. Nak�k�pag-usap
ng̃ sandal�ng �yon s� L�nares cay Mar�a Clara, cay S�nang at cay V�ctor�a, at
sa pagca't h�nd� n�ya nalalaman ang pagtatalong �yon, h�nd� cacaunt� ang
canyang d�namdam nal�gal�g ng̃ loob ng̃ canyang mak�ta ang canyang mg̃a
p�nsan. S� Mar�a Clarang nacah�l�g sa �sang s�llon sa gu�tna ng̃ mg̃a unan at
mg̃a cumot na lana ay malak� ang �p�nagtaca ng̃ canyang mak�ta ang bagong
pagmumukha ng̃ canyang doctor.

—P�nsan, an� doña V�ctor�na,—hahamun�n mo ng̃ away ng̃ayon d�n
ang Alférez ó cung h�nd�....

—¿At bak�t?—ang tanong n� L�nares na nagtataca.

—S�ya'y hahamun�n mo ng̃ayon d�n ng̃ away ó cung h�nd� sasab�h�n co
sa can�lang lahat d�to cung s�no �caw.

—¡Ng̃un�'t doña V�ctor�na!

Nang̃agt�ng̃�nan ang tatlong magcaca�b�gang babae.

—¿Ano ba sa acala mo? Cam�'y l�na�t ng̃ alferez at canyang s�nab� na
�caw raw ay �caw! ¡Nanaog ang matandang babaeng asuang na may dalang
lat�go, at �to, �to'y nagpabayang s�ya'y muramurah�n ... �sang lalak�!

—¡Abá!—an� S�nang,—¡s�la'y nang̃ag-away ay h�nd� nat�n napanood!

—¡L�nugas ng̃ alferez ang mg̃a ng̃�p�n ng̃ doctor!—ang �d�nagdag n�
V�ctor�a.

—Ng̃ayon d�'y pasasa Mayn�la cam�; �caw, �caw ay mat�t�ra r�to upang
s�ya'y hamun�n mo ng̃ away, at cung h�nd�'y sasab�h�n co cay Don Sant�ago
na pawang cas�nung̃al�ng̃an ang lahat mong s�nab� sa canya, sasab�h�n
cong....

—¡Ng̃un�'t doña V�ctor�na, doña V�ctor�na!—ang �s�nalabat ng̃
namumutlang s� L�nares, at lumap�t cay doña V�ctor�na;—huwag po



n�nyong �paalaala sa ak�ng....

Samantalang nangyayar� �to'y s�ya namang pagdat�ng n� cap�tang
T�ago na gal�ng sa sabung̃an, mapanglaw at nagbubuntong h�n�ng̃a: ang
lasak ay natalo.

H�nd� b�n�gyan ng̃ panahon n� doña V�ctor�nang macapagbuntong
h�n�ng̃a; sa ma�cl�ng sal�ta'y s�nab� n�ya ang lahat ng̃ nangyar�, sa
macatuw�d baga'y p�nags�capan n�yang sab�h�ng s�ya ang sumasacatuw�ran.

—Hahamun�n s�ya ng̃ away n� L�nares ¿nar�r�ng̃�g po ba n�nyo?
Sacal�'t h�nd�, ¡huwag po n�nyong bayaang pacasal sa �nyong anac, huwag
po n�nyong �pah�ntulot! Cung wala s�yang tapang ay h�nd� carapatdapat cay
Clar�ta.

—¿Icaw pala'y pacacasal sa gu�noong �to?—ang tanong n� S�nang, at
napuno ng̃ luha ang canyang masayang mg̃a mata;—nalalaman cong �caw
ay mal�h�m, ng̃un�'t h�nd� salawahan.

S� Mar�a Clara, na maputlang parang pagk�t, bumang̃on ng̃ caunt� sa
pagca sand�g, at t�n�t�gan ng̃ gulat na mg̃a mata ang canyang ama, s� doña
V�ctor�na at s� L�nares. Ito'y nagdalang h�ya, �t�nung̃o n� cap�tang T�ago ang
canyang mg̃a mata, at �d�nugtong pa ng̃ gu�noong babae:

—Tandaan mo Clar�ta; huwag cang mag-aasawa ca�lan man sa
lalak�ng h�nd� tunay ang pagcalalak�; nang̃ang̃an�b cang �caw ay al�murah�n
pat� ng̃ mg̃a aso.

Datapuwa't h�nd� sumagot ang dalaga, at nagsab� sa canyang mg̃a
ca�b�gang babae:

—Ihat�d n�nyo aco sa ak�ng s�l�d; h�nd� aco macalacad na mag-�sa.

T�nulung̃an n�la s�yang tum�nd�g, at nal�l�gu�d ang canyang bayawang
ng̃ mg̃a mab�b�log na mg̃a b�s�g ng̃ canyang mg̃a ca�b�gang babae, nacah�l�g
ang canyang ulong cawang̃�s ng̃ marmol sa bal�cat ng̃ magandang s�
V�ctor�a, násoc ang dalaga sa s�l�d na canyang tulugan.

In�l�gp�t ng̃ mag-asawa ng̃ gab� r�ng �yon ang can�láng mg̃a
casangcapan, s�n�ng̃�l s� cap�tang T�ago, na may �lang l�bo r�n p�so ang
�nabót, sa pagcagamot cay Mar�a Clara, at napatung̃o s�la sa Mayn�la, pagca



umagang umaga ng̃ k�nabukasan, na ang s�nasacya'y ang carruaje n�
cap�tang T�ago. In�atang sa mah�nh��ng s� L�nares ang catungculang
tagapangh�gant�.

Decorat�ve mot�f
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XLVIII.

ANG HINDI MAGCURO

Magbabal�c ang mg̃a
ma��t�m na mg̃a golondr�na....
(Becquer).

Ayon sa paunang bal�ta n� Lucas, dumat�ng s� Ibarra k�nabucasan.
Il�naan n�yá ang canyáng unang pagdalaw sa magcacasambahay n� cap�tang
T�ago, at ang sadya n�ya'y mak�pagk�ta cay Mar�a Clara at �bal�tang s�ya'y
�p�nak�pagcasundo na ng̃ Arzob�spo sa Rel�g�ón: may dalá s�yáng sulat sa
cura, na doo'y �p�nagtatagub�l�n s�yá, na ang Arzob�spo pa ang s�yáng
tum�t�c.

H�nd� cacaunt� ang �k�nagalac sa gan�tong bagay n� tía Isabel, na may
pag-�b�g sa b�nata at h�nd� n�yá totoong m�namagal�ng ang pag-aasawa ng̃
canyáng pamangk�ng babae cay L�nares. Wala sa bahay s� cap�tang T�ago.

—Pamasoc po cayó,—ang sab� ng̃ tía sa pamamag-�tan ng̃ can�yáng
haluang w�cang cast�la;—Mar�a, napasaul�-ul� sa grac�a ng̃ D�os s� don
Cr�sóstomo; �nalsán s�yá ng̃ "excomun�ón" ng̃ Arzob�spo.

Ng̃un�'t h�nd� nagatulóy ang b�nata, naluoy sa canyáng mg̃a lab� ang
ng̃�t� at tumacas sa can�yáng alaala ang sal�ta. Sa tab� ng̃ durung̃awan,
naroon at nacat�ndíg s� L�nares sa tab� n� Mar�a, na p�nagsasal�tsalít ang
mg̃a bulaclac at ang mg̃a dahon ng̃ mg̃a gumagapang na halaman;
nasasabog sa lapag ang mg̃a rosa at mg̃a sampaga. Nacah�l�g sa s�llón s�
Mar�a Clara, namumutla, may �n��s�p, mapanglaw ang mg̃a mata at
naglalaro sa �sáng paypay na gar�ng, na h�nd� totoong maput�ng catulad ng̃
canyáng mal�l��t na mg̃a dal�r�.



Sa pagdat�ng na �yón n� Ibarra'y namutla s� L�nares at namulá ang mg̃a
p�sng̃� n� Mar�a Clara. Umacmáng bumang̃on, ng̃un�'t k�nulang s�yá ng̃ lacás
tumung̃ó at b�nayaang malaglág ang paypáy.

Isáng h�nd� maalamang s�ra�ng h�nd� pag-�m�c ang s�yang naghar� sa
�láng sandal�. Sa cawacasa'y nacalacad ng̃ papasoc s� Ibarra at nang̃ang̃atal
na nacapagsal�ta.

—Bago lámang acóng cararat�ng, at nagmadal� acóng pumar�to upáng
mak�ta co �cáw ... ¡Naratnan cong magal�ng ang calagayan mo cay sa ak�ng
acala!

T�la nap�p� mandín s� Mar�a Clara; h�nd� nagsal�ta ng̃ cataga man at
nananat�l� sa pagca tung̃o.

P�nagmasdan n� Ibarra s� L�nares ng̃ mula sa paa hangang sa úlo;
t�ng̃�ng t�numbasan namán ng̃ boong pagmamataas ng̃ mah�h��ng b�nata.

—Aba, namamas�d cong waláng nagh�h�ntay ng̃ ak�ng pagdat�ng,—
ang mul�ng s�nab� ng̃ madalang na pananal�ta;—Mar�a, �patawad mo ang
h�nd� co pagcapasab� sa �yo bago aco pumasoc d�to; sa �báng áraw ay
ma�pal�l�wanag co sa �yo ang tungcól sa ak�ng gu�nawa ... tayo'y magk�k�ta
pa ... waláng sála.

Itóng mg̃a hulíng sal�ta'y s�namahan n�yá ng̃ �sáng t�ng̃�n cay L�nares.
It�nungháy sa can�ya ng̃ dalaga ang canyáng magagandang mg̃a matáng
puspós cadal�sayan at calungcutan, tagláy ang lálong mat�nd�ng samo at
mapanghalínang pak�k�usap, na anó pa't s� Ibarra'y hum�nto sa pagca
pat�gagal.

—¿Macapar�r�to ba acó búcas?

—Talastás mo nang sa ganáng ak�'y lagu�ng �k�natutuwa co ang �yóng
pagpar�to,—ang bahagya ng̃ �s�nagót ng̃ dalaga.

Umalís doon s� Ibarrang war�'y panatag ang loob, datapuwa'y, may
taglay na unós sa úlo't cagu�nawán sa púso. Ang bagong namas�d n�ya't
naramdaman ay h�nd� mapagl�r�p; ¿anó caya �yón? ¿al�nlangan? ¿l�pas ng̃
pags�nta? ¿cal�luhán?

—¡Oh, sa cawacasa'y babae ng̃a!—ang canyáng �b�nulong.



H�nd� n�yá nalalama'y nacarat�ng s�yá sa p�nagtatayuan ng̃ paaralan.
Malak� ng̃ totoo ang nayayar� sa gu�nagawang �yón; nagpaparoo't par�to sa
magcab�cab�lang maram�ng nangags�s�gawa s� ñor Juan, at daladala n�ya
ang canyang metro't ang canyang plomada. Pagcak�ta sa canyá'y dal�dal�ng
s�yá'y s�nalúbong.

—Don Cr�sóstomo,—anyá,—sa cawacasa'y dumatíng po cayó:
h�n�h�ntay cayó nam�ng lahat: t�ng̃nan po n�nyó ang mg̃a pader: mayroon
nang sampong metro at sampong centímetro ang táas; sa loob ng̃ dalawáng
áraw ay magcacaroon na pantay tao wala acóng t�nanggap cung h�nd�
mulaw�n, dúng̃on, íp�l, láng̃�l; hum�ng̃� acó ng̃ tíndalo, malatapáy, p�no at
narra, at ng̃ magam�t sa mg̃a p�ntuan, palababahan at �ba pa; ¿Ib�g po ba
n�nyóng mak�ta ang mg̃a yung̃�b?

S�yá'y b�nat� ng̃ mg̃a manggagawa ng̃ boong pagp�p�tagan.

—Nar�to po ang canal na p�nang̃ahasan cong �dagdág,—an� ñor Juan;
—ang mg̃a canal pong �tó sa �lál�m ng̃ lupa'y patung̃o sa �sáng p�nacat�pun
na sa �catlompóng hakbáng. Magagam�t pong pangpataba sa halamanan;
wala po �tó sa plano. H�nd� po ba m�namagal�ng n�nyó �to?

—Tumbalíc, s�nasangayunan co at ak�ng p�nupur� cayó sa gan�tóng
�nyóng na�s�pan; cayó po'y tunay na arqu�tecto; ¿can�no cayó nag-aral?

—Sa ak�n pong sar�l�,—�s�nagot ng̃ matanda ng̃ boong
capacumbabaan.

—¡Ah, bago co mal�mutan! talastas�n ng̃ mg̃a maseselang (sacal�'t may
natatacot mak�pagsal�taan sa ak�n) na h�nd� na acó excomulgado
�nanyayahan acó ng̃ Arsob�spong sumalo sa canyá sa pagca�n.

—¡Abá, gu�noo, h�nd� po nam�n p�napans�n ang mg̃a excomun�ón!
Tayo pong lahát ay pawang excomulgado; s� pare Dámaso man po'y
excomulgado r�n, gayón ma'y nananat�l� sa totoong catabaan.

—¿Anó ang sab� n�nyó?

—Tunay po; may �sáng taón na pong h�nampás ng̃ tungcód ang
coadjutor, at ang coadjutor ay sacerdoteng gaya r�n n�yá, ¿s�no po ang
pumapans�n sa mg̃a excomun�on?



Natawanan n� Ibarra s� Elías na nasa casamahan ng̃ mg̃a manggagawa;
b�nat� s�yá n�tóng gaya r�n ng̃ �ba, ng̃un�'t sa �sáng t�ng̃�n ay �p�naunawa sa
canyáng may �b�g na sab�h�n.

—Ñor Juan,—an� Ibarra;—¿�b�g po ba n�nyóng dalh�n d�to sa ak�n ang
talaan ng̃ mg̃a manggagawa?

Umalís s� ñor Juan, at lumap�t s� Ibarra cay Elías, na mag-�sáng
bumubuhat ng̃ �sáng malakíng bató at �l�nululan sa �sáng carretón.

—Sacal�'t mapagcacalooban po n�nyó acó ng̃ pak�k�pagsal�taan sa loob
ng̃ �láng oras, maglacádlacád cayó mamayáng hápon sa pampang̃�n ng̃
dagatan at lumulan cayó sa ak�ng bangca, sa pagca't may sasab�h�n acó sa
�nyong lubháng mahahalagang bagay—an� Elías, at lumayo pagca tapos na
mak�ta n�yá ang pagtang̃ô ng̃ b�natà.

D�nalá n� ñor Juan ang talaan, ng̃un�'t nawaláng cabuluhán ang pagbasa
n� Ibarra ng̃ talaang �yón; doo'y wala ang pang̃alan n� Elías.

Decorat�ve mot�f
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XLIX.

ANG TINGIG NG̃ MG̃A PINAG-UUSIG.

Tumutungtong s� Ibarra sa bangca n� Elías bago lumubog ang araw.
T�la mand�n masama ang loob ng̃ b�nata.

—Ipatawad po n�nyo, gu�noo,—an� Elías, na may calungcutan
pagcak�ta sa canya;—�patawad po n�nyong nacapang̃ahas acong cayo'y
anyayahan upang tayo'y magcatagpo ng̃ayon; �b�g co po cayong macausap
ng̃ boong calayaan, at h�n�rang po ang gan�tong sandal� sa pag-ca't walang
macar�r�ng̃�g sa at�n d�to: macababal�k tayo sa loob ng̃ �sang oras.

—Nagcacamal� cayo ca�b�gang Elías,—ang sagot n� Ibarra na
nagpupum�l�t ng̃un�t; k�naka�lang̃an cong �hat�d n�nyo aco sa bayang �yang
natatanawan hanggang d�to ang canyang campanar�o. P�n�p�l�t aco ng̃
casal�waang palad na gaw�n co ang bagay na �to.

—¿Nang casal�waang palad?

—Opo; acala�n po n�nyong sa ak�ng pagpar�to'y ak�ng nacasalubong
ang alferez, nagp�p�l�t na �alay sa ak�n ang canyang pak�k�alakbay; sa ak�n
po namang sumasa �nyo ang alaala at natatalastas cong cayo'y canyang
nak�k�lala, caya't ng̃ s�ya'y mangyar�ng ak�ng ma�layo'y s�nab� cong patung̃o
aco sa bayang �yan at doon aco mananat�l�ng maghapon, sa pagca't �b�g
acong hanap�n ng̃ lalak�ng �yan bucas ng̃ hapon.

—K�n�k�lala co po sa �nyong utang na loob ang �nyong pagl�ng̃ap sa
ak�n, datapuwa't s�nab� po sana n�nyo sa canya ng̃ boong cat�wasayan ng̃
loob na s�ya'y sumama,—ang �s�nagot n� Elías na walang t�gat�g.

—¿Bak�t? ¿at cayo po?



—H�nd� po n�ya aco mak�k�lala, sa pagca't sa m�m�nsang pagcak�ta
n�ya sa ak�'y h�nd� macapag-��s�p na pacatandaan n�ya ang ak�ng anyo.

—¡S�nasama aco!—ang buntong h�n�ng̃a n� Ibarra, na ang �naalaala'y
s� Mar�a Clara.—¿Ano po ba ang �b�g n�nyong sab�h�n sa ak�n?

Lum�ng̃ap s� Elías sa canyang pal�gu�d. Malayo na s�la sa pampang;
lumubog na ang araw, at sa pagca't sa pan�g na �to ng̃ s�nucob ay bahagya
na tumatagal ang pagtatak�p-s�l�m, nagpapas�mula na ang paglaganap ng̃
d�l�m at namamanaag na ang s�nag ng̃ buwang sa araw na �yo'y cab�lugan.

—Gu�noo,—ang mul�ng s�nab� n� Elías, taglay co po ang m�th� ng̃
maram�ng saw�ng palad.

—¿Ng̃ maram�ng saw�ng palad? Ano po ba ang cahulugan ng̃ �nyong
s�nasab�.

S�nab� sa canya n� Elías, sa ma�cl�ng saysay, ang canyang
pak�k�pagsal�taan sa p�nuno ng̃ mg̃a tul�san, ng̃un�'t �n�l�h�m ang mg̃a pag-
aal�nlang̃an at ang mg̃a bala n�to. P�nak�nggan s�yang magal�ng n� Ibarra, at
ng̃ matapos na n� Elías ang canyang pagsasaysay, naghar� ang �sang
mahabang h�nd� pag-�m�c ng̃ dalawa, hanggang s� Ibarra ang naunang
nagsal�ta:

—¿Sa makatuw�d ay ang can�lang nasa'y ...?

—Lubhang malak�ng pagbabagong utos tungcol sa mg̃a hucbó, sa mg̃a
sacerdote, sa mg̃a hucom na tagahatol, h�n�h�ng̃� n�la, sa macatuw�d ang
�sang pagl�ng̃ap—ama ng̃ pamahalaan.

—¿Pagbabagong sa paano?

—Sa hal�mbawa: magb�gay ng̃ lalong malak�ng paggalang sa
camahalan ng̃ bawa't tao, b�gyan ng̃ lalong malak�ng capanatagan ang
bawa't mamayan, bawasan ng̃ lacas ang hucbong may sandatana, bawasan
ng̃ mg̃a capangyar�hang ang hucbong �tong totoong madal�ng magpacalab�s
sa paggam�t ng̃ mg̃a capangyar�han �yan.

—Elías,—ang �s�nagot ng̃ b�nata,—h�nd� co po talos cung s�no cayo,
datapuwa't nahuhulaan cong cayo'y h�nd� �sang taong caran�wan: �bang-�ba
po cayong um�s�p at gumawa cay sa mg̃a �ba. Matataroc po n�nyo ang ak�ng



�s�pan cung sab�h�n co sa �nyong cung maram�ng cap�ntasan sa
casalucuyang calagayan ng̃ayon ng̃ mg̃a bagay, lalo ng̃ sasama cung
magbago. Mapapagsasal�ta co ang ak�ng mg̃a ca�b�gan sa Madr�d, "bayaran
lamang s�la," macapagsasal�ta aco sa Cap�tan General; ng̃un�'t walang
magagawang ano man ang mg̃a ca�b�gan cong �yon; walang casucatang
capangyar�han ang Cap�tan General na �to upang magawa ang gayong
caram�ng pagbabago, at aco nama'y h�nd� gagawa ng̃ ano man upang
macamtan ang gan�tong mg̃a bagay, pal�bhasa'y tanto cong totoo, na cung
catotohanan mang may malalak�ng mg̃a cap�ntasang masasab� sa mg̃a
cap�sanang �yan, sa mg̃a panahong �to'y s�la'y k�naca�lang̃an, at s�la ng̃a ang
t�natawag na �sang casam-áng ang ca�lang̃an.

Sa malak�ng panggu�gu�lalas n� Elías ay tumunghay at p�nagmasdan s�
Ibarra na malak� ang pagtataca.

—¿Cayo po ba nama'y nan�n�wala r�n sa casam-áng ca�lang̃an?—ang
tanong na nang̃ang̃atal ng̃ caunt�ng t�n�g;—¿nan�n�wala po ba cayong upang
macagawa ng̃ magal�ng ay k�naka�lang̃ang gumawa ng̃ masama?

—H�nd�; ang pan�n�wala co sa casam-áng ang ca�lang̃an ay túlad sa
�sáng mah�gp�t na cagamutang at�ng gu�nagam�t pagca íb�g nat�ng
mapagalíng ang �sáng sakít. T�ngnán n�nyó; ang lupa�ng �to'y �sáng
catawáng may d�naramdam na �sáng sakít na p�naglamnán na, at ng̃
mapagalíng ang catawáng �yá'y nap�p�l�tan ang pamahalaang gumam�t ng̃
mg̃a paraang tunay ng̃a't masasab� n�nyóng napacat�t�gas at napacababang̃�s,
datapuwa't p�nak�k�nabang̃a't k�naca�lang̃an.

—Masama pong manggagamot, gu�noo, yaóng waláng h�nahanap cung
d� ang cung anó ang mg̃a d�naramdam at ng̃ marapa, na anó pa't h�nd�
p�nags�s�capang hanap�n ang cadah�lanan ó ang p�nagmumul-án ng̃ sakít, at
sacal�'t natatalastas man ay natatacot na bacah�n. Ang táng̃�ng cauculan ng̃
Guard�a C�v�l ay �to: pagl�pol ng̃ mg̃a catampalasanang gawa sa pamamag-
�tan ng̃ lacas at ng̃ laguím sa pagpapah�rap sa may sála, cauculáng h�nd�
nasusunduan at h�nd� natutupad cung d� cung nagcacataón lamang. At h�nd�
dápat l�mut�ng caya lamang nacapagh�h�p�t sa bawa't táo ang samahan, ang
cap�sanan bagá ng̃ mg̃a mamamayan, ay cung sacal�'t �b�n�b�gáy na sa lahát
ang lahát ng̃ mg̃a k�naca�lang̃ang gam�t upang malubos ang cagal�ng̃an ng̃
can�láng mg̃a asal. Pal�bhasa'y walang cap�sanan ng̃ mg̃a mamamayan d�to



sa at�n, sa pagca't h�nd� nagcaca�sang loob ang bayan at ang pamahalaan,
ang pamahalaang �to'y marapat na magpatawad sa mg̃a camal�an, h�nd�
lamang dah�l sa s�ya ma'y nagcaca�lang̃an d�n ng̃ mg̃a pagpapatawad cung
d� naman sa pagca't ang taong canyang p�nabayaa't h�nd� l�n�ng̃ap ay h�nd�
lubos nanagot sa casalanang canyang magawa, yamang h�nd� tumanggap ng̃
malak�ng cal�wanagan ang canyang �s�p. Bucod sa r�to, ayon sa �nyong
hal�mbawang b�gay, ang gu�nagamít na gamót ay lubhang
napacapangwasák, na anó pa't ang p�nah�h�rapan lamang ay ang bahagu� ng̃
catawang walang sak�t, na p�napangh�h�na at sa gan�to'y talagang
�n�hahanda at ng̃ lalong madal�ng cap�tan ng̃ sak�t. ¿H�nd� po ba ang lalong
magal�ng ay b�gyang calacasan ang bahagu� ng̃ catawang may sakít at
bawasan ng̃ caunt� ang cabang̃�san ng̃ gamot?

—Cung pah�na�n ang capangyar�han ng̃ Guard�a C�v�l ay �lalagay
namán napang̃an�b ang capanatagan ng̃ mg̃a bayan.

—¡Ang capanatagan ng̃ mg̃a bayan!—ang b�glang s�nabí n� Elías ng̃
boong capa�tan. H�ndî malaho't darat�ng sa �calab�ngl�mang taón mula ng̃
magca Guard�a C�v�l ang mg̃a bayang �to, at t�ngnan po n�nyo: hangga
ng̃ayó'y mayroon pa tayong mg̃a tul�san, nar�r�ng̃�g pa nat�ng n�lolooban
ang mg̃a bayan, nanghaharang pa sa mg̃a daan; patuloy ang mg̃a
pang̃ang̃agaw at pagnanacaw, na h�nd� napags�s�yasat cung s�nos�no ang
mg̃a gumagawa ng̃ gayon; nananat�l� ang mg̃a casam-ang gawa, ng̃un�'t
lumalaya ang tunay na masamang tao, datapuwa't h�nd� gayon ang tah�m�k
na mamamayan. Ipagtanong po n�nyo sa bawa't mabut�ng táong
namamayan cung canyang m�namagal�ng ang Guard�a C�v�l cung
�p�nalalagay n�yang �to'y ��sang tangk�l�k ng̃ pamahalaan, at h�nd� �sang
caloob na p�l�t, �sang pamahalaang calup�tang ang mg̃a napapacalab�s na
mg̃a gawa'y nacapagpapah�rap pa ng̃ h�gu�t cay sa mg̃a catampalasanan ng̃
mg̃a masasasamang tao. Tunay na ng̃a't ang mg̃a catampalasanang �to'y
lubhang malalak�, ng̃un�'t b�h�b�h�ra lamang, at sa lahat ng̃ mg̃a
catampalasanang �ya'y may capah�ntul�tan ang s�no mang
macapagsanggalang; datapuwa't laban sa mg̃a capaslang̃ang gawa ng̃ mg̃a
Guard�a C�v�l ay h�nd� �t�nutulot cah�'t ang pagtutol man lamang, at cung
h�nd� man sacal� totoong malalak� ng̃un�'t ang capal�t nama'y sa tuw�-tuw�
na at may capah�ntulutan ang mg̃a p�nuno. ¿Ano ang nagu�gu�ng bung̃a ng̃
Guard�a C�v�l sa pamumuhay ng̃ at�ng mg̃a bayan? P�nat�t�gu�l ang
pak�k�panayam ng̃ bayan sa capuwa bayan, sa pagca't natatacot ang lahat na



s�la'y mapah�rapan sa mg̃a walang cabuluhang bagay; lalong t�n�t�ngnan ang
mg̃a pagtupad sa dacong labas at h�nd� p�nagcucuro ang sumasadacong loob
ng̃ mg̃a bagay; unang pagpapak�lala ng̃ casalatan sa caya; dah�l sa
nal�mutan lamang ng̃ �sang tao ang can�yang cédula personal ay gu�nagapos
na't p�nah�h�rapan, na h�nd� w�nawar� cung ang taong �yo'y mahal at
k�naaalang̃anan; �naacala ng̃ mg̃a puno na ang can�lang pang̃ulong
catungcula'y ang �batas na s�la'y pagpugayan ng̃ cusa ó sap�l�tan, cah�t sa
gu�tna ng̃ cad�l�man ng̃ gab�, at sa bagay na �to'y t�nutularan s�la ng̃ can�lang
mg̃a sacop upang magpah�rap at mang̃agaw sa mg̃a taga buk�d, at sa gayong
gawa'y h�nd� s�la nawawalan ng̃ sangcalan, wala ang pagp�p�tagan sa
cadak�laan ng̃ tahanang bahay; h�nd� pa nalalaong s�nalacat ng̃ mg̃a guard�a
c�v�l, na nang̃agdaan sa b�ntana, ang bahay ng̃ �sang payapang mamamayan,
na p�nagcacautang̃an ng̃ salap� at ng̃ magandang loob ng̃ can�lang puno;
wala ang capanatagan ng̃ tao; pagca k�naca�lang̃an n�lang l�n�s�n ang
can�lang cuartel ó ang bahay, s�la'y lumalabas at can�lang h�nuhul� ang lahat
ng̃ h�nd� lumalaban, upang pagaw�n sa boong maghapon; ¿�b�g pa po ba
n�nyo? samantalang gu�nagawa ang mg̃a caf�estahang �to'y nagpatuloy na
walang bagabag ang mg̃a larong bawal, ng̃un�'t can�lang p�nat�gu�l ng̃ boong
calup�tan ang mg̃a pagsasayáng pah�ntulot ng̃ may capangyar�han; nak�ta
n�nyo cung anó ang �n�s�p ng̃ bayan tungcol sa can�la, anó pô ang nacuha sa
paglulubag ng̃ canyang gal�t upang umasa sa tapat na hatol ng̃ mg̃a tao?
¡Ah, gu�noó, cung �to po ang �nyong t�natawag na pagpapanat�l� ng̃
cahusayan!....

—Sumasang-ayon acong mayroon ng̃ang mg̃a casamaan,—ang
�s�nagot n� Ibarra, ng̃un�'t t�natanggap nat�ng ang mg̃a casamaang �to dah�l
sa mg̃a cagal�ng̃ang can�lang taglay. Mangyayar�ng may mg̃a �p�p�ntas sa
Guard�a C�v�l, datapuwa, man�wala po cayó, at nacahahadlang na dumam�
ang mg̃a masasamang tao, dah�l sa pagcalagu�m sa mg̃a pah�rap na
gu�nagawa.

—Ang sab�h�n pa ng̃a n�nyo'y dah�l sa pagcalagu�m na �to'y
nararagdagan ang dam�,—ang �t�nutol n� Elías.—Nang h�nd� pa �t�natatag
ang Guard�a C�v�l, ang lahat ng̃ mg̃a tul�sán halos, l�ban na lamang sa ��lan,
nang̃ags�s�sama dah�l sa gútom; nang̃agnanacaw at nang̃ang̃agaw upang
s�la'y huwag mamatay ng̃ gútom, ng̃un�'t cung macaraan na ang pananalát,
mulíng nawawala ang pang̃an�b sa mg̃a daan; sucat na, upang s�la'y
mapalayo, ang mg̃a caawaawa, ng̃un�'t matatapang na mg̃a cuadr�llero, na



walang dalá cung d� mg̃a sandatang walang malalak�ng cahulugan, �yang
mg̃a taong totoong p�naratang̃an ng̃ d� sapala ng̃ mg̃a nags�sulat tungcol sa
at�ng lupaín; �yang mg̃a taong walang �bang carapatán cung h�nd� ang
mamatay at walang �bang t�natanggap na gant�ng pala cung d� l�bak.
Ng̃ayó'y may mg̃a tul�san, at mg̃a tul�sán hanggáng sa boong buhay n�lá.
Isang munt�ng camal�an, �sáng casalanang p�narusahan ng̃ boong calup�tan,
ang paglaban sa mg̃a pagpapacalab�s ng̃ mg̃a may capangyar�han, ang tacot
na cak�lak�labot sa mg̃a pagpapah�rap, ang lahat ng̃ �to'y s�yang sa can�la'y
nagtatapon magpaca�lan man sa labas ng̃ pamamayan at s�yang sa can�la'y
n�n�l�t na pumatay ó mamatáy. Ang mg̃a calagu�mlagu�m na pah�rap ng̃
Guard�a C�v�l ang s�yang sa can�la'y humahadlang sa pags�s�s�, at sapagca't
malak� ang cah�gtan ng̃ tul�sán sa Guard�a C�v�l, na can�lang p�naglalaruan
lamang, sa pak�k�hamoc at pagsasanggalang sa cabunducan, ang
nangyayar�'y culang tayo sa cáya upang mal�pol nat�n ang casamaang tayo
r�n ang nagtatag. Alalahan�n po n�nyo cung gaano ang nagawa ng̃
catal�nuhan ng̃ cap�tan general na s� De la Torre; ang patawad na
�p�nagcaloob n�ya sa mg̃a cahabaghabag na �yan ang s�yang nagpatotoong
tum�t�boc pa sa mg̃a cabunducang �yon ang pusò ng̃ tao at walang
h�n�h�ntay cung d� ang capatawaran. P�nak�k�nabang̃an ang paglagu�m,
pagca al�p�n ang bayan, pagca walang mg̃a yung̃�b ang bundóc, pagca
macapaglalagay ang nacapangyayar� ng̃ �sang bantay sa l�curan ng̃ bawa't
cahoy, at pagca sa catawan ng̃ al�p�n ay wala cung d� s�cmura at b�tuca;
ng̃un�'t pagca nararamdaman ng̃ wala ng̃ pagcas�yahan sa sama ng̃ loob na
nak�k�hamoc upang s�yá'y mabuhay, na ang b�s�g n�ya'y malacás, na
tum�t�boc ang canyang pusò at nag-aalab sa poot ang canyang cataohan,
¿mangyayar� cayang mapugnaw ang sunog na canyang gu�nagatung̃an at ng̃
lalong magn�ng̃as?

—P�napag-al�nlang̃an po n�nyo aco, Elías, sa ak�ng pagd�ng̃�g sa
�nyong mg̃a s�nasab�; man�n�wala acong cayo'y sumasakatu�ran cung d�
lamang may sar�l� acong mg̃a pananal�g. Ng̃un�'t l�n�ng̃�n po n�nyo ang
�sang nangyayar�, huwag n�nyong �kagagal�t, sapagka't cayo'y h�nd� co
�b�n�b�lang, pal�bhasa'y �p�nalalagay cong cayo'y tang̃� sa mg̃a �ba;—
¡masdan n�nyo cung s�nos�no ang hum�h�ng̃� ng̃ mg̃a pagbabagong �yan ng̃
mg̃a cautusán! ¡Halos ang lahat ay masasamâng mg̃a tao ó malap�t ng̃
mang̃ags�samá!



—Masasamâng tao ó malap�t ng̃ mags�samâ; ng̃un�'t ¿anó ang dah�l at
s�la'y mg̃a gayon? Dah�l sa l�n�gal�g ang can�lang catah�m�can, dah�l sa
s�nugatan s�la sa lalong can�lang mg̃a p�nacamamahal, at ng̃ s�la'y
hum�ng̃�ng tangk�l�k sa Just�c�a, lubos n�lang napagk�lalang wala s�lang
maaasahan cung d� ang can�lang sar�l�ng lacás. Datapuwa't nagcacamal� po
cayo, gu�noó, cung ang �s�p n�nyo'y ang masasamang tao lamang ang s�yang
hum�h�ng̃� ng̃ tangk�l�k sa Just�c�a; pumaroon cayo sa bawa't bayan, sa
baháy baháy; ul�n�gu�n po n�nyo ang mg̃a buntong h�n�ng̃ang l�h�m ng̃ mg̃a
magcacasambahay, at man�n�wala cayong ang mg̃a casamaang l�n�l�pol ng̃
Guard�a C�v�l ay cas�ng lakí r�n ó marah�l ay mal��t pa sa mg̃a casamaang sa
tuw� na'y canyang gu�nagawa. Dah�l po ba r�to'y ¿�palalagay nat�ng pawang
masasamang mg̃a tao ang lahat ng̃ mg̃a mamamayan? Cung gayo'y, ¿anó't
s�la'y �pagsasanggalang pa sa mg̃a �bá? ¿bak�t h�nd� l�pul�n s�láng lahat?

—Marah�l d�to'y may mg̃a �lang camalíang h�nd� co napagwawar�
ng̃ayón, marah�l may camal�an sa balac na s�n�s�ra pagdat�ng sa paggawa,
sapagca't sa España, sa Ináng-Bayan, ang Guard�a C�v�l ay gumawa at
gumagawa ng̃ totoong malalak�ng mg̃a cagal�ng̃an.

—Nan�n�wala aco; marah�l doo'y magal�ng ang pagcacatatag, h�rang
ang mg̃a taong gumaganap ng̃ tungcul�ng �yan; baca caya naman talagáng
k�naca�lang̃an ng̃ España ang Guard�a C�v�l, datapuwa't h�nd� ca�lang̃an ng̃
F�l�p�nas. Ang at�ng mg̃a caugal�an, ang anyo ng̃ at�ng pamumuhay, na lagu�
ng̃ s�nasamb�t pagca �b�g na �pagca�t sa at�n ang anó mang at�ng catuw�ran,
ng̃un�'t can�lang lubos na l�n�l�mot pagca mayroong anó mang pas-an�ng
�b�g n�lang �atang sa at�n. At sab�h�n po n�nyo sa ak�n, gu�noó; ¿bak�t h�nd�
gumaya ang �bang mg̃a nac�ón sa pagtatatag ng̃ Guard�a C�v�l, gayong dah�l
sa can�láng calap�tan sa España'y marah�l dapat n�lang �palagay na s�la'y
h�gu�t ang cahalagahan cay sa F�l�p�nas? ¿Baca po caya dah�l sa h�nd�
totoong napacadalas ang mg̃a pagnanacaw at pang̃ang̃agaw sa ferrocarr�l,
h�nd� totoong maram� ang mg̃a panggugulong gu�nagawa ng̃ mg̃a taong
bayan, h�nd� totoong maram� ang pumapatay ng̃ tao at h�nd� maram�ng totoo
sa mg̃a malalak�ng pang̃ulong bayan ang nananacsac ng̃ sundang?

Tumung̃ó s� Ibarra na parang nag-��s�p-�s�p, nagt�nd�g pagcatapos at
saca sumagót:



—K�naca�lang̃ang pagd�l�d�l�h�ng magal�ng, ca�b�gan, ang bagay na
�tó; cung mak�ta co sa ak�ng mg̃a pags�s�yasat na sumasacatuw�rang tunay
ang mg̃a da�ng na �yan, susulat aco sa ak�ng mg̃a ca�b�gan sa Madr�d,
yamang wala tayong mg̃a d�putado (k�nacatawan). Samantala'y man�wala
po cayong nagcaca�lang̃an ang pamahalaan ng̃ �sang hocbong magcaroon ng̃
lacás na walang tan�ng na guh�t upang macapagpagalang, at capangyar�han
upang macapag-utos.

—Mabut� po �yan, gu�noó, cung na sa casalucuyang nak�k�pagbaka ang
pamahalaan sa lupaíng �to, ng̃un�'t sa �cagagal�ng ng̃ pamahalaa'y h�nd�
dapat nat�ng �pahalata sa bayang s�ya'y nasasalung̃at sa may capangyar�han.
Datapuwa't sacal�'t gayon ng̃a, cung lalong m�namagal�ng nat�n ang
gumam�t ng̃ lacás cay sa papangyar�h�n ang cusang alang-alang, dapat sana
nat�ng pacat�ngnang magal�ng muna cung can�nong camay nat�n �b�n�b�gay
ang lacas na �tong walang ano mang guh�t ang abot, �yang capangyar�hang
walang pangpang̃�n. Ang ganyang pagcalak�lak�ng lacas sa camay ng̃ mg̃a
tao, at mg̃a taong hang̃al, puspos ng̃ mg̃a h�dwang h�l�g, na walang p�nag-
aralang cagal�ng̃an, ang catulad ay �sang sandata sa mg̃a camay ng̃ �sang
ulol, na na sa gu�tna ng̃ caram�hang taong walang anó mang
pangsanggalang. Sumasang-ayon na aco at �b�g cong man�walang gaya
n�nyo, na nagcaca�lang̃an ang pamahalaan ng̃ cawan�ng �yan, datapuwa't
h�rang̃�n sanang magal�ng ang cawan�ng �yan, h�rang̃�n ang lalong may mg̃a
carapatan, at sa pagca't lalong m�namagal�ng n�ya ang s�ya'y magb�gay sa
sar�l� ng̃ capangyar�han sa s�ya'y b�gyáng cusa ng̃ bayan ng̃ capangyar�hang
�yan, �pak�ta man lamang sana n�yang marunong s�yáng magb�gay ng̃
capangyar�han sa sar�l�.

Marubdob at mas�lacbó ang pananal�ta n� Elías; nagn�n�ngn�ng ang
canyang mg̃a mata, at tumatagu�nt�ng ang canyang t�n�g. Sumunod ang
�sang dak�lang sandal� na h�nd� pag-�m�c ng̃ dalawa: t�la nananat�l�ng
tah�m�c sa �babaw ng̃ tub�g ang bangcang h�nd� p�nasusulong ng̃ sagwán;
dak�lang lum�l�wanag ang buwan sa �sáng lang̃�t na zaf�r; may �lang �law na
cum�k�náng sa dacong malayò sa pampang.

—At ¿anó pa ang can�lang h�n�h�ng̃�?—ang tanong n� Ibarra.

—Pagbabagong utos tungcol sa mg̃a sacerdote,—ang sagót n� Elías, na
ang t�n�g ay nanglulupaypay at malungcot;—hum�h�ng̃�ng tangk�l�c ang



mg̃a culang palad laban sa....

—¿Laban sa mg̃a cap�sanan ng̃ mg̃a fra�le?

—Laban sa mg̃a umaapí sa can�lá, gu�nóo.

—¿Nal�mutan na bagá ng̃ F�l�p�nas ang canyang cautang̃an sa mg̃a
fra�leng �tó? nal�mutan na bagá n�la ang h�nd� maulatang utang na loob sa
mg̃a nagl�gtás sa can�lá sa camal�an upang sa can�la'y �b�gay ang
pananampalataya, ang mg̃a sa can�la'y tumangk�l�c sa mg̃a calup�tan ng̃ mg̃a
p�nunong bayan? ¡Nar�to ang casamâan ng̃ h�nd� pagtuturo ng̃ casaysayan
ng̃ mg̃a nangyar� sa bayan!

—Gu�nóo,—ang mul�ng �s�nagót n�yang may cat�gasan ang t�n�g;—
�s�numbát po n�nyong ang baya'y h�nd� marunong cum�lala ng̃ utang na
loob, �tulot n�nyong acóng �sá sa mg̃a bumubuô ng̃ bayang �ya'y ak�ng
�pagsanggalang s�ya. Ang mg̃a cagal�ng̃ang gu�nagawa sa capuwa tao upang
magu�ng carapatdapat na k�lanl�ng utang na loob, k�naca�lang̃ang gaw�n ng̃
walang anó mang �mbot na capak�nabang̃an. Huwag na nat�ng b�gyáng
cahulugan ang catungculang cusang �n�atang sa sar�l�, at ang totoong
caran�wan ng̃ sab�h�ng pagcacaawang-gawáng atas sa mg̃a cr�st�ano; huwag
na nat�ng pans�n�n ang H�stor�a (casaysayan ng̃ mg̃a nangyar�), huwag na
nat�ng �tanong cung anó ang gu�nawa ng̃ España sa bayang jud�o na
nagb�gay sa boong Europa ng̃ �sang aclat, ng̃ �sáng rel�g�ón at ng̃ �sang
D�os; cung anó ang gu�nawa sa bayang árabe na sa canya'y nagb�gay ng̃
cagandahang asal, mapagpaumanh�n tungcol sa canyang rel�g�ón at s�yang
sa canya'y pumucaw ng̃ pag-�b�g sa dang̃al ng̃ canyang sar�l�ng nac�ón, pag-
�b�g na dat�ng nagugulaylay at halos wasac na sa boong panahóng s�ya'y
nasacop ng̃ capangyar�han ng̃ mg̃a romano at ng̃ mg̃a godo. S�nasab� po
n�nyong sa am�'y �b�n�gay ang pananampalataya at cam�'y �n�l�gtás sa
camal�an; ¿t�natawag po ba n�nyong pananampalataya �yang mg̃a gawang
pak�tang tao, t�natawag ba n�nyong rel�g�ón �yang pang̃ang̃alacal ng̃ mg̃a
correa at mg̃a calmen, t�natawag ba n�nyong catotohanan �yang mg̃a h�malâ
at mg̃a cathâng p�nag-ugnay-ugnay na nar�r�ng̃�g nam�n sa araw araw? ¿Itó
bagá ang cautusan n� Jesucr�sto? Cung sa gan�to lamang ay h�nd�
k�naca�lang̃ang papacò sa cruz ang �sáng D�os, at gayon d�ng h�nd�
ca�lang̃ang tayo'y p�l�t�n sa walang hanggang pagk�lalang utang na loob;
malaon ng̃ dat�ng may p�nananal�gang laban sa catotohanan at sa catuw�ran,



na ano pa't walang k�naca�lang̃an cung d� b�gyáng k�náng ang pananal�g na
�ya't pataas�n ang halagá ng̃ mg̃a calacal. Marah�l sab�h�n po n�nyo sa ak�ng
cah�'t �palagay ng̃ malalak�ng totoo ang mg̃a cap�ntasang magagawa sa at�ng
rel�g�ón, ng̃ayo'y lalong magal�ng, gayon man, sa rel�g�óng dat�ng
s�nusunod nat�n; nan�n�wala aco't sumasang-ayon, datapuwa't malab�s
namang napacamahal, sapagca't dah�l sa rel�g�óng �yang can�lang d�nala
r�to'y b�n�t�wan nat�n ang at�ng casar�nlan; dah�l sa rel�g�óng �ya'y �b�n�gay
nat�n sa canyang mg̃a sacerdote ang at�ng lalong magagal�ng na mg̃a bayan,
ang at�ng mg̃a buk�r�n at sampo ng̃ at�ng mg̃a �n��mpoc na salap� sa pagb�l�
ng̃ mg̃a sangcap sa pam�m�ntacas�. S�la'y nagdalá r�to sa at�n ng̃ �sang bagay
na hanap buhay ng̃ taga �bang lupaín, p�nagbabayaran nat�ng magal�ng at
yamang gayo'y walang cautang̃an ang �sa't �sa. Sacal�'t ang sasab�h�n ay ang
can�lang pagcacatangk�l�c sa at�n laban sa mg̃a «encomendero», ang
ma�sasagót co sa �nyo'y caya tayo'y nahulog sa camay ng̃ mg̃a
encomendero'y dah�l d�n sa can�la; datapuwa't h�nd�, ak�ng k�n�k�lalang
�sang tunay na pananampalataya at �sang tunay na pags�ntá sa Sangcataohan
ang s�yang pamatnugot sa mg̃a unang m�s�onerong naglacbay sa mg̃a
pas�gang �tó: k�n�k�lala co ang cautang̃ang loob nat�n sa mg̃a mahal na
pusòng �yon; ak�ng nalalamang ng̃ panahóng �yo'y saganà sa España ng̃
bayan� sa lahat ng̃ bagay, sa rel�g�ón, sa polít�ca, sa natutungcol sa
pamamayan at gayon d�n sa m�l�tar. Datapuwa't dah�l bagang pawang mg̃a
mababa�t at banal ang mg̃a nunò n�la'y ¿�pagpapaubaya na nat�n ang mg̃a
h�dwang pagpapalampas ng̃ can�lang �s�p ng̃ mg̃a �napó? Dah�l po bagang
gu�nawan tayo ng̃ malak�ng cagal�ng̃a'y magu�gu�ng casalanan na nat�n ang
sumansalang gawán n�la tayo ng̃ �sang casamaan? H�nd� h�n�h�ng̃� ng̃
bayang al�s�n, ang h�n�h�ng̃� lamang ay gaw�n ang mg̃a pagbabagong utos
na cah�l�ng̃an ng̃ mg̃a bagong calagayan at ng̃ mg̃a bagong mg̃a
pang̃ang̃a�lang̃an ngayón.

—S�n�s�ntá co ang at�ng k�namulatang lupang gaya r�n ng̃ pags�ntáng
magagawa po n�nyo, Elías; nawawatasan co ng̃ caunt� ang �nyong hang̃ad,
nar�ng̃�g cong magal�ng ang �nyong s�nab�, at gayon man, ca�b�gan co,
ak�ng �naacalang p�napag-uulap ng̃ caunt� ang at�ng �s�p ng̃ cas�lacbuhán ng̃
loob; d�to'y h�nd� nak�k�ta ang pang̃ang̃a�lang̃an ng̃ mg̃a pagbabagong útos,
na marah�l magal�ng sa mg̃a �bang lupaín.

—¿D�yata po't gayón, gu�noó?—ang �t�nanóng n� Elías, na �n�unat ang
mg̃a camay sa panglulupaypay;—h�nd� po n�nyo nak�k�ta ang



pang̃ang̃a�lang̃an ng̃ mg̃a pagbabagong útos, cayo pa namang nagtamó ng̃
mg̃a casacunaan sa �nyong mg̃a fam�l�a?...

—¡Ah, l�n�l�mot co ang ak�ng sar�l�ng mg̃a cah�rapan at ang t�n�t�ngnan
co'y ang capanatagán ng̃ F�l�p�nas, ang mg̃a cagal�ng̃an ng̃ España!—ang
mas�lacbong �t�nugón n� Ibarra. Upang manat�l� ang F�l�p�nas ay
k�naca�lang̃ang huwag baguh�n ang nak�k�ta nat�ng calagayan ng̃ mg̃a fra�le
ng̃ayón, at sa pak�k�pag-�sá sa España naroroon ang cagal�ng̃an ng̃ at�ng
bayan.

Natapos ng̃ macapagsal�ta s� Ibarra'y nak�k�n�g pa s� Elías; malungcót
ang canyang pagmumukhà, nawala ang n�ngn�ng ng̃ canyang mg̃a matá.

—Tunay ng̃ang gu�nah�s at p�nasucò ng̃ mg̃a fra�le ang lupaíng �tó,
¿�naacalà po ba n�nyong dah�l sa mg̃a fra�le caya mangyayar�ng manat�l�
ang F�l�p�nas?

—Opo, dah�l lamang sa can�la, gayon ang pananal�g ng̃ lahat ng̃ mg̃a
sumulat tungcol sa F�l�p�nas.

—¡Oh!—ang b�glang na�b�gcás n� Elías, na b�glang b�n�t�wan ng̃
boong panglulupaypay ang sagwán sa loob ng̃ bangcâ;—h�nd� co acala�ng
napaca�mbí ang �nyong pagpapalagay sa pamahalaan at sa bayan. ¿Bak�t
h�nd� po pawalang halagahán na n�nyo ang baya't ang pamahalàan? ¿Anó po
ba ang w�w�ca�n n�nyo sa �sang pamahalàang cayâ lamang nacapag-uutos
ay h�nd� sa s�ya'y gumagam�t ng̃ dayà, �sang pamahalàang h�nd� marunong
magpap�tagan dah�l sa canyang sar�l�ng gawá? ¡Ipatawad po n�nyo, gu�noó,
datapuwa't sa acalà co'y hal�ng at cusang nagpapacamatay ang �nyong
pamahalaan, yamang canyang �k�natutuwang pan�walaan ng̃ madlâ ang mg̃a
gayong bagay! P�nasasalamatan co po sa �nyo ang cagandahan ng̃ �nyong
loob, ¿saán po �b�g n�nyong �hat�d co cayó ng̃ayón?

—Huwag,—ang mul�ng s�nab� n� Ibarra;—mag-usap tayo,
k�naka�lang̃ang matalastas cung s�no ang sumasacatw�ran sa ganyang bagay
na totoong mahalagá.

—Ipatawad po n�nyo, gu�noó,—ang sagót n� Elías na um�l�ng;—h�nd�
aco totoong magal�ng sa pananal�ta upang cayo'y ak�ng mahícayat sa
pan�n�walà; tunay ng̃a't aco'y nag-aral ng̃ caunt�, ng̃un�'t aco'y �sang
«�nd�o», alapaap ang �nyong loob tungcol sa ak�ng pamumuhay, at ca�lan



ma'y magcuculang t�walà cayo sa ak�ng mg̃a s�nab�. Ang mg̃a nagsaysay ng̃
ca�s�pang laban sa mg̃a s�nab� co'y pawang mg̃a cast�là, at sa pagca't mg̃a
cast�là, cah�'t s�la'y magsal�tâ ng̃ mg̃a walang cabuluhán ó cahal�ng̃án, ang
can�lang sab�h�'y p�napagt�t�bay ng̃ can�lang anyo, ng̃ can�lang dang̃al at
catungculan at ng̃ can�lang p�nanggal�ngáng lah�, caya't ak�ng t�cang h�nd�
co na mul�mu-�ng tututulan magpaca�lan man. Bucod sa r�to, sa ak�ng
pagcak�tang cayó, na sum�s�ntá sa lupàng �nyong t�nubuan, cayó na may
amáng nagpapah�ng̃alay sa �lal�m ng̃ mg̃a payapang daluyong na �to, cayó
na talagáng h�nam�t, l�na�t at p�nag-us�g, gayon ma'y t�nataglay n�nyo ang
ganyang mg̃a ca�s�pán, baga man sa lahat ng̃ �nyong d�nanas at sa �nyong
dunong, nagpapas�mulâ na aco ng̃ pag-aal�nlang̃an sa ak�ng sar�l�ng mg̃a
pan�n�walà, at ak�ng t�natanggap ang balac na mangyayar�ng nagcacamal�
ang bayan. Ak�ng sasab�h�n doon sa mg̃a culang palad na �s�nacamay ng̃
mg̃a tao ang can�lang pag-asa, na ang pag-asang �ya'y �lagay n�lá sa D�os ó
sa can�lang mg̃a b�s�g. Mul�ng napasasalamat po aco sa �nyo at cayó'y mag-
utos cung saán dapat �hat�d co cayó.

—Tumatagos, Elías, hanggang sa ak�ng pusò ang �nyong masasaklap
na mg̃a pananal�tà. ¿Ano po ang �b�g n�nyong gaw�n co? H�nd� aco mag-aral
sa casamahán ng̃ mg̃a anac ng̃ bayan, caya't marah�l h�nd� co talos ang
can�lang mg̃a ca�lang̃an; sa boong camusmusan co'y doon aco nat�ra sa
coleg�o ng̃ mg̃a Jesu�ta lumak� aco sa Europa, ang mg̃a aclat lamang ang
s�yang �n�numán ng̃ ak�ng pag-��s�p at ang ak�ng nabasa lamang ay yaong
ná�lathalà ng̃ mg̃a tao: nananat�l� sa gu�tnà ng̃ mg̃a d�l�m ang h�nd� s�nasab�
ng̃ mg̃a sumusulat ng̃ mg̃a aclat, ang mg̃a �ya'y h�nd� co alam. Gayon ma'y
�n��b�g cong gaya r�n naman ng̃ �nyong pag �b�g ang at�ng bayang t�nubuan
h�nd� lamang sapagca't catungculan ng̃ lahat na paca�b�gu�n ang lupa�ng
canyang p�nagcacautang̃an ng̃ canyang catauhan at marah�l pagcacautang̃an
naman ng̃ cahul�hul�hang pah�ng̃alayan; h�nd� lamang sa pagca't ganyan ang
�t�nurò sa ak�n ng̃ ak�ng ama, cung d� naman sa pagca't ang ak�ng �na'y
«�nd�a», at sapagca't d�yan nabubuhay ang lalong mat�t�myas na ak�ng
l�nasap na sumasaalaala co tuw�ng bucod sa r�to'y s�ya'y ak�ng s�n�s�nta,
sapagca't s�ya ang p�nagcautang̃an at pagcacautang̃an ng̃ ak�ng l�gaya!

—¡At s�n�s�nta co s�ya sapagca't s�ya ang p�nagcacautang̃an co ng̃
ak�ng casal�waang palad!—ang �b�nulong n� Elías.



—S�yá ng̃â, ca�b�gan co; nalalaman co pong nagp�p�ghat� cayo, cayo'y
saw�ng palad, at �to ang s�yang sa �nyo'y nagpapamalas na mad�l�m ang
h�náharap na panahón at s�ya namang nacapangyayar� sa anyô ng̃ lacad ng̃
�nyong pag-��s�p; dah�l d�to'y h�nd� aco macasang-ayong lubos sa �nyong
mg̃a cara�ng̃an. Cung mangyar� sanang mas�yasat na magal�ng ang mg̃a
cadah�lanan, ang �sáng bahagu�, ng̃ sa �nyo'y mg̃a nangyayar�.

—Ibá ang mg̃a p�nanggal�ng̃an ng̃ mg̃a sacunâng nangyar� sa ak�n;
cung matantô cong cah�'t caunt�'y pak�k�nabang̃an, sasaysay�n co ang mg̃a
nangyar�ng �yan, sa pagca't bucod sa h�nd� co �n�l�l�h�m ay maram� na ang
nacatatalastas.

—Baca cayâ sacal�'y cung mapagtanto cô ang mg̃a bagay na �ya'y
magbagong �s�pan acó.

Nag �s�p-�s�p na sandal� s� Elías.

—Cung gayon, gu�noó, sasab�h�n co sa �nyo, sa ma�cl�ng pananal�tâ,
ang ak�ng d�naanang buhay.



Decorat�ve mot�f



L.

ANG MAG-ANAK NI ELIAS.

«May an�m na pung taón na ng̃ayóng nananahan ang ak�ng nunòng
lalak� sa Mayn�la, at naglíl�ngcod na «tenedor de l�bros» sa bahay ng̃ �sáng
mang̃ang̃alacal na cast�là. Batang-batà ng̃ panahóng �yon ang ak�ng nunòng
lalak� may asawa at may �sáng anác na lalak�. Isáng gab�, h�nd� maalaman
cung anó ang dah�l, nagalab ang almacen, lumak�t ang apóy sa boong bahay
at sa �báng maram�ng mg̃a calap�t. H�nd� mab�lang ang halagá ng̃ mg̃a
natupoc at nawalà, h�nanap ang may sála, at �s�numbóng ng̃ mang̃ang̃alacal
ang ak�ng nunò. Nawaláng cabuluhán ang canyáng pagtutol, at pal�bhasa'y
dukhâ at h�nd� macapagbayad sa mg̃a bal�tàng abogado, s�ya'y h�natulang
palù�n sa hayág at �l�bot sa mg̃a daan sa Mayn�là. H�nd� pa nalalaong
gu�nagawa pa ang parusang �tóng pang-�mbí, na t�natawag ng̃ bayang
cabayo y vaca, na macal�l�bong h�gu�t sa camatayan ang casamâan. Ang
ak�ng nunò, na t�nal�cdan ng̃ lahat, l�ban na lamang sa canyang batà pang
asawa, ay �gu�napos sa l�cod ng̃ �sáng cabayo, na s�nusundan ng̃ caram�hang
malulup�t at p�nalò sa bawa't p�nagcacacurusan ng̃ dalawáng daan, sa haráp
ng̃ mg̃a taong canyang mg̃a capatíd, at sa malap�t sa maram�ng sambahan sa
�sáng D�os ng̃ capayapàan. Nang mabusóg na ng̃ culang palad, na
magpaca�lan ma'y �mb� na't walang capur�hán, ang pangh�h�gant� ng̃ mg̃a
tao, sa pamamag-�tan ng̃ canyang dugô, ng̃ mg̃a pah�rap na gu�nawâ sa
canya at ng̃ canyang mg̃a pags�gáw, k�na�lang̃ang cun�n s�ya sa �babaw ng̃
cabayo, sapagca't h�n�matáy, at maano na sanang namatáy na ng̃â ng̃
pátuluyan! Sa �sá r�yan sa mg̃a p�nacahayop na calup�tán, s�ya'y p�nawalán;
nawaláng cabuluháng mamanh�c sa baháy-baháy, b�gyán ng̃ gáwa�n ó ng̃
l�mós ang asawa n�yang ng̃ panahóng �yo'y buntís, at ng̃ canyang maalagaan
ang asawang may sakít at ang cahabaghabag na anác. S�no ang
magcacat�wala sa asawa ng̃ �sáng lalak�ng mánununog at �n�mbí. Nap�l�tan
ng̃â ang baba�ng calacal�n ang canyáng catawan!»



Nagt�ndíg s� Ibarra sa pagcaupô.

«Oh, huwag cayóng mabahalà! ang pang̃ang̃alacal sa catawan n�ya'y
h�nd� na cas�raang pur� sa canya at h�nd� na r�n cas�raang pur� sa canyáng
asawa; napugnáw ng̃ lahát ang capur�há't ang cah�h�yan. Gumalíng ang
lalak� sa canyáng mg̃a súgat at napar�to at nagtagong casama ang canyáng
asawa't anác na lalak� sa mg̃a cabunducan ng̃ lalaw�gang �tó. Nang̃anac d�to
ang babae ng̃ �sáng latánglatáng sanggol at puspos ng̃ mg̃a sak�t, na
nagcapalad na mamatáy. Nanahán pa s�la r�tong may �láng buwán, sacdál ng̃
carukhâan, h�waláy sa lahát ng̃ tao, k�napopootan at p�nang̃�ng̃�lagan ng̃
lahát. Nang h�nd� na mat��s ng̃ ak�ng nunò ang gayóng lubháng carukhâan,
at pal�bhasa'y h�nd� n�yá taglay ang catapang̃an ng̃ loob ng̃ canyáng asawa,
s�yá'y nagpacamatáy, sa waláng casíng lak�ng samâ ng̃ canyáng loob ng̃
mak�ta n�yang may sak�t at waláng sumaclolo't mag-alaga. Nabulóc ang
bangcáy sa matá ng̃ anác na lalak�ng bahagyâ na lamang macapagalaga sa
may sakít na �na, at ang casamâan ng̃ amóy ang s�yáng nagcánulo sa
just�c�a. S�n�s� ang ak�ng nunong; babae't h�natúlang magdusa, dah�l sa
canyáng h�nd� pagb�b�gay alam; p�nagh�nalaa't p�nan�walaang s�yá ang
pumatáy sa canyáng asawa, sapagca't anó ang h�nd� gagaw�n ng̃ asawa ng̃
�sáng �mbí, na pagcatapos ay nagb�lí ng̃ canyáng catawan. Cung manumpa'y
can�láng s�nasab�ng nanunumpâ ng̃ h�nd� catotohanan, cung tumang̃�s ay
s�nasab�ng s�ya'y nags�s�nung̃al�ng, s�nasab�ng nagwawalang galang cung
tumatawag sa D�os. Gayón ma'y l�n�ng̃ap d�n s�yá, h�n�ntáy munang s�ya'y
macapang̃anac bago palù�n: talos po n�nyóng �n�lalaganap ng̃ mg̃a fra�le ang
capan�walaang sa pamamag-�tan ng̃ palò lamang mangyayar�ng
mak�panayam sa mg̃a «�nd�o»; basah�n n�nyo ang sab� n� padre Gaspar San
Agust�n.»

«Sa gan�tóng cahatulán sa �sáng babae, canyáng susumpâ�n ang araw
ng̃ pags�lang sa mal�wanag ng̃ canyáng anác, bagay na bucód sa
pagpapahaba ng̃ pagpapah�rap ay pags�ra sa mg̃a damdam�n ng̃ �sáng �ná.
Sa casamâang palad maluwalhat�ng nang̃anac ang babae, at sa casamâan
d�ng palad ang sanggól na lalak� ay �p�nang̃anac na matabâ. Nang macaraán
ang dalawáng buwá'y gu�nanap ang parusang hatol ng̃ boong catuwâan ng̃
loob ng̃ mg̃a tao, na sa gan�tóng paraa'y �naacalà n�lang gumaganap ng̃
can�láng catungculan. Sapagca't wala na s�yáng cat�wasayan sa mg̃a gubat
na �tó'y tumacas s�ya't t�nung̃o na canyáng dalá ang canyáng dalawáng anác
na lalak�, ang carat�g na lalaw�gan, at d�yá'y nabuhay s�láng tulad sa mg̃a



hal�maw: nang̃apopoot at k�napopootan. Ang pang̃anay sa dalawáng
magcapatíd, na nacatatandà ng̃ mal�gayang camusmusan n�yá, sa gu�tnâ ng̃
gayóng pagcálak�lak�ng carukhâan, pagdaca'y nagtul�sán, pagcacaroon ng̃
lacás. H�nd� nalao't ang pang̃alang mabang̃�s n� Bálat ay cumalat sa
magcab�cab�lang lalaw�gan, nag�ng laguím ng̃ mg̃a bayan, sa pagca't sa
canyáng pangh�h�gant�'y nagsasabog ng̃ dugô't t�nutupoc ang bawa't
maraanan. Ang p�nacabatà na may catutubòng magal�ng na pusò'y
sumangayon sa canyáng capalaran at ca�mb�hán sa tabí ng̃ canyáng �na;
nang̃abubuhay s�lá sa �n�hahandóg ng̃ cagubatan, nang̃agdadam�t s�lá ng̃
mg̃a basahang sa can�lá'y �n�hahagu�s ng̃ mg̃a nang̃aglálacad; nawalâ na sa
babaeng �yón ang canyáng sar�l�ng pang̃alan at s�yá'y nak�k�lala lamang sa
mg̃a pamagát na del�ngkente (del�ncuente, nagcasala), patutot at b�nugbog;
ang lalak�ng �yó'y nak�k�lala lamang sa tawag na anác ng̃ canyáng �ná,
sapagca't sa catam�san ng̃ canyáng asal ay h�nd� p�nan�n�walaang s�ya'y
anác ng̃ manununog at sapagca't ang s�no ma'y dapat mag-al�nlang̃an sa
cabut�han ng̃ ugal� ng̃ mg̃a �nd�o. Sa cawacasa'y nahulog ang bantog na s�
Bálat sa capangyar�han ng̃ just�c�a, na s�yáng sa canyá'y hum�ng̃� ng̃
mah�gp�t na pagb�b�gay súl�t ng̃ canyáng mg̃a gu�nawang casalanan, baga
man h�nd� nabal�no ang Just�c�ang �yáng magturo cay Bálat ng̃ cagal�ng̃an
ng̃ �sáng umagang hanap�n ng̃ batang capatíd ang canyáng �ná, na
napasagubat upang mang̃uha ng̃ cábut� at h�nd� pa umuuw�, canyáng
nak�tang nacat�mbuwang sa lupà, sa tab� ng̃ daan, sa l�l�m ng̃ �sáng punò ng̃
búboy, nacat�hayâ, t�r�k ang mg̃a matá, nacat�t�g, nan�n�gas ang mg̃a
dal�r�ng nacabaon sa lupa, at sa �babaw n�tó'y may nak�k�tang mg̃a bah�d ng̃
dugô. Na�s�pan ng̃ b�natàng tum�ng̃alà at sundán ng̃ matá ang t�n�t�t�gan ng̃
bangcáy, at nak�ta n�yang sa �sáng sang̃á'y nacasab�t ang �sáng buslô at sa
loob ng̃ buslô'y ang marugông ulo ng̃ canyang capat�d!»

—¡D�os co!—ang b�gláng s�nab� n� Ibarra.

—«Ganyán d�n marah�l ang b�gláng s�nab� ng̃ ak�ng amá,—ang
�p�nagpatuloy n� Elías ng̃ boong calam�gán ng̃ loob.—P�nagputolputol ng̃
mg̃a tao ang manghaharang at �n�l�bíng ang catawán, ng̃un�'t ang mg̃a
sangcáp ng̃ catawá'y can�lang �s�nabog at �b�n�t�n sa �bá't �báng mg̃a bayan.
Sacal�'t cayó po'y macapaglacbay �sáng araw mula sa Kalamba hanggáng sa
Santo Tomás, masusumpung̃an pa po n�nyó ang cahoy ng̃ duhat na
p�nagb�t�nan at k�nabulucán ng̃ �sáng h�tà ng̃ ak�ng amaín; s�numpâ ang
cahoy na �yan ng̃ Naturaleza, caya't h�nd� lumalak� at h�nd� namumung̃a.



Gayón d�n ang can�láng gu�nawa sa mg̃a �báng sangcáp ng̃ catawan, ng̃un�'t
ang ulo, ang ulo na s�yáng p�nacamabut�ng sangcáp ng̃ tao, na s�yáng lalong
madalíng k�lalan�n cung cang�no, ang ulong �ya'y �s�nab�t sa harapán ng̃
dampà ng̃ �ná!»

Tumung̃ó s� Ibarra.

—«Naglagalág ang b�natang tulad sa �sáng s�numpâ»,—ang
�p�nagpatuloy n� Elías,—naglagalág sa bayán-bayán, sa mg̃a bundóc at mg̃a
caparang̃an, at ng̃ �naacalà na n�yáng sa canya'y wala nang macacak�lala, ay
pumasoc s�yáng manggagawà sa �sáng mayamang tagá Tayabas. Ang
canyáng cas�pagan, ang catam�san ng̃ canyáng asal ang nacah�cayat na
s�ya'y cagu�l�wan ng̃ lahat ng̃ h�nd� nacatatalós ng̃ unang pamumuhay n�yá.
Sa cat�yagaan n�yá sa paggawa at sa pagt�t�p�d, nacat�pon s�yá ng̃ caunt�ng
puhunan, at sapagca't napagdaanan na n�yá ang malakíng carukhaan at
s�ya'y bata, nag-acalang magcamít namán ng̃ l�gaya. Ang canyáng
cagandahang lalak�, ang canyáng cabataan at ang canyáng pagca may
cauntíng cáya ang s�yáng nang̃acaak�t na s�yá'y �b�gu�n ng̃ �sáng dalaga sa
bayan, ng̃un�'t h�nd� s�yá macapang̃ahas na �pak�usap sa mg̃a magulang n�tó
na sa canya'y �pacasal, sa canyáng pang̃ang̃an�b na baca mapagtuntón ang
buhay n�yá ng̃ una. Datapuwa't nara�g s�lá ng̃ capangyar�han ng̃ s�ntá, caya't
capuwa s�lá nagculang sa can�can�láng catungculan. Upáng ma�l�gtás ng̃
lalak� ang capur�hán ng̃ babae, p�nang̃ahasán ang lahat, namanh�c s�yá sa
mg̃a magulang upang sa canyá'y �pacasal ang canyáng ca�sáng d�bdíb, dah�l
d�to'y h�nanap ang mg̃a casulatan ng̃ canyáng pagcatao, at ng̃ magcagayo'y
napags�yasat na lahát; pal�bhasa'y mayaman ang amá ng̃ dalaga,
nasundûang pag-us�gu�n ng̃ mg̃a hucóm ang lalak�, na h�nd� nag-acala man
lamang na magsanggalang, �nam�n ang lahát ng̃ sumbóng na laban sa canyá,
at s�ya'y nagdusa sa b�langgûan. Nang̃anác ang babae ng̃ �sáng sanggól na
lalak� at �sáng sanggól na babae, na capuwa �nalagaan ng̃ l�h�m, saca
p�napan�wala ang mg̃a batàng �tóng namatáy na ang can�láng amá, bagay na
h�nd� mah�rap gawín, sapagca't can�láng nak�ta ang pagcamatay ng̃ can�láng
�ná, ng̃ panahóng s�lá'y musmós pa, bucod sa h�nd� n�lá na��s�p ang pag-
uus�sa ng̃ can�lang p�nanggal�ngan. Pal�bhasa'y mayaman ang am�ng
nunòng lalak�, totoong mal�gaya ang am�ng camusmusán; ang capatíd cong
babae't aco'y magcasama camíng nag-aral, nag-��b�gan camí n�yang pag-
��b�gang mangyayar� lamang sa magcapatíd na cambál na walang �báng
nak�k�lalang �báng bagay na pag-�b�g. Batang batà pa aco'y nag-aral na sa



coleg�o ng̃ mg̃a jesu�ta, at nag-aral namán sa Concord�a at doon �t�n�rá ang
ak�ng capatíd na babae, sa hang̃ad na huwag camíng lubháng
magcah�walay. Nang matapos ang am�ng caunt�ng pag-aaral, sapagca't wala
camíng h�nahang̃ad cung d� magpasaca ng̃ lupa, umuw� camí sa am�ng
bayan upang am�ng tanggapín ang am�ng mána sa am�ng nunòng lalak�.
Malaonlaón d�ng nanat�l� camí sa pamumuhay sa cal�gayahan, ng̃um�ng̃�t�
sa am�n ang panahóng h�naharáp, maram� camíng mg̃a al�la, nag-áan�ng
magalíng ang am�ng mg̃a halamanan at h�nd� na malalaó't mag-aasawa ang
ak�ng capatíd na babae sa �sáng b�natang canyáng p�nacas�s�ntá at s�ya'y
t�nutumbasan ng̃ gayón d�ng pag-�b�g. Dah�l sa pagcacaal�t bagay sa salap�,
at dah�l namán sa ugal� co ng̃ mg̃a panahóng �yóng may
pagcamapagmataás, k�nasusuklaman acó ng̃ �sá cong camag-ánac na
malayò, �s�nurot sa ak�ng �sáng araw ang totoóng malabò cong pags�lang sa
mal�wanag, ang �mbí cong p�nanggal�ng̃ang mg̃a magulang. Acala co'y
yao'y pawang paratang lamang, caya't h�n�ng̃� cong b�gyáng l�wanag ang
gayóng paglaít; mul�ng nabucsán ang l�b�ng̃ang k�nah�h�mlayan ng̃ gayóng
caram�ng mg̃a cabulucán, at lumabas ang catotohanan upáng aco'y b�gyáng
cah�h�yán. Nang lalong malubós ang casal�waáng palad, malaon ng̃
panahóng camí'y may al�lang �sáng matandang lalak�, na p�nagt�t��sán ang
lahat cong mg̃a cahal�ng̃ang p�ta at ayaw camíng �wan ca�lan man, at
nagcacas�yá na lamang tumang̃�s at hum�b�k sa gu�tna ng̃ mg̃a pagl�bac ng̃
�báng mg̃a l�ngcod nam�n. H�nd� co maalaman cung bak�t napags�yasat ng̃
ak�ng camag-anac; datapuwa't ang nangyar�'y t�nawag ng̃ just�c�a ang
matandang �tó, at p�nag-utusang sab�h�n ang catotohanan; ang matandang
lalak� paláng am�ng al�la'y s�yáng am�ng amá, na áayaw hum�waláy sa
canyáng s�ntáng mg̃a anác, at ang matandang �yó'y h�nd� mamaca�láng
ak�ng p�nah�rapan. Napugnáw ang am�ng l�gaya, t�nal�cdán co ang am�ng
cayamanan, nawalan ng̃ pacacasalang cas�ntahan ang capatíd cong babae,
camíng magcapatíd at ang ak�ng amá'y �n�wan nam�n ang bayan, upang
pumaroon sa al�n mang lupaín. Ang pagcaalam na s�ya'y nacatulong sa
am�ng casal�waang palad ang nacapagpa�cl� ng̃ buhay ng̃ matandang lalak�,
na s�yáng sa ak�'y nagpaunawa ng̃ lahat ng̃ casak�tsák�t na mg̃a nangyar� ng̃
mg̃a panahóng nagdaán. Nang̃ul�la cam�ng magcapat�d.

«Tumang̃�s ng̃ d� sapala ang capatíd co, ng̃un�'t sa gu�tna ng̃ gayóng
caram�ng mg̃a casal�waang palad na bumugsô sa �babaw nam�n, h�nd� n�yá
nal�mutan ang canyáng s�ntá. H�nd� dumaíng at h�nd� um�míc ng̃ canyáng



nak�ta ang pagaasawa sa �báng babae ng̃ canyáng dat�ng cat�panan, at ak�ng
nak�tang unt�unt�ng nagkasakít ang ak�ng kapatíd, na h�nd� co mangyar�ng
mab�gyáng alíw. Nawala s�yá �sáng araw; nawaláng cabuluhán ang sa
canya'y ak�ng paghanap sa lahát ng̃ pan�g, nawaláng cabuluhán ang ak�ng
pagtatanóng tungcol sa canyá, hanggáng sa ng̃ macaraan ang an�m na
buwa'y ak�ng nabal�taang ng̃ mg̃a araw na �yón, ng̃ humupa ang paglak� ng̃
dagatan, ay nasumpung̃an sa pas�gan ng̃ Calamba sa gu�tna ng̃ �sáng
palayan, ang bangcáy ng̃ �sang dalaga, na nalunod ó p�natáy na cusa; ayon
sa sab�ha'y may �sáng sundang na nacatarac sa canyáng d�bd�b. Ip�nalathala
sa mg̃a calap�t bayan ng̃ mg̃a punò sa bayang �yón, ang gayóng nangyar�;
s�no ma'y waláng humaráp upáng h�ng̃�n ang bangcáy, at wala namáng
nawáwalang s�no mang dalaga. Ayon sa mg̃a tandáng s�nab� sa ak�n,
pagcatapos, sa pananamít, sa mg̃a h�yas, sa cagandahan ng̃ canyáng mukhâ
at sa lubháng casaganaan ng̃ canyáng buhók, ak�ng napagk�lalang �yón ang
ak�ng cahabaghabag na capatíd na babae. Mula n�yó'y naglálagalag acó sa
mg̃a �ba't �báng lalaw�gan, manacanaca acóng p�nararatang̃an, ng̃un�'t h�nd�
co p�nápans�n ang mg̃a tao at �p�nagpapatuloy co ang ak�ng paglácad. Itó
ang maclíng casaysayan ng̃ mg̃a nangyar� sa ak�n, at ang casaysayan ng̃
mg̃a paghatol ng̃ mg̃a tao.»

Tum�gu�l ng̃ pananal�ta s� Elías, at �p�natuloy ang pagsagwán.

—Nan�n�wan�wala acóng h�nd� po cayó nal�l�h�s sa catuw�ran—ang
�b�nulóng n� Cr�sóstomo, sa �nyóng pananal�tang dapat pags�capan ng̃
just�c�a ang paggawa ng̃ magalíng sa pagtumbás sa magagandang gawa, at
gayón d�n ang pagtuturo sa mg̃a nagcacasalang tao sa paggawa ng̃ masama.
Ang nacahahadlang lamang ... ay �tó'y h�nd� mangyayar�, �sáng hang̃ad na
h�nd� mangyayar�ng masunduan; sa pagca't saang cucuha ng̃ lubháng
maram�ng salap�, ng̃ lubháng maram�ng mg̃a bagong cawaní?

—¿At anó ang capapacanan ng̃ mg̃a sacerdote, na �p�nagtatalacan ang
can�láng tungcul�ng maglaganap ng̃ capayapaan at pag-�b�g sa capuwa tao?
¿D�yata't lalong �k�nararapat ang basa�n ng̃ tub�g ang ulo ng̃ �sáng sanggól,
pacan�n �tó ng̃ asín, cay sa pucaw�n sa mar�lím na budh� ng̃ �sáng masámang
tao �yang man�ngn�ng na �law na b�gay ng̃ D�os sa bawa't tao upang hanap�n
ang canyáng cagal�ng̃an? ¿D�yata't lalong pag-�b�g sa capuwa tao ang
alacbayán ang �sáng may salang b�b�tay�n, cay sa s�yá'y alalayan sa
paglacad sa mataríc na landás na pagtal�cód sa mg̃a pang̃�t na caugal�an at



pagtung̃o sa magagandáng caasalán? ¿H�nd� po ba nagcacagugugol sa
pagbabayad sa mg̃a t�ctíc, sa mg̃a verdugo at sa mg̃a guard�a c�v�l? Itó po,
bucod sa cahalayhalay, p�nagcacagugulan d�n ng̃ salap�.

—Ca�b�gan co, cayó ó acó man, cah�'t �b�gu�n nat�'y h�nd� nat�n
masusunduan.

—Tunay ng̃a, sacal�'t tayo'y nag-��sa, wala tayong magágawa; ng̃un�'t
�nyóng ar��ng sar�l�ng �nyó ang catuw�ran ng̃ bayan, mak�pan�g po cayó sa
bayan, pak�nggán n�nyó ang canyáng cah�ng̃�an, magb�gáy ul�rán cayó sa
mg̃a �bá, �pak�lala n�nyó cung anó ang t�natawag na bayang k�nagu�snan!

—H�nd� mangyayar� ang cah�ng̃�an ng̃ bayan; k�naca�lang̃ang
magh�ntay.

—¡Magh�ntay! ¡magh�rap ang cahulugán ng̃ magh�ntay!

—Pagtatawanan acó cung ak�ng h�ng̃�n.

—At cung cayó'y alacbayán ng̃ bayan?

—¡H�nd� mangyayar�! h�nd� co magágawa ca�lán man ang patnugutan
ang caram�hang tao upang camtán sa sáp�l�tan ang bagay na h�nd� �naacala
ng̃ pámahalaang capanáhunan ng̃ �b�gay, ¡h�nd�! At cung sa alín mang araw
ay mak�ta cong may sandata ang caram�h�ng �yán, aan�b acó sa pámahalaan
at ng̃ s�lá'y ak�ng bacah�n, sa pagcá't h�nd� co �palálagay na ak�ng bayan ang
mg̃a mangguguló. H�náhang̃ad co ang canyáng cagal�ng̃an, caya nagtayô
acó ng̃ �sáng bahay-paaralan; h�nahanap co ang canyáng cagal�ng̃an sa
pamamag-�tan ng̃ pagpapaaral, sa mah�nahong unt�unt�ng pagsulong ng̃
dunong, walang daan cung walang l�wanag.

—¡Ng̃un�'t waláng calayaan namán cung waláng pak�k�hamoc!—ang
sagót n� Elías.

—¡Datapuwa't aayaw acó ng̃ calayaang �yán!

—Ng̃ayó't cung walang calayaa'y walang l�wanag,—ang mul�ng
�t�nutol ng̃ p�loto ng̃ maalab na pananal�ta;—s�nab� po n�nyóng h�nd� malak�
ang pagcak�lala n�nyó sa �nyóng mg̃a cababayan; nan�n�wala acó. H�nd� po
n�nyó nak�k�ta ang paghahanda sa pagbabaca, h�nd� n�nyó nak�k�ta ang
d�lím sa dacong pal�gu�d; nagpas�mula ang paghahamoc sa



pagmamatuw�ran upang magcaroón ng̃ wacás sa paglalabanán sa lupa na
mal�l�gò ng̃ dugô; nár�r�ng̃�g co ang t�n�g ng̃ D�os, ¡sa aba ng̃ mag-acalang
lumaban sa canya! ¡h�nd� �n�ucol sa can�la ang pagsulat ng̃ H�stor�a!

Nag-�báng anyô s� Elías; nacat�nd�g, nacapugay, may anyóng h�nd�
caran�wan ang mukha n�yáng mabayan�ng l�n�l�wanagan ng̃ buwán.
Ip�nagpág ang canyáng malagóng buhóc, at nagpatuloy ng̃ pananal�ta:

—¿H�nd� po ba n�nyó nak�k�ta't gum�gu�s�ng na ang lahát? Tumagál ng̃
�láng daáng taón ang pagcacatulog, ng̃un�'t pumutóc ang l�nt�c �sáng araw, at
sa pan�n�rà ng̃ l�nt�c ay pumucaw ng̃ buhay; buhat n�yó'y �báng mg̃a h�l�g
ang p�nagpápagalan ng̃ mg̃a �s�p, ang mg̃a h�l�g na �tó na ng̃ayó'y
nang̃agcacah�walay, mang̃agcacalak�plak�p �sáng araw na ang D�os ang
s�yáng mamamatnugot. H�nd� nagculang ang D�os sa pagsaclólo sa mg̃a
�báng bayan; h�nd� r�n magcuculang ang saclolong �yan sa bayan nat�n; ang
catuw�ran n�ya'y s�yang catuw�ran ng̃ calayàan!

Isang dak�lang catah�m�can ang s�yáng sumunód sa gan�tóng mg̃a
sal�ta. Samantala'y lumálap�t ang bangcâ sa pas�gan sa h�nd� na��nong
pagsusulong ng̃ mg̃a alon. S� Elías ang naunang sum�ra ng̃ gayóng h�nd�
pag-��m�can.

—¿Anó po ang sasab�h�n co sa mg̃a nag-utos d�to sa ak�n?—ang
tanóng, na nagbago ng̃ anyô ng̃ t�n�g.

—S�nab� co na po sa �nyó; na d�náramdam co ang can�láng calagayan,
ng̃un�'t s�lá'y mang̃agh�ntáy, sa pagca't h�nd� nagágamot ang mg̃a sakít ng̃
capuwa mg̃a sakít, at sa casal�waan nat�ng palad ay tayong lahat ay may
casalanan.

H�nd� na mul�ng sumagót s� Elías, tumungó, nagpatuloy ng̃
pagsagwán, at ng̃ dumat�ng sa pampáng ay nagpaalam cay Ibarra ng̃
gan�tóng sab�:

—P�nasasalamatan co po cayó, gu�noó, sa �nyóng pah�h�nuhod sa
ak�ng pak�usap; h�n�h�ng̃� co sa �cagagal�ng n�nyóng sa haharap�ng panahó'y
aco'y �nyóng l�mut�n at huwag n�nyóng k�lalan�n acó sa anó mang
calagayang aco'y �nyóng másumpong.



At pagcasab� n�tó'y mulíng p�nalacad ang bangcâ, at s�nagwanáng ang
tung̃o'y sa �sáng gubat sa pas�gan. Samantalang gu�nagawa ang mahabang
pagtaw�d ay nanat�l� sa h�nd� pag-�m�c; t�la mand�n wala s�yáng
namamasdan cung d� ang l�bol�bong mg̃a d�amante na k�nucuha't �b�nabal�c
ng̃ canyáng sagwán sa dagatan at doo'y tal�nghagang nang̃awáwala sa
gu�tna ng̃ mg̃a bugháw na alon.

Sa cawacasa'y dumat�ng; lumabás ang �sáng tao sa casucalan at
lumap�t sa canyá.

—¿Anó ang sasab�h�n co sa cap�tán?—ang tanóng.

—Sab�h�n mong gaganap s� Elías ng̃ canyáng pang̃acò, sacal�'t h�nd�
mamatáy muna,—ang �s�nagót ng̃ boong calungcutan.

—Cung gayó'y ¿ca�lán ca mak�k�sama sa am�n?

—Pag-�nacala ng̃ �nyóng cap�táng dumat�ng na ang panahón ng̃
pang̃an�b.

—Cung gayó'y magal�ng, ¡paalam!

Decorat�ve mot�f



LI.

MGA PAGBABAGO.

Malungcót at puspós ng̃ pang̃amba ang mah�h��ng s� L�nares; bagong
catatanggáp n�ya ng̃ sulat n� doña V�ctor�na, na gan�tó ang sab�:

«M�namahal cong p�nsan; �b�g cong magcaroon ng̃ bal�ta sa �yo sa loob
ng̃ tatlóng araw, cung p�natáy ca na ng̃ alperes ó �caw ang pumatáy sa canyá
ayaw acong lumampás ang �sá man lamang araw na h�nd� tumátanggap pa
ang hayop na �yán ng̃ ucol na parusa sacal�'t lumampás ang tan�ng na �yán at
h�nd� mo pa s�yá h�nahamon ng̃ patayan sasab�h�n co cay Don Sant�ago na
ca�lán man ay h�nd� ca nagu�gu�ng secretar�o, n� h�nd� ca nacapagb�b�ro cay
Canovas n� h�nd� ca nacacasama sa pagl�l�wal�w ng̃ general Arseño
Mart�nes sasab�h�n co cay Clar�ta na pawang cas�nung̃al�ng̃ang lahát at
h�nd� catá b�b�gyan cah�'t �sáng cuarta ng̃un� at cung hamun�n mo s�ya
�p�nang̃ang̃aco co sa �yo ang bawa't �yong ma�b�gan caya ng̃a t�ngnan mo
cung hamun�n mo s�yá at �p�nagb�b�gay alam co sa �yo na h�nd� acó papayag
ng̃ mg̃a pagtal�l�s at mg̃a dah�dah�lan.

Ang p�nsan mong gum�gu�l�w sa �yo mula sa pusò,

V�ctor�na de los Reyes de De Espadaña.

Sampaloc, lunes á las 7 ng̃ gab�.»

Mab�gát ang bagay na �yón: k�lalá n� L�nares ang ugal� n� doña
V�ctor�na at nalalaman n�yá cung hanggang saan ang magágawa; cung
pak�usapan s�yá ng̃ nauucol sa catuw�ra'y tulad sa cung magsaysay ng̃
nauucol sa cal�n�san ng̃ pur�'t pak�k�pag capuwa-tao sa �sáng carab�nero ng̃
Hac�enda, pagca talagang may pacay na macak�ta ng̃ contrabando sa lugar
na tunay na wala; ang mamanh�c ay waláng cabuluhán, magdaya'y lalo ng̃



masamá; wala na ng̃ang sucat pagpapal��ran cung h�nd� maghamón ng̃
away.

—Ng̃un�'t ¿paano?—ang s�nasab�ng nagpaparoo't par�tong mag-�sá;—
cung salubung̃�n acó ng̃ masasamang pananal�ta? ¿cung ang canyáng asawa
ang ak�ng maratnan? ¿s�no caya ang maca��b�g magpadr�no sa ak�n? ¿ang
cura? ¿s� cap�tan T�ago? ¡S�nusumpa co ang oras ng̃ ak�ng pagsunod sa
canyang mg̃a hatol! ¡Daldál! ¿S�no ang pum�p�l�t sa ak�ng acó'y
maghambóg, magsab� ng̃ mg̃a cabulastugán, magpak�ta ng̃ mg̃a
cayabang̃an! anó ang sasab�h�n sa ak�n ng̃ gu�noóng dalagang �yán ...?
D�naramdam co ng̃ayón ang pagu�gu�ng secretar�o co ng̃ lahat ng̃ mg̃a
m�n�stro!

Sumásagan�tóng malungcót na pak�k�pagsal�taan sa sar�l� ang maba�t
na s� L�nares ng̃ dumat�ng s� par� Salví. Ang catotohana'y lalo ng̃ payát at
namumútla ang franc�scano cay sa dat�, ng̃un�'t nagnín�ngn�ng sa canyáng
mg̃a matá ang �sáng tang̃íng l�wanag at sumusung̃aw sa canyáng mg̃a lab�
ang �sáng caca�báng ng̃�tî.

—¿Gu�noong L�nares, lubós naman ang pag-��sá n�nyó?—ang �b�nat�
at saca tumung̃o sa salas, na sa mg̃a nacas�wang na p�ntô n�to'y tumatacas
ang �láng t�n�g ng̃ p�ano.

Nag-acala s� L�nares na ng̃um�tî.

—¿At s� don Sant�ago?—ang �d�nugtóng ng̃ cura.

Dumat�ng s� cap�tang T�ago sa sandal� r�ng �yón, humal�c ng̃ camáy sa
cura, k�nuha n�yá ang dalá n�tóng sombrero at bastón ng̃um�ng̃�t�ng mabaít
na mabaít.

—¡Pak�nggán n�nyó, pak�nggan n�nyó!—ang sab� ng̃ curang papasóc
sa salas, na s�núsundan n� L�nares at n� cap�tan T�ago;—may dalá acóng
magagalíng na bal�ta na ak�ng sasab�h�n sa lahát. Tumanggáp acó ng̃ mg̃a
sulat na gal�ng sa Mayn�là, na pawang nagpapat�bay ng̃ sulat na d�nalá sa
ak�n cahapon n� gu�noóng Ibarra ..., sa macatuwíd, don Sant�ago, ay wala na
ang nacaháhadláng.

S� María Clara, na nacaupò sa p�ano sa gu�tnâ ng̃ canyang dalawáng
ca�b�gang babae, umanyóng t�t�nd�g, datapuwa't k�nulang s�yá ng̃ lacás at



mul�ng naupô. Namutlâ s� L�nares at t�n�t�gan s� cap�tang T�ago na �b�nabà
ang mg̃a matá.

—Unt�unt�ng totoóng k�nalúlugdan co ang b�natang �yan,—ang
�p�nagpatuloy ng̃ cura; ng̃ una'y masamà ang ak�ng pagcápalagay sa canyá
..., may cauntíng ca�n�tan ang ulo, ng̃un�'t lubháng marunong umayos ng̃
canyáng mg̃a pagcuculang, na anó pa't h�nd� mangyar�ng macapagtaním sa
canyá ang s�no man. Cung d� ng̃a lamang s� padre Dámaso'y....

At t�nudlà ng̃ cura ng̃ matul�ng pagsulyáp s� María Clara, na nak�k�n�g
ng̃un�'t h�nd� �n�h�h�walay ang mg̃a mata sa papel ng̃ mús�ca, bagá man
s�ya'y l�h�m na k�nucurot n� S�nang, na sa gayóng paraa'y s�násaysay ang
canyáng catuwâan; sumayaw sana s�ya cung s�lá'y nag-í�sá.

—¿S� padre Dámaso po?—ang tanóng n� L�nares.

—Opo, s� padre Dámaso, ang s�nab�,—ang �p�nagpatuloy ng̃ cura, na
h�nd� �n�h�h�walay ang t�ng̃ín cay María Clara,—na pal�bhasa'y ... �naama sa
b�nyág, h�nd� n�yá ma�tutulot ... ng̃un�'t sa cawacasan, �naacala cong
hum�ng̃�ng tawad sa canyá s� gu�noong Ibarra, bagay na h�nd� co p�nag
aal�nlang̃anang magcacahusay-husay na lahát.

Nagt�ndíg s� María Clara, nagsab� ng̃ �sáng dah�lán at pumasoc sa
canyáng cuarto, na s� V�ctor�a ang casama.

—¿At cung h�nd� s�yá patawar�n n� padre Dámaso?—ang marahang
tanóng n� cap�tang T�ago.

Cung magcagayo'y ... s� María Clara ang macacaalam ... s� padre
Dámaso ang canyáng amáng caluluwa: ng̃un�'t �naacala cong s�la'y
magcacáwatasan.

Nang sandalíng yaó'y napak�nggán ang yabág ng̃ mg̃a paglacad at
sum�pot s� Ibarra, na s�nusundan n� tía Isabel; �bá't �báng mg̃a damdam�n
ang napucaw ng̃ pagdat�ng n�yáng �yón. Bumat� ng̃ boong gu�l�w cay
cap�tang T�ago, na h�nd� maalaman cung ng̃�ng̃�tî ó ��yac, bumat� cay
L�nares ng̃ �sáng malak�ng pagyucód ng̃ ulo. Nagt�ndíg s� fray Salví at
�n�abot sa canyá ang camáy ng̃ boong pagl�yag, na anó pa't h�nd� nap�gu�lan
n� Ibarra ang �sáng t�ng̃�ng nagpápahalatâ ng̃ malakíng pagtatacá.



—Huwág po cayóng magtacá,—an� fray Salví;—ng̃ayón-ng̃ayón
lamang ay p�nupur� co cayó.

Napasalamat s� Ibarra at lumap�t cay S�nang.

—¿Saán ca doroon sa boong maghapon?—ang �t�nanóng n� S�nang, sa
canyang pananal�tang musmós;—tumátanong cam� sa am�ng sar�l� at am�ng
s�nasab� sa am�n d�n: ¿Saán caya naparoon ang caluluwang �yáng t�nubós sa
Purgator�o? At bawa't �sá sa am�'y nagsasab� ng̃ �bá't �báng bagay.

—¿At mangyayar� bang maalaman cung anó ang s�nasab� n�nyó?

—H�nd�, �ya'y �sáng l�h�m, ng̃un�'t sasab�h�n co sa �yó cung tayo tayo
lamang. Ng̃ayó'y sab�h�n mo sa ak�n cung saán ca doroon, upang maalaman
co cung s�no sa am�n ang nacahulà.

—H�nd�, �yá'y �sá r�n namang l�h�m, ng̃un�'t sasab�h�n co sa �yo cung
tayo tayo na lamang, sacal�'t �tutulot ng̃ mg̃a gu�noóng �tó.

—¡Mangyar� bagá, mangyar� bagá! ¡�yán palá lamang!—an� parì Salví.

H�n�la n� S�nang s� Cr�sóstomo sa �sáng dulo ng̃ salas: natutuwâ s�yáng
ma�nam na canyáng mapagtátalos ang �sáng l�h�m.

—Sab�h�n mo ca�b�gan sa ak�n, ang tanóng n� Ibarra;—¿nagagal�t pa s�
María sa ak�n?

—Aywán co, ng̃un�'t ang w�ca n�yá'y magalíng pa raw na s�yá'y �yóng
l�mut�n na, at bago um��yac. Ib�g n� cap�tang T�agong s�yá'y pacasal sa
gu�noóng �yón, at gayón d�n s� parì Dámaso, ng̃un�'t h�nd� s�yá nagsasab� ng̃
oo ó aayaw. Ng̃ayóng umaga, ng̃ �caw ay �p�nagtatanong nam�n, at s�nasab�
cong ¿baca nang̃�ng̃�b�g na sa �bá? sumagót s�yá sa ak�ng: ¡cah�manawar�! at
saca um�yác.

Nalúlungcot s� Ibarra.

—Sab�h�n mo cay Maríang �b�g co s�yáng macausap na camí lamang
dalawá.

—¿Cayó lamang dalawá?—ang tanóng n� S�nang, na p�napagcunót ang
mg̃a k�lay at s�yá'y t�n�t�gan.



—H�nd� naman lubós camíng dalawá lamang; ng̃un�'t huwag sanang
náhaharap �yón.

—May cah�rapan; ng̃un�'t huwag cang mabahalà, sasab�h�n co.

—¿At ca�lan co malalaman ang casagutan?

—Bucas, pumaroon ca sa bahay ng̃ maaga. Aayaw s� Maríang mag-�sá
ca�lan man, s�nasamahan nam�n s�yá; �sáng gab�'y natutulog s� V�ctor�a sa
canyáng s�p�ng, at sa �sáng gabí namá'y acó; bucas ay sa ak�n tamà ang
pagsama sa canyá. Ng̃un�'t pak�nggán mo, ¿at ang l�h�m? ¿Yayáo ca nang
h�nd� mo pa s�nasab� sa ak�n ang lalong pang̃ulo?

—¡S�ya ng̃a naman palá! doon acó doroon sa Los Baños, mamím�l�
acó ng̃ n�yóg, sa pagca't �b�g cong magtayô ng̃ �sáng gáwaan; ang �yong
tatay ang ak�ng mácacasama.

—¿Walâ na ba cung d� �yán lamang? ¡Nacú ang �sáng l�h�m!—ang
b�gláng s�nab� n� S�nang ng̃ malacás, na ang anyô'y ang sa narayaang
magpapatubô; ang boong �s�p co'y....

—¡Mag-�ng̃at ca! ¡h�nd� co �t�nutulot sa �yóng �watawat mo ang l�h�m
na �yán!

—At h�nd� co naman �b�g—ang �s�nagót n� S�nang na p�napang̃ulubot
ang �lóng.—Cung �sáng bagay man lamang na may caunt�ng cahulugán,
marah�l masab� co pa sa ak�ng mg̃a ca�b�gang babae; datapuwa't ¡pam�m�lí
ng̃ mg̃a n�yóg! ¡mg̃a n�yóg! ¿s�no ang macaca�b�g macaalam ng̃ tungcól sa
n�yóg?

At nagdal�dal� ng̃ ma�nam na pagyáo at paghanap sa canyáng mg̃a
ca�b�gang babae.

Nagpaalam s� Ibarra ng̃ macaraán ang �láng sandal�, sa pagca't canyáng
nak�tang walang salang pápanglaw ang pagpupulong na �yón; maas�m na
matam�s ang pagmumukhâ n� cap�tang T�ago, h�nd� um��m�c s� L�nares at
nagmámas�d, ang curang nagpapacunuwar�ng nagágalac ay nagsasal�tâ ng̃
mg̃a caca�báng bagay. H�nd� na mulíng lumabás ang al�n man sa mg̃a
dalaga.

Decorat�ve mot�f





LII.

ANG SULAT NG̃ MG̃A PATAY AT ANG MG̃A
ANINO.

It�natagò ang buwan ng̃ mad�lím na lang̃�t; w�náwal�s ng̃ malam�g na
hang̃�ng palatandâan ng̃ pagdat�ng ng̃ D�c�embre ang �láng dahong tuyô at
ang alabóc sa mak�pot na landas na patung̃ó sa l�b�ng̃an.

Nagsasal�taan ng̃ marahan ang tatlóng an�no sa �lal�m ng̃ p�ntuan.

—¿K�nausap mo ba s� Elías?—ang tanóng ng̃ �sáng t�n�g.

—H�ndî, nalalaman mo ng̃ s�yá'y may ugal�ng caca�bá at ma�ng̃at;
ng̃un�'t �naacalà cong s�yá'y cacampí nat�n; �n�l�gtás n� don Cr�sóstomo ang
canyáng buhay.

—Caya acó pumayag,—anáng unang t�n�g;—¡�p�nagágamot n� don
Cr�sóstomo ang ak�ng asawa sa bahay ng̃ �sáng méd�co sa Mayn�là! Acó
ang nacacaalam ng̃ convento upang mak�pagl�wanag sa cura ng̃ am�ng
pautang̃an.

—At camí naman ang nacacaalam ng̃ cuartel, at ng̃ masab� nam�n sa
mg̃a c�v�l na may mg̃a anác na lalak� ang am�ng amá.

—¿Magu�gu�ng �lán caya cayó?

—L�má, ca�naman na ang l�má. Magu�gu�ng dalawampo raw cam�,—
anáng al�là n� don Cr�sóstomo.

—At ¿cung h�nd� lumabás cayóng magalíng?

—¡Sttt!—anáng �sá, at h�nd� na um�m�c ang lahát.



Namamas�d sa nag-aagaw ng̃ d�l�m at l�wanag ang pagdat�ng ng̃ �sáng
an�no na marahang lumalacad na ang bacod ang s�yáng t�nútunton;
manacánacang humíh�ntô na para mandíng lumíl�ng̃on.

At may dah�l ng̃a namán. Sa dacong hul�hán, na may dalawampong
hacbang ang puwang, may sumusunod na �sá pang an�no, lalong malakí at
t�la mandín lalò pang an�no cay sa náuna: totoong napacarahan ang
pagyapac sa lupà, at b�glang nawawalâ, na anak�'y l�nalamon ng̃ lupa, ca�lán
mang humíh�nto't lum�l�ng̃on ang náuuna.

—¡S�nusundan acó!—ang �b�nulóng ng̃ náuunang an�no; ¿ang guard�a
c�v�l caya? ¿nags�nung̃alíng caya ang sacr�stan mayor?

—Ang sab�'y d�to raw magtátatagpô,—ang �n��s�p ng̃ �calawáng an�no;
marah�l may masamáng �naacalà caya �n�l�l�h�m sa ak�n ng̃ dalawáng
magcapat�d.

Sa cawacasa'y dumat�ng ang nang̃ung̃unang an�no sa p�ntùan ng̃
l�b�ng̃an. Lumap�t ang tatlóng an�nong nang̃auna.

—¿S�lá po bagá?

—¿Cayó po ba?

—¡Tayo'y magh�wah�walay, sa pagca't s�núsundan acó n�lá!
Tátanggap�n n�nyó bucas ang mg̃a sandata at pagcágab� gágaw�n. Ang
h�yáw ay: «¡Mabuhay s� don Cr�sóstomo!» ¡Lacad na cayó!

Nawalâ ang tatlóng an�no sa l�curan ng̃ mg̃a pader. Nagtagò ang
bagong dat�ng sa pag-�tan ng̃ p�ntô at nagh�ntáy na h�nd� um��m�c.

—¡T�ngnan nat�n cung s�no ang sumúsunod sa ak�n!—ang �b�nulóng.

Dumat�ng ang pang̃alawáng an�no na nag-��ng̃at ng̃ ma�nam at
hum�ntóng parang nagt�t�ng̃�nt�ng̃�n sa pal�gu�d n�yá.

—¡Nahul� acó ng̃ pagdat�ng!—ang marahang s�nab�; ng̃un�'t baca caya
mang̃agbal�c.

At sa pagcá't nagpas�mulâ ng̃ pag ambóng nagbabalang tumagál, �n�síp
n�yang sum�long sa �lal�m ng̃ p�ntùan.



At al�nsunod sa dapat mangyar�'y nabuglàan n�yá ang �sáng an�no.

—¡Ah! ¿s�no pô cayó?—ang �t�nanóng ng̃ bagong dat�ng na ang t�n�g
ay sa matapang na lalakl.

—At ¿s�no pô ba naman cayô?—ang �s�nagót ng̃ �sá ng̃ boong
capanatagan.

Sandalíng h�nd� nang̃ags��m�c; p�nagp�p�l�tan ng̃ �sá't �sáng mak�lala
ang canyáng caharáp sa pamamag-�tan ng̃ anyô ng̃ t�n�g at sa
pagmumukháng naaan�nagnagan.

—¿Anô po ba ang h�n�h�ntay n�nyó r�to?—ang tanóng ng̃ may t�n�g na
pagca lalak�.

—Na tumugtóg ang á las ocho upang ak�ng macuha ang baraja ng̃ mg̃a
patay, �b�g cong manalo ng̃ayong gabí ng̃ salap�,—ang sagót ng̃ �sá na ang
t�n�g ay caran�wan; at cayó namân, ¿anó't cayó po'y napar�to?

—Sa ... gayóng d�ng dah�l.

—¡Abá! �k�natutuwa co; sa ganyá'y h�nd� acó mag-��sá. May dalá
acóng baraja; pagcar�ng̃�g co ng̃ unang tugtóg ay maglálagay acó sa can�lá
ng̃ aldur; sa �calawáng tugtóg ay maglálagay namán acó ng̃ gallo; ang mg̃a
barajang gumagaláw ay �yán ang mg̃a baraja ng̃ mg̃a patáy, na
k�naca�lang̃ang agaw�n sa pamamag-�tan ng̃ pananagâ. ¿May dalá r�n po ba
cayóng baraja?

—¡Wala!

—¿At paano?

—Magaang; cung paano ang paglalagáy n�nyó sa can�lá ng̃ bangcâ;
h�n�h�ntay cong s�lá namán ang maglálagay ng̃ bangcâ sa ak�n.

—¿At cung h�nd� maglagáy ng̃ bangcâ ang mg̃a patáy?

—¿Anó ang gagaw�n? H�nd� pa �p�nag-uutos na sap�l�tang magsúsugal
ang mg̃a patáy....

Sandalíng h�nd� s�lá nag-�m�can.



—¿Cayó po ba'y napar�tong may sandata? ¿Paano ang �nyóng
gágaw�ng pak�k�away sa mg̃a patáy?

—Sa pamamag-�tan ng̃ ak�ng mg̃a suntóc,—ang �s�nagót ng̃
p�nacamalak� sa can�lá.

—¡Ah, d�ablo, ng̃ayón co naalaala! h�nd� tumátayâ ang mg̃a patáy
pagca may h�guít sa �sá ang b�lang ng̃ mg̃a buháy, at tayo'y dalawá.

—¿S�yá ng̃a po ba? ng̃un�'t áayaw acóng umalís.

—Acó ma'y gayón d�n, nang̃ang̃a�lang̃an acó ng̃ salap�,—ang �s�nagót
ng̃ p�nacamal��t; ng̃un�'t gawín nat�n ang �sáng bagay: magsugál tayong
dalawá, at ang matalo'y s�yáng umalís.

—Halá ...—ang �s�nagót ng̃ �sá na may cauntíng samâ ang loob.

Pumasoc s�lá't humanap sa gayóng nag-aagaw ng̃ d�l�m at l�wanag ng̃
�sáng lugar na lalong nauucol; h�nd� nalao't nacásumpong s�lá ng̃ �sáng
baunang bató at doon s�lá naupô. K�nuha ng̃ p�nacapandác sa canyáng
salacót ang baraja, at nagpan�ng̃as namán ang �sá ng̃ fósforo.

Sa �law ay nagt�ng̃�nan ang �sá't �sa, datapuwa't ayon sa pag-aanyô ng̃
canícan�láng mukha'y h�nd� nang̃agcacak�lalanan. Ng̃un�'t gayón man, sa
p�nacamataás at t�n�g macalalak� ay mak�k�lala nat�n s� Elías, at sa
p�nacamal��t ay s� Lucas, dah�l sa pílat n�yá sa p�sng̃í.

—¡Alsahín po n�nyó!—ang w�n�ca n�tó, na h�nd� nál�l�ng̃at ng̃
pagmamasíd sa caharáp.

It�nabí ang �láng butóng nak�ta sa �babaw ng̃ l�b�ng̃ang bató't saca nag-
andar ng̃ �sáng alás at �sáng cabayo. P�nagsunodsunód n� Elías ang
pagpapan�ng̃as ng̃ fósforo.

—¡Sa cabayo!—anyá,—at ng̃ magcatanda'y n�lagyán ng̃ �sáng bung̃ô
ng̃ tadyáng.

—¡Juego!—aní Lucas,—at sa �caapat ó �cal�mang carta ay lumabás
ang �sáng alás.



—Natalo cayó,—ang �d�nugtóng;—ng̃ayó'y pabayaan po n�nyóng
acó'y mag-�sáng humanap ng̃ pagcabúhay.

Umalís s� Elías na h�nd� nagsab� ng̃ catagâ man lamang, at nawala sa
gu�tna ng̃ cad�l�mán.

Nang macaraan ang �lang m�nuto'y tumugtóg ang á las ocho sa relós ng̃
s�mbahan, at �p�nahayag ng̃ campana ang oras ng̃ mg̃a caluluwa; ng̃un�'t
h�nd� �nanyayahan n� Lucas mak�pagsugál sa canyá ang s�no man, h�nd�
t�nawagan ang mg̃a patáy, na gaya ng̃ �n�aatas ng̃ pamah��n; ang gu�nawá'y
nagpugay at bumulóng ng̃ �lang panalang̃�n, nagcruz ng̃ boong
cata�mt�mang tulad sa marah�l gu�nágawa r�n sa sandal�ng �yón ng̃ puno ng̃
Cofradía ng̃ Santís�mo Rosar�o.

Nagpatuloy ang pag-ambón sa boong magdamág. Pagca á las nueve ng̃
gab�'y mad�lím na ang mg̃a daan at wala ng̃ taong lumalacad; ang mg̃a farol
ng̃ lang̃�s na dapat �b�t�n ng̃ bawa't namamayan sa tapat ng̃ can�lang bahay,
bahagya ng̃ nacal�l�wanag sa pab�lóg na �sáng metro ang luwang: t�la
mand�n �n�lagáy ang mg̃a �law na �yó't upang mak�ta ang car�l�mán.

Naglálacad ng̃ paroo't par�to sa magcab�cab�lang dulo ng̃ daang
malap�t sa s�mbahan ang dalawáng guard�a c�v�l.

—¡Magu�náw!—ang sab� ng̃ �sá sa w�cang tagalog na may puntóng
b�sayà; h�nd� tayo macahul� ng̃ �sá man lamang sacr�stan, waláng gágawa ng̃
cas�raan ng̃ culung̃án ng̃ manóc ng̃ alferez ... Nang̃adalà dah�l sa pagcápatay
doon sa �sá; nacayáyamot sa ak�n �tó.

—At sa ak�n,—ang �s�nagót ng̃ �sá;—s�no ma'y waláng nagnanacaw;
datapuwa't salamat sa D�os at ang sab�ha'y na sa bayan daw s� Elías. Ang
sab� ng̃ alferez ay ang macahul� raw sa canyá'y mál�l�gtas sa palò sa loob ng̃
tatlóng buwán.

—¡Aa! Nasasaulo mo ba ang canyáng mg̃a señas?—ang tanóng ng̃
b�saya.

—¡Mangyar� bagá! ang taás ay matangcád ayon sa alferez, catatagán
ayon sa cay padre Dámaso; ma��tím ang mg̃a matá, catatagán ang �lóng,
catatagán ang b�bíg, waláng balbás, ma�t�m ang buhóc....



—¡Aa! ¿at ang mg̃a tang̃�ng señas?

—Ma�tím ang barò, ma�tím ang salawal, máng̃ang̃ahoy....

—¡Aa! h�nd� macatatacas, t�la nak�k�n�k�n�ta co na s�yá.

—H�nd� co s�yá pagcacamal-an sa �bá, cah�'t macatulad n�yá.

At �p�nagpatuloy ng̃ dalawáng sundalo ang can�láng pag-ronda.

Mulíng natatanawan na namán nat�n sa l�wanag ng̃ mg̃a farol ang
dalawáng an�nong nagcacasunod na lumalacad ng̃ boong pag-��ng̃at. Isáng
mabalas�c na ¿qu�én v�ve? ang s�yáng nagpah�ntô sa dalawá, at sumagót ang
nauna ng̃ ¡España! na nang̃ang̃atal ang t�n�g.

K�naladcád s�yá ng̃ mg̃a sundalo at s�yá'y d�nalá sa farol upáng s�yá'y
k�lalan�n. S�yá'y s� Lucas, ng̃un�'t nang̃ag-aal�nlang̃an ang mg̃a sundalo at
nang̃agtatanung̃an sa t�ng̃�nan.

—¡H�nd� s�nasab� ng̃ alferez na may p�lat!—anáng b�sayà sa sab�ng
marahan.—¿Saán ca paroroon?

—Magdádala acó ng̃ pam�sa upang gawín bucas.

—¿H�nd� mo ba nak�k�ta s� Elías?

—¡H�nd� co po s�yá nak�k�lala, gu�noó!—ang sagót n� Lucas.

—¡H�nd� co �t�nátanóng sa �yo cung s�yá'y nak�k�lala mo, ¡tang̃a! cam�
ma'y h�nd� nam�n s�yá nak�k�lala; �t�nátanóng co sa �yó cung s�yá'y nak�ta
mo!

—H�nd� pô, gu�noo.

—Pak�nggán mong magalíng, sasab�h�n co sa �yó ang canyáng mg̃a
señas. Ang taás ay cung m�nsa'y matangcád, cung m�nsa'y catatagán; ang
buhóc at ang mg̃a matá'y ma��t�m; at ang lahát ng̃ mg̃a �bá pa'y pawang mg̃a
catatagán,—anáng b�sayà.—¿Nak�k�lala mo na s�yá ng̃ayón?

—¡H�nd� po, gu�noó!—ang �s�nagót n� Lucas na natútul�g.

—¡Cung gayó'y ¡sulong! hayop, burro!—At �p�nagtulacan s�yá n�lá.



—¿Nalalaman mo ba cung bak�n ang acala ng̃ alferez ay matangcád s�
Elías at ang acalà naman ng̃ cura'y catatagán lamang ang taás?—ang
�t�nanóng na nag ��s�p-�s�p ng̃ tagalog sa b�sayà.

—H�nd�.

—Sa pagcá't nacabaón sa pusáw ang alférez ng̃ s�yá'y mámatyagan, at
ang cura namá'y nacatayô.

—¡S�yá ng̃â!—ang b�gláng s�nab� ng̃ b�saya; ma�nam ang pag-��s�p mo
... ¿bak�t ca nagguard�a c�v�l?

—H�nd� capagcaraca'y guard�a c�v�l acó; acó'y dat�ng contraband�sta,
—ang �s�nagót ng̃ tagalog na nagpapahang̃a.

Ng̃un�'t s�lá'y l�n�báng ng̃ �sá pang an�no: s�n�gawán n�lá �tó ng̃ ¿qu�én
v�ve? at bago d�nalá n�lá sa �law. Ng̃ayó'y s� Elías na ng̃â ang s�yáng sa
can�lá'y humaharap.

—¿Saán ca paroroon?

—Ak�n pong h�nahabol, gu�noó, ang �sáng taong humampás at nagbalà
sa ak�ng capatíd na lalak�; ang taong �yó'y may pílat sa mukhá't
nagng̃ang̃alang Elías ...

—¿Há?—ang b�gláng s�nab� ng̃ dalawá at nang̃agt�ng̃�nang
nags�s�pangh�lacbót.

At pagdaca'y nang̃agtacbuhang ang tung̃o'y sa s�mbahang sasandal� pa
lamang na p�naroonan n� Lucas.

Decorat�ve mot�f



LIII.

IL BUON DI SI CONOSCE DA MATTINA.

Maagang cumalat sa bayan ang bal�tang may nak�tang mg̃a �law sa
l�b�ng̃an ng̃ gab�ng nacaraán.

May s�nasab� ang punò ng̃ V.O.T. (Venerable Orden Tercera) na mg̃a
cand�lang may �law at cung paano ang anyô at cung gaano ang can�láng
mg̃a lakí, datapuwa't ang h�nd� matucoy ay ang b�lang, ng̃un�'t may nab�lang
s�yáng hanggáng dalawampô. H�nd� dapat at�mín n� hermana S�pa, na
caan�b sa Cofradía ng̃ Santís�mo Rosar�o, na ang macapagyabáng lamang na
nacak�ta ng̃ b�yayà ng̃ D�os na �tó'y ang �sáng na sa hermandad (capat�ran)
na caaway; s�nab� namán n� hermana S�pa, cah�'t h�nd� malap�t doon ang
canyáng t�nátahanan, na s�yá'y nacár�ng̃�g ng̃ mg̃a daíng at h�bíc, at
hanggáng sa t�la mandín canyáng nak�k�lala ang t�n�g ng̃ tang̃�ng mg̃a tao,
na ng̃ unang panahó'y canyáng naca ..., datapuwa't alang-alang sa pag-�b�g
sa capuwa taong atas sa b�nyaga'y h�nd� lamang canyáng p�natatawad, cung
d� namán canyáng �p�nananalang̃�n at �n�l�l�h�m ang can�láng mg̃a pang̃alan,
at dah�l d�to'y pagdaca'y p�napagt�t�bay na s�yá'y santa. H�nd� totoong
matalas ang ta�ng̃a, ang catotohanan, n� hermana Rufa, ng̃un�'t h�nd� dapat
t��s�n n�yáng nar�ng̃�g ang bagay na �yón n� hermana S�pa't s�yá'y h�nd�, at
dah�l d�to'y nanagu�n�p s�yá at sa canyá'y humarap ang maram�ng mg̃a
caluluwa, h�nd� lamang ng̃ mg̃a taong patáy na, cung d� namán ng̃ mg̃a
buhay; h�níh�ng̃� ng̃ mg̃a caluluwang s�lá'y bahagu�nan ng̃ mg̃a
�ndulgenc�ang canyáng mal�wanag na �t�nátala't p�naca��ng̃atan. Masasab�
n�yá ang mg̃a pang̃alan sa mg̃a fam�l�ang nang̃ang̃a�lang̃an, at wala s�yáng
h�níh�ng̃� cung d� �sáng muntíng l�mós upáng �saclolo sa Papa, sa mg̃a
pang̃ang̃a�lang̃an n�tó.

Isáng batang ang hanap-buhay ay mag-alaga ng̃ mg̃a hayop, na
nang̃ahás magpat�bay na wala s�yáng nak�ta l�ban na lamang sa �sáng �law



at dalawáng táong nang̃acasalacot, nah�rapang lubha upang macal�gtás sa
mg̃a hampás at mg̃a la�t. Nawaláng cabuluháng s�yá'y manumpâ, na
canyáng casama ang canyáng mg̃a calabaw at s�lá ang macapagsasab�;

—¿Durunong ca pa sa mg̃a celador at sa mg̃a hermana, paracmason,
hereje?—ang s�yáng can�láng s�nasab� sa canyá't s�ya'y �n��rapan n�lá.

Nanhíc ang cura sa púlp�to at �nul�t ang sermón tungcól sa Purgator�o,
at mul� na namáng lumabas ang mg̃a p�p�soh�n sa can�can�láng
k�natataguan.

Ng̃un�'t pabayaan nat�n muna ang mg̃a caluluwang nang̃agh�h�rap, at
pak�nggán nat�n ang sal�taan n� don P�l�po at ng̃ matandáng Tas�o, na may
sak�t at nag-í�sa sa canyáng mal��t na bahay. Malaon nang h�nd�
bumabang̃on sa canyáng k�nah�h�gaan ang f�lósofo ó ulól, at nararatay dah�l
sa �sáng pangh�h�nang madalî ang paglubhâ.

—Ayawán, sa catotohanan, cung marapat co cayóng handugan ng̃
masayáng batì dah�l sa pagcátanggáp sa �nyó ng̃ �nyóng pagb�b�t�w ng̃
catungculan; ng̃ una, ng̃ h�nd� pak�nggán ng̃ boong cawalángh�yaan ang
palagáy ng̃ maram� sa mg̃a nang̃agpupulong, sumasacatuw�ran cayóng
h�ng̃�n n�nyó ang pah�ntulot na macapagb�tíw cayó ng̃ �nyóng catungculan;
ng̃un�'t ng̃ayóng cayó'y nak�k�talád sa guard�a c�víl ay h�nd� magalíng. Sa
panahón ng̃ pagbabaca'y dapat cayóng manat�l� sa �nyóng k�nalalagyan.

—Tunay ng̃a, datapuwa't h�nd�, pagca nagl�l�lo ang general,—ang
sagót n� don F�l�po;—talastas na po n�nyóng k�nabucasa'y �nalpasan ng̃
gobernadorc�llo ang mg̃a sundalong ak�ng nahul�, at
nagpacatangguítangguíng gumawa ng̃ cah�'t anó pa man. Wala acóng
magawa cung walang pah�ntulot ang ak�ng punò.

—Wala ng̃a, cung cayó'y nag-í�sa, datapuwa't malakí ang magágawa
n�nyó cung catulong n�nyó ang mg̃a �bá. Dapat sanang s�namantala n�nyó
ang gan�tóng pangyayar� upang cayó'y macapagb�gáy ul�rán sa �báng mg̃a
bayan. Sa �babaw ng̃ catawátawáng capangyar�han ng̃ gobernadorc�llo'y
naroon ang catuw�ran ng̃ bayan; �yán sana ang pas�mula ng̃ �sáng magalíng
na pagtuturò ay �nyóng s�nayang na d� gu�nam�t.

—¿At anó bagá caya ang ak�ng magágawa sa k�nacatawán ng̃ mg̃a
malíng pananal�g? T�ngnan po n�nyó't nar�yan s� gu�noóng Ibarra, na



nap�l�tang mak�sang-ayon sa mg̃a pananampalataya ng̃ caram�han, ¿�naacalà
ba n�nyóng s�yá'y nan�n�walà sa «excomun�ón»?

—Ibá ang �nyóng calagayan cay sa canyá; �b�g n� gu�noóng Ibarrang
magtaním, at upang magtaním ay k�naca�lang̃ang yumucód at tumal�ma sa
cah�l�ng̃an ng̃ catawán; ang catungculan po n�nyó'y magpagpág, at upang
magpagpág ay nang̃ang̃a�lang̃an ng̃ lacás at n�ng̃as ng̃ loob. Bucod sa r�to'y
h�nd� dapat gawín ang pak�k�talád laban sa gobernadorc�llo; ang marapat
sab�h�'y: laban sa lumalab�s sa paggam�t ng̃ lacás, laban sa sum�s�ra ng̃
catah�m�can ng̃ bayan, laban sa nagcuculang sa canyáng catungculan; at sa
gan�tó'y h�nd� ng̃a cayó mag-��sá, pal�bhasa'y ang bayan ng̃ayó'y h�nd� na
gaya ng̃ nacaraáng dalawampóng taón.

—¿Sa acala po caya n�nyó?—ang tanóng n� don F�l�po.

—¿At h�nd� po n�nyó nararamdaman?—ang �s�nagót ng̃ matandang ga
hum�l�g na sa k�náh�h�gan;—¡ah! pal�bhasa'y h�nd� pô n�nyó nak�ta ang
panahóng nagdaan, h�nd� n�nyó mapagcucurocurò ang bung̃a ng̃ pagpar�to
ng̃ mg̃a tagá Europa, ng̃ mg̃a bagong aclát at ng̃ pagpasá Europa ng̃ mg̃a
k�nabataan. Pag-�s�p-�s�p�n n�nyó't pagsumagsumagu�n: tunay ng̃a't
nananat�l� pa ang Real at Pont�f�c�a Un�vers�dad ng̃ Santo Tomás, sampô ng̃
canyáng carunungdung̃ang claustro, at p�napagsasanay pa ang �láng mg̃a
nag-aaral sa pagtatatág ng̃ mg̃a «d�st�ngo» (pagk�lala ng̃ ca�bhán) at b�gyán
ng̃ panghulíng n�ngníng ang mg̃a catalasan ng̃ pagmamatuw�ran tungcól sa
�gles�a, ng̃un�'t ¿saán pô n�nyó mak�k�ta ng̃ayón yaóng mg̃a k�nabataang
maw�l�híng sásal�cs�c ng̃ metafís�ca, panís ng̃ mg̃a dunong, na sa
capapah�rap sa pag-��s�p ay namamatay sa marayang mg̃a pagbabalacbalac
sa �sáng suloc ng̃ mg̃a lalaw�gan, na h�nd� matapustapos unawa�n ang mg̃a
sagu�sag ng̃ «ente», h�nd� macuhang masunduan ang l�wanag ng̃ «esencía»
(t�n�ng) at ng̃ «ex�stenc�a» (búhay) cataastaasang pala�s�pang nagpapal�mot
sa at�n ng̃ lalong k�naca�lang̃ang maalaman: ng̃ nauucol sa at�ng cabuhayan
at sar�l�ng calagayan? ¡T�ngnán po n�nyó ang cabataan ng̃ayón! Sa puspós
na cas�glahan ng̃ can�láng loob sa pagcák�ta sa lalong malayong tan-aw�n,
s�lá'y nang̃ag-aaral ng̃ H�stor�a, Matemát�cas, Geografía, L�teratura, mg̃a
dunong sa Fís�ca, mg̃a w�cà ng̃ �bá't �báng lah�, mg̃a bagay na lahát na nang
panahón nat�'y at�ng d�nír�ng̃�g ng̃ malakíng pang̃�ng̃�labot na parang mg̃a
heregía; ang lalong mah�l�guín sa calayaan ng̃ �s�p ng̃ panahón co'y
p�napagt�t�bay na mababang-mababa ang mg̃a dunong na �yán sa mg̃a



m�nana cay Ar�stóteles at sa mg̃a pátacaran ng̃ «s�log�smo». Sa cawacasa'y
napag-unawa ng̃ taong s�yá'y tao; pínabayaan ang pags�s�yasat sa calagayan
ng̃ canyáng D�os, ang pak�k�alam sa h�nd� matangnán, sa h�nd� nak�ta, at
ang paglalagdá ng̃ al�tuntun�n sa mg̃a panagu�n�p ng̃ canyáng pan�md�m;
napagk�lala ng̃ taong ang canyáng m�nana'y ang malawac na da�gdíg, na
macacaya n�yáng paghar�an; na sa canyáng pagcapagál sa �sáng gáwa�ng
waláng cabuluhá't palalò, tumung̃ó't p�nagmasídmasíd ang lahát nang sa
canyá'y nacal�l�gu�d. Pagmasdán pô n�nyó ng̃ayón cung paano ang
pagsílang ng̃ at�ng mg̃a poeta; b�núbucsan sa at�ng unt� unt� ng̃ mg̃a Musa
ng̃ Naturaleza ang can�láng �n��ng̃atang mg̃a cayamanan at nagpápas�mulâ
ng̃ pagng̃�t� sa at�n upáng tayo'y b�gyáng s�glá sa pagpapatulò ng̃ paw�s.
Naghandóg na ng̃ mg̃a unang bung̃a ang mg̃a dunong na nagbúhat sa mg̃a
p�nagdanasan; culang na lamang ng̃ayón ang lubós na pacabut�h�n ng̃
panahón. Naaalínsunod ang mg̃a bagong abogado ng̃ayón sa mg̃a bagong
balangcás ng̃ F�losof�a ng̃ Càtuw�rán; nagpápas�mulà na ang �lán sa can�lá
ng̃ pagníngn�ng sa gu�tna ng̃ car�l�máng nacal�l�gu�d sa luclucan ng̃ mg̃a
tagapa-unawa ng̃ cagal�ng̃an, at nah�híwat�gan na ang pagbabago ng̃ lacad
ng̃ panahón. Pak�nggán po n�nyó cung paanong manal�tâ ng̃ayón ang mg̃a
cabataan, dalaw�ng po n�nyó ang mg̃a páaralang p�nagtuturuan ng̃ mg̃a
dunong, at �bá ng̃ mg̃a pang̃alan ang umaal�ng̃áwng̃aw sa mg̃a pader ng̃ mg̃a
claustro, d�yán sa loob ng̃ mg̃a pader na �yá'y wala tayong már�r�ng̃�g l�ban
na lamang sa mg̃a ng̃alan n� Santo Tomás, Suarez, Amat, Sánchez at mg̃a
�bá pa, na pawang p�nacasásamba ng̃ panahóng co. Waláng cabuluháng
mags�s�gáw buhat sa mg̃a púlp�to ang mg̃a fra�le laban sa t�natawag n�láng
pagsamâ ng̃ mg̃a ugalì, tulad sa pags�gáw ng̃ mg̃a magt�t�ndá ng̃ �sdâ, laban
sa cacur�putan ng̃ mg̃a mam�m�l�, na h�nd� n�lá napagk�k�lalang ang calacal
n�lá'y b�lasâ na't waláng cabuluhán! Waláng cabuluháng �laganap ng̃ mg̃a
convento ang can�láng mahahabang galamáy at mg̃a ugat sa hang̃ád na
�n�sín sa mg̃a bayan ang bagong agos; pumapanaw na ang mg̃a d�osd�osan;
mangyayar�ng mapapamayat ng̃ mg̃a ugat ng̃ cahoy ang mg̃a halamang
doo'y �t�natan�m, datapuwa't h�nd� mangyayar�ng macaamís ng̃ buhay sa
�báng nang̃abubuhay, na gaya na ng̃a ng̃ mg̃a �bong napa��langláng sa
calang̃�tán.

Mas�mbuyó ang pananal�tâ ng̃ f�lósofo; nagnín�ngn�ng ang canyáng
mg̃a matá.



—Datapuwa't mal��t ang bagong s�bol; cung mang̃agcá�sa ang lahát,
ang pagsúlong na totoong napacamahal ang at�ng pagb�l�'y mangyayar�ng
can�láng ma�nís,—ang �t�nutol n� don F�l�po na áayaw man�wala.

—In�s�n s�ya, ¿n�no? ¿ng̃ tao bagâ, �yáng pandác bang masasactín ang
macaí�n�s sa Pagsulong, sa macapangyar�hang anác ng̃ panahón at ng̃
cas�pagan? ¿Ca�lán bagá nagawâ n�yá ang gayón? Lalò ng̃ �t�nulac s�yá sa
paglaganap ng̃ mg̃a nang̃agpupum�lít na s�yá'y p�guíl�n sa pamamag-�tan ng̃
mg̃a p�nasasampalatayan, ng̃ b�b�tayán at ng̃ p�nagsusunugang s�gâ. E por s�
muove, (at gayón ma'y gumágalaw), ang s�nasab� n� Gal�leo ng̃ p�n�p�l�t s�yá
ng̃ mg̃a dom�n�cong canyáng sab�h�ng ang lupa'y h�nd� gumagalaw; ang
gayóng sal�tá'y �n�uucol sa pagsulong ng̃ dunong ng̃ tao. Map�p�l�t ang �láng
mg̃a calooban, mapápatay ang �láng mg̃a tao, ng̃un�'t �tó'y waláng
cabuluhán: magpapatuloy ng̃ paglacad sa canyáng landás ang Pagsulong, at
sa dugô ng̃ mg̃a mabulagtá'y bubucal ang mg̃a bago't malalacás na mg̃a
suw�. Pagmasdán po n�nyó ang mg̃a pamahayagan man, cah�'t �b�gu�ng
magpacát�rat�ra sa cahul�hul�han, gayón ma'y humáhacbang ng̃ �sá sa
pagsulong ng̃ laban sa canyáng calooban; h�nd� macatacas sa pagtupad sa
gan�tóng atas ang mg̃a dom�n�co man, caya't can�láng t�nutularan ang mg̃a
jesu�ta, na cán�lang mg̃a caaway na ca�lán ma'y h�nd� macacasundô:
gumágawâ s�lá ng̃ mg̃a casayahan sa can�láng mg̃a claustro, nang̃agtátayô
ng̃ mg̃a mal�l��t na mg̃a teatro, nag-áanyô-anyô ng̃ mg̃a tulâ, sa pagcá't
pal�bhasa'y h�nd� s�lâ culang sa catal�nuhan, bagá man ang boong �s�p n�lá'y
nang̃abubuhay pa s�lá sa �calab�ngl�máng s�glo, napagk�k�lala n�láng
sumasacatuw�ran ang mg̃a jesu�ta, at s�lá'y mak�k�alam pa sa daratníng
panahón ng̃ mg̃a batang bayang can�láng t�nuruan.

—Ayon, sa sab� n�nyó'y ¿caalacbáy ang mg̃a jesu�ta sa paglacad ng̃
Pagsulong?—ang tanóng na nagtátaca n� don F�l�po;—cung gayo'y ¿bak�t
s�lá'y m�namasamâ ng̃ mg̃a tagá Europa?

—Cayó po'y sasagutín co ng̃ catulad ng̃ mg̃a nag-aaral ng̃ tungcól sa
Igles�a ng̃ una,—ang �s�nagót ng̃ f�lósofo, na mulíng nah�gâ at p�napanag-ul�
ang canyáng pagmumukháng palab�ro;—sa tatlóng paraán mangyayar�ng
macaacbay sa Pagsulong: sa dacong unahán, sa dacong tagu�l�ran at sa
dacong hul�hán; ang mg̃a nang̃ung̃una'y s�yáng namamatnugot sa canyá;
ang nang̃asa tagu�l�ra'y cusang napadadala na lamang, at ang nang̃ahuhul�'y
pawang k�nácaladcad, at sa mg̃a k�nácaladcad na �tó nasasama ang mg̃a



jesu�ta. Ang �b�g sana n�lá'y s�lá ang macapamatnubay sa Pagsulong, ng̃un�'t
sa pagcá't nak�k�ta n�láng �tó'y malacás at �bá ang mg̃a h�l�g, s�lá'y
nak�k�sang-ayon, at lalong m�namagalíng n�láng s�lá'y mak�sunod cay sa
s�lá'y tahak�'t yapacan, ó mát�ra caya sa gu�tna ng̃ mar�lím na daán. Ng̃ayón
po'y t�ngnán n�nyó, tayo r�to sa F�l�p�nas ay may mg̃a tatlóng s�glo, ang
caunt�an, ang at�ng pagcáhul� sa carro ng̃ Pagsulong: bahagya pa lamang
nagpápas�mula tayo ng̃ pag-al�s sa «Edad Med�a» (476 hanggáng 1453);
caya ng̃a ang mg̃a jesu�ta na nasa Europa'y larawan ng̃ pag-urong, cung
pagmasdan d�to'y larawan ng̃ Pagsulong; cautang̃an ng̃ F�l�p�nas sa can�lá
ang bagong umúusbóng na pagdunong, ang mg̃a dunong na catutubò ng̃
da�gdíg (C�enc�as Naturales), na s�yáng cáluluwa ng̃ s�glo XIX, na gaya
namang cautang̃án sa mg̃a dom�n�co ang Escolast�c�smo (f�losofía ng̃ Edad
Med�a), na namatáy na cah�'t anóng pagp�p�l�t na gawín n� León XIII:
waláng Papang macabuhay na mag-ulî sa b�n�tay na ng̃ catutubong ba�t ...
Datapuwa't ¿saán náparoon ang at�ng sal�taan?—ang �t�nanóng na nagbago
ng̃ anyô ng̃ pananal�ta;—¡ah! ang p�nag-uusapan nat�'y ang casalucuyang
calagayan ng̃ F�l�p�nas ... S�yá ng̃a, ng̃ayó'y pumapasoc tayo sa panahón ng̃
pak�k�tunggalì, malî acó, cayó; nauucol na sa gabí camíng nang̃aunang
�p�nang̃anác, cam�'y paalís na. Ang nagtutunggal� ay ang nacaraang
panahóng cumacap�t at yumayacap na nagtútung̃ayaw sa uugaugâ ng̃
malak�ng bahay na bató ng̃ mg̃a macapangyar�han, at saca ang panahóng
sasap�t, na nár�r�ng̃�g na buhat sa malayò ang canyáng aw�t ng̃ pagwawagu�,
sa mg̃a s�nag ng̃ �sáng namamanaag ng̃ l�waywáy, tagláy ang Bagong
Magandáng Bal�ta na gal�ng sa mg̃a �báng lupaín ... ¿S�nos�no caya ang
mang̃at�t�mbuang at mababaon sa pagcaguhò ng̃ nágu�gu�bang bahay?

Tum�gu�l ng̃ pananal�tâ ang matandáng lalak�, at ng̃ mak�ta n�yang
s�yá'y t�n�t�t�gan n� don F�l�pong nagn�n�layn�lay, ngum�tî at mulíng
nagsal�tâ:

—Halos nahuhulaan co ang �n��s�p po n�nyó.

—¿S�yá ng̃a pô ba?

—In��s�p po n�nyóng magaang na totoóng mangyar�ng acó'y
nagcacamalì,—ang s�nab�ng ng̃um�ng̃�tî ng̃ malungcót;—ng̃ayó'y may
lagnát acó at h�nd� namán acó ma�palalagay na h�nd� namamal� ca�lán man:
homo sum et n�h�l human� a me al�enum puto, an� Terenc�o; ng̃un�'t cung



manacánaca'y �t�nutulot ang managu�n�p, ¿bak�t bagá't h�nd� mananagu�n�p
acó sa mg̃a hulíng sandalî ng̃ buhay? At bucód sa roo'y ¡pawang panagu�n�p
lamang ang ak�ng naguíng buhay! Sumasacatuw�ran pô cayó; ¡panagu�n�p!
waláng �n��s�p ang at�ng mg̃a k�nabataan cung d� ang mg̃a s�ntahan at layaw
ng̃ catawan: lalong malak� ang panahóng can�láng g�nugugol at
�p�nagcacapagod sa pagdayà at paglulugsô ng̃ �sáng capur�hán ng̃ �sáng
dalaga, cay sa pag-��s�p-�s�p ng̃ �cagagal�ng ng̃ canyáng lupang t�nubuan;
p�nababayaan ng̃ mg̃a babae r�to sa at�n ang can�láng sar�l�ng mg̃a fam�l�a,
dah�l sa pag aalaga ng̃ bahay at fam�l�a ng̃ D�os; mas�s�pag lamang ang mg̃a
lalak� r�to sa at�n sa nauucol sa mg̃a v�c�o at s�lå'y mg̃a bayan� lamang sa
paggawâ ng̃ mg̃a cah�yah�yâ; námumulat ang camusmusan sa mg̃a
cad�l�mán at sa mg̃a calumalumaang p�nagcarat�hang aayaw baguh�n;
p�nalálampas ng̃ mg̃a cabataan ang lalong p�nacamagalíng na panahón ng̃
can�láng buhay na waláng anó mang m�thî�n, at ang mg̃a may gulang na'y
waláng gu�nágawang sucat mamung̃a ng̃ cagal�ng̃an, waláng capacanán s�lá
cung d� magpasamâ sa mg̃a k�nabataan sa pamamag-�tan ng̃ can�láng
masasamáng hal�mbawang �p�nak�k�ta ... Ik�nagagalac cong acó'y mamatáy
na ... claud�te jam r�vos, puer�.

—¿Ib�g pô ba n�nyó ang anó mang gamót?—ang �t�nanóng n� don
F�l�po, upáng magbago ng̃ sal�taang nacapagb�gáy d�l�m sa mukhâ ng̃ may
sakít.

—H�ndî nagcaca�lang̃an ng̃ mg̃a gamót ang mg̃a mamamatay; cayóng
mg̃a mát�t�ra ang nang̃agcaca�lang̃an. Sab�h�n pô n�nyó cay don Cr�sóstomo
na acó'y dalaw�n n�yá bucas, may sasab�h�n acó sa canyáng totoong
mahahalagá. Sa loob ng̃ �láng araw ay yayao na acó. ¡Sumásacad�l�mán ang
F�l�p�nas!

Pagcatapos ng̃ �làng sandal� pang pag-uusapa'y �n�wan n� don F�l�pong
namámanglaw at nag-��s�p ang bahay ng̃ may sakít.



Decorat�ve mot�f



LIV.
QUIDQUID LATET,
ADPAREBIT,
NIL INULTUM
REMANEBIT.

Ip�nagb�b�gay álam ng̃ campana ang oras ng̃ pagdarasal sa hapon;
tum�t�gu�l ang lahát pagcár�ng̃�g ng̃ tagu�nt�ng ng̃ pagtawag ng̃ rel�g�ón,
�n��wan ang can�láng gu�nágawa't nang̃agpupugay: �n�híh�ntó ng̃
magsasacáng nanggagal�ng sa buk�d ang canyáng pag-aw�t, p�nat�t�gu�l ang
mah�nahong lacad ng̃ calabáw na canyáng s�násakyan, at nagdarasal;
nagcucruz ang mg̃a babae sa gu�tnâ ng̃ daan at p�nagágalaw na magalíng
ang can�láng mg̃a labì't ng̃ s�no ma'y huwag mag-al�nlang̃ang sa can�láng
s�lá'y mapam�ntakas�; �n�h�h�ntô ng̃ lalak� ang pag-ámac sa canyáng manóc
at d�nárasal ang Angelus upáng sang-ayunan s�yá ng̃ capalaran;
nang̃agdárasal ng̃ malacás sa mg̃a bahay ... nalúlugnaw, nawáwalâ ang lahát
ng̃ �ng̃ay na h�nd� ang sa Abá Gu�noong Mar�a.

Gayón ma'y nagtutumul�n sa paglacad sa daan ang curang
nacasombrero, na anó pa't p�napagcacasala ang maram�ng mg̃a matatandáng
babae, ¡at lalo ng̃ nacapagcacasala! na ang t�nutungo n�yá'y ang bahay ng̃
alférez. Inacala ng̃ mg̃a matatandáng babaeng panahón nang dapat n�láng
�tígu�l ang pagpapak�bót ng̃ can�láng mg̃a lab� upáng s�lá'y macahal�c sa
camáy ng̃ cura; datapuwa't h�ndî s�lá p�nansín n� par� Salví; h�nd� s�yá
nagtamóng lugód ng̃ayóng �lagáy ang canyáng mabut-óng camáy sa �babaw
ng̃ �lóng ng̃ babaeng cr�st�ana, upáng buhat d�yá'y padaus-us�ng ma�m�s
(ayon sa nah�wat�gan n� doña Consolac�ón) sa d�bdíb ng̃ magandáng batang
dalaga, na yumúyucod sa pagh�ng̃î ng̃ bend�c�ón.

¡Marah�l totoong mahalagáng bagay ng̃â ang nacal�l�gal�g sa canyáng
pan�mdím upáng mal�mutan ng̃ ganyán ang canyáng sar�l�ng cagal�ng̃an at
ang cagal�ng̃an ng̃ Igles�a!



Totoong dal�dal� ng̃ang s�yá'y nanhíc sa hagdanan at tumawag ng̃
boong pagdudumalî sa p�ntô ng̃ bahay ng̃ alférez, na humaráp na nacacunót
ang mg̃a k�lay, na s�nusundan ng̃ canyáng cab�ac (ng̃ canyang asawa), na
ng̃umíng̃�t�ng parang tagá �nf�erno.

—¡Ah, padre cura! mak�k�pagk�ta sana acó sa �nyó ng̃ayón, ang
cambíng na lalak� po n�nyó'y....

—May sadyà acóng totoong mahalagá....

—H�ndí co ma�tutulot na palagu� ng̃ �wasac n�yá ang bacod ...
¡papuputucan co s�yá cung magbal�c!

—¡Iyá'y sacal�'t buháy pa cayó hanggáng bucas!—anáng cura na
hum�h�ng̃al at patung̃o sa salas.

—¿Anó? ¿�naacala po ba n�nyóng mapapatay acó n�yáng taotaohang
p�p�tong buwan pa lamang ng̃ �pang̃anac? ¡Lúlusay�n co s�yá sa �sáng s�cad
lamang!

Umudlót s� par� Salv� at h�nd� k�nucusa'y �t�nung̃ó ang pan�ng̃ín sa paá
ng̃ alférez.

—¿At s�no po ba ang �nyóng s�nasab�?—ang �t�nanóng na nang̃áng̃atal

—¿S�no ang sasab�h�n co cung d� �yáng nápacahalíng, na h�namon
acóng camí raw ay magpatayan sa pamamag-�tan ng̃ revolver, na ang layo'y
sandaang hacbáng?

—¡Ah!—hum�ng̃á ang cura, at saca �d�nugtóng:—Napar�to acó't may
sasab�h�n sa �nyóng �sáng bagay na totoóng madal�an.

—¡Huwág na pó cayóng magsab� sa ak�n ng̃ ganyáng mg̃a bagay!
¡Marah�l �yá'y catulad ng̃ sa dalawáng batà!

Cung d� lamang naguíng lang̃ís ang pang-�law at h�nd� sana
nápacarumí ang globo, nak�ta d�sín ng̃ alférez ang pamumutlâ ng̃ cura.

—¡Ang at�ng pag-uusapan ng̃ayó'y ang mahalagáng bagay na nauucol
sa buhay ng̃ calahatan!—ang mulíng s�nab� ng̃ cura ng̃ marahan.



—¡Mahalagáng bagay!—ang �nul�t ng̃ alférez na namutlà; ¿magalíng
po bang magpatamà ang b�natang �yán?...

—H�nd� s�yá ang ak�ng s�nasab�.

—Cung gayó'y ¿s�no?

It�nurò ng̃ cura ang p�ntô, na s�narhán ng̃ alférez al�nsunod sa canyáng
k�naugal�an, sa pamamag-�tan ng̃ �sáng s�cad. Ip�nalálagay ng̃ alférez na
waláng cabuluhán ang mg̃a camay, at wala ng̃ang mawáwalâ sa canyáng
anó man cung maal�s ang canyang dalawang camáy. Isáng tung̃ayaw at
�sáng atung̃al ang s�yáng naguíng casagutan buhat sa labás.

—¡Hayop! ¡b�n�yác mo ang ak�ng noó!—ang �s�n�gáw ng̃ asawa n�yá.

—¡Ng̃ayó'y �luwal na pô n�nyó!—ang s�nab� sa cura ng̃ boong
capanatagán ng̃ loob.

T�n�t�gan ng̃ cura ang alférez ng̃ malaon; pagcatapos ay tumanóng
n�yáng t�n�g na pahumál at nacayayamot na caugal�an ng̃ nang̃agsesermon:

—¿Nak�ta pô ba n�nyó cung paano ang ak�ng pagpar�to, patacbó?

—¡Red�os! ¡ang boong �s�p co'y nagbubululós pô cayó!

—Cung gayó'y t�ngnán n�nyó,—ang s�nab� ng̃ cura na h�nd� p�nansín
ang cagaspang̃an ng̃ asal ng̃ alférez;—pagca nagcuculang acó ng̃ ganyán sa
ak�ng catungculan, man�wala cayó't may mab�b�gát na mg̃a cadah�lanan.

—¿At anó pa pô?—ang �t�nanóng ng̃ causap na �t�nátadyac ang paá sa
t�nútungtung̃an.

—¡Hum�nahon cayó!

—Cung gayó'y ¿anó't cayó'y nagmámadal� ng̃ ma�nam sa pagpar�to?

Lumap�t sa canyá ang cura't tumanong ng̃ matal�nghagà:

—¿Walà ... pô ... ba ... cayóng ... nababal�taang ... anó ... man?

P�nak�bít ng̃ alférez ang canyáng mg̃a bal�cat.



—¿P�nagt�t�bay pô ba n�nyóng wala cayóng natátalastas na anóng anó
man?

—¿Ib�g pô ba n�nyóng �paunawa sa ak�n ang nauucol cay Elías na
cagabí'y �t�nagò ng̃ �nyóng sacr�stan mayor?—ang �t�nanóng.

—H�nd�, h�nd� co s�nasab� ng̃ayón ang mg̃a cathacathàng �yan,—ang
sagót ng̃ curang nagpak�ta na ng̃ pagcayamot;—ang �b�g cong sab�h�n
ng̃ayó'y ang �sáng malakíng pang̃an�b.

—¡P ...! ¡cung gayó'y magsal�tâ cayó ng̃ mal�wanag!

—¡Abá!—ang madalang na s�nab� ng̃ fra�le na may anyóng
pagpapawaláng halaga;—ng̃ayó'y mul� pa n�nyóng mak�k�ta ang
cahalagahan nam�ng mg̃a fra�le; cat�mbáng ng̃ �sáng reg�m�ento ang
catapustapusang uldóg; caya't ang cura'y ...

At �b�nabâ ang t�n�g at s�nab� ng̃ matal�nghagang pananal�tâ:

—¡Nacatuclas acó ng̃ �sáng malak�ng acalang pangguguló!

Lumucsó ang alférez at t�n�t�t�gan ang fra�le sa malakíng gulat.

—Isáng cak�lak�labot at mabut�ng pagcacahandang munacalang tacsíl
na pangguguló, na sasambulat ng̃ayón d�ng gabí.

—¡Ng̃ayón d�ng gab�!—ang b�gláng s�nab� ng̃ alférez, na d�naluhong
ang cura; at t�nacbó ang canyáng revolver at sable na nacasab�t sa pader.

—¿S�no ang ak�ng daracp�n?, ¿s�no ang ak�ng daracp�n?—ang s�gáw.

—¡Hum�nahon po cayó, may panahón pa, salamat sa ak�ng
pagdadal�dal�ng gu�nawa; hanggáng sa á las ocho....

—¡Babar�lín co s�láng lahát!

—¡Mak�níg po cayó! Lumap�t sa ak�n ng̃ayóng hapon ang �sáng babae,
na h�nd� co dapat sab�h�n ang pang̃alan (sa pagcá't �sang l�h�m ng̃ confes�ó)
at �p�nahayag sa ak�ng lahát. Sasalacay�n n�lá't cucun�n ang cuartel, pagca á
las ocho, na h�nd� magpapamalay, lolooban ang convento, dáracp�n n�lá ang
falúa at pápatay�n tayong lahát na mg̃a cast�la.



Tulíg na tulíg ang alférez.

—Waláng s�nab� sa ak�n ang babae cung d� �tó lamang,—ang
�d�nugtóng ng̃ cura.

—¿Walâ ng̃ �báng s�nab�? ¡cung gayó'y daracp�n co s�yá!

—H�nd� co mapababayaan: ang hucuman ng̃ pang̃ung̃ump�sal ay
s�yáng luclucan ng̃ D�os na mahabagu�n.

—¡Waláng D�os at waláng mahabagu�ng macapagl�l�gtas! ¡huhul�h�n
co ang babaeng �yán!

—S�n�s�rà po n�nyó ang �nyóng �s�p. Ang marapat pô n�nyóng gaw�n
ay humandá; l�h�m n�nyóng papagsandatah�n ang �nyóng mg̃a sundalo, at
�lagáy n�nyó s�lá sa magalíng na mapagbabacayan; padalhan pô n�nyó acó
ng̃ apat na guard�a sa convento, at �paunawâ n�nyó ang mangyayar� sa mg̃a
taga falúa.

—¡Walâ r�to ang falúa! H�h�ng̃î acó ng̃ saclolo sa �báng mg̃a secc�ón!

—Huwág, sa pagca't cung gayó'y can�láng ma��no, at h�nd� n�la
�patutuloy ang can�láng bantâ. Ang lalong magalíng ay máhul� nat�ng buháy
s�lá at sacâ nat�n pas�gaw�n, sa macatuwíd bagá'y cayó ang magpapas�gaw
sa can�lá; h�nd� acó dapat mak�alám sa bagay na �tó, sa pagcá't acó'y
sacerdote. ¡D�l�d�l�h�n n�nyó! sa mangyayar�ng �tó'y macatutuclas cayó ng̃
mg̃a cruz at mg̃a estrella; ang tang̃�ng h�níh�ng̃� co'y papagt�bay�n lamang
na acó ang s�yáng sa �nyó'y nagsab�'t ng̃ macapaghandà.

—¡Papagt�t�bay�n, padre, papagt�t�bay�n, at h�nd� malayong sa �nyó'y
mapaputong ang �sáng m�tr!—ang sagót ng̃ alférez na nagágalac, at
t�n�t�ngnan ang mg̃a mangás ng̃ canyáng suut na damít.

—Ipaasahan cong magpápadala cayó sa ak�n ng̃ apat na guard�a na �bá
ang pananam�t, ¿eh?

Samantalang nangyayar� ang mg̃a bagay na �tó'y nagtátatacbo ang
�sáng tao sa daang patung̃ó sa bahay n� Cr�sóstomo at dal�dal�ng
pumapanh�c sa hagdanan.

—¿Nar�yan ba ang gu�noo?—ang tanóng ng̃ t�n�g n� Elías sa al�là.



—Na sa canyáng gab�nete at may gu�nagawâ.

Sa na�s n� Ibarrang mal�báng ang canyáng pagca�níp sa pagh�h�ntay ng̃
oras na macapagpapal�wanagan cay María Clara'y gumagawa sa canyáng
laborator�o.

—¡Ah! cayó pô palá, ¿Elías?—ang b�gláng s�nab�;—cayó ang
sumasaak�ng �s�p, nal�mutan co cahapong �tanóng sa �nyó ang pang̃alan
n�yóng cast�làng may bahay na k�nat�t�rahan ng̃ �nyóng nunòng lalak�.

—H�nd� pô nauucol sa ak�n, gu�noo....

—Pagmasdán po n�nyó,—ang �p�nagpatuloy n� Ibarra, na h�nd�
nah�h�wat�gan ang pagcabal�sa ng̃ b�nata, at �n�lap�t sa n�ng̃as ang �sáng
caputol na cawayan; nacatuclas acó ng̃ �sáng dak�lang bagay; h�nd�
nasusunog ang cawayang �tó.

—H�nd� pô ang cawayan ang dapat nat�ng l�ng̃unín ng̃ayón; ang dapat
n�nyóng gawín ng̃ayó'y �l�gp�t ang �nyóng mg̃a papel at cayó'y tumacas sa
loob ng̃ �sáng m�nuto.

P�nagmasdán n� Ibarra s� Elías na nagtatacá, at ng̃ mak�ta sa canyáng
pagmumukhâ ang anyóng h�nd� nag aaglahî, canyáng náb�t�wan ang bagay
na hawac.

—Sunugu�n pô n�nyó ang lahát na macapapahamac sa �nyó at sa loob
ng̃ �sang oras ay lumagáy cayó sa �sáng lugar na lalong panatag.

—At ¿bak�t?

—Inyó pong sunugu�n ang lahat ng̃ papel na �nyóng s�nulat ó ang
�s�nulat sa �nyó; ang lalong waláng cahuluga'y can�láng masasapantahang
masamâ ...

—Ng̃un�'t ¿bak�t?

—¿Bak�t? sa pagcá't bago cong natuclasan ang �sáng munacalang
pangguguló na cayó ang �p�nalálagay na may cagagawán at ng̃ cayó'y
�pahamac.

—¿Isáng munacalang pangguguló? at ¿s�no ang may cagagawán?



—H�nd� co nangyar�ng nas�yasat cung s�no ang may cagagawán;
bagong capak�k�pagsal�taan co lamang sa �sá sa mg̃a culang palad na sa
bagay na �yá'y p�nagbayaran, na h�nd� co nangyar�ng naak�t na huwag
gumawa ng̃ gayón.

—At �yán, ¿h�nd� pô ba s�nab� sa �nyó cung s�no ang sa canyá'y
nagbayad?

—S�nab� pô, at p�napang̃aco acóng ak�ng paca�ng̃atan ang l�h�m, s�nab�
sa ak�ng cayó raw pô.

—¡D�os co!—ang b�glang s�nab� n� Ibarra, at s�yá'y nagulom�hanan.

—¡Gu�noo, huwág pô cayóng mag-al�nlang̃an, huwag nat�ng sayang̃�n
ang panahón, pagcá't marah�l matuloy ng̃ayóng gabí r�n ang munacalang
pangguguló!

T�la mand�n h�nd� s�yá nar�r�ng̃�g n� Ibarrang nacad�lat ng̃ ma�nam at
naca cap�t sa ulo ang mg̃a camáy.

—H�nd� mangyayar�ng mapah�nto ang can�láng gagaw�n,—ang
�p�nagpatuloy. n� Elías,—wala ng̃ magagawa ng̃ acó'y dumatíng, h�nd� co
k�lalá ang can�lang mg̃a p�nuno ... ¡lum�gtás po cayó, gu�noo,
magpacabuhay cayó, sa �cagagal�ng ng̃ �nyóng bayan!

—¿Saán acó tatacas? ¡H�níh�ntay aco ng̃ayóng gab�!—ang b�gláng
s�nab� n� Ibarra na s� María Clara ang �n��s�p.

—¡Sa al�n mang bayan, sa Mayn�la, sa bahay ng̃ s�no mang punong
may capangyar�han, ng̃un�'t sa �báng lugar, ng̃ h�nd� n�lá masab�ng cayó ang
namumunò sa pangguguló!

—¿At cung acó r�n ang magcanulo ng̃ munacalang pangguguló?

—¡Cayó ang magcacanulo?—ang b�gláng s�nab� n� Elías, na s�yá'y
t�n�t�t�gan at n�lalayuan ng̃ pauróng; malalagay po cayóng tacsíl at duwag sa
mg̃a matá ng̃ mg̃a mangguguló, at mah�nà ang loob sa mg̃a matá ng̃ mg̃a
�bá; w�w�caíng �numang̃an n�nyó s�lá ng̃ �sáng s�lo at ng̃ cayó'y magtamo ng̃
carapatán, maw�w�cang ...

—Datapuwa't ¿anó ang dapat cong gawín?



—S�nab� co na sa �nyó: pugnawín ang lahát n�nyóng mg̃a papel na
nauucol sa �nyóng buhay, at tumacas at magh�ntáy ng̃ mg̃a mangyayar�....

—¿At s� María Clara?—ang s�gáw ng̃ b�natà;—¡h�nd�, mamatáy na
muna acó!

P�n�líp�t n� Elías ang sar�l�ng camáy at nagsab�:

—¡Cung gayó'y �nyóng �lagan man lamang ang dagoc, maghandâ cayó
sa pananagót cung cayó'y �sumbóng na n�lá!!!

Lum�ng̃ap sa pal�gu�d n�yá s� Ibarrang ang anyó'y natútul�g.

—Cung gayó'y tulung̃an pô n�nyó aco; d�yán sa mg̃a carpetang �yá'y
may mg̃a sulat acó ng̃ ak�ng fam�l�a; p�l��n n�nyó ang sa ak�ng amá na
s�yáng macapapahamac sa ak�n marah�l. Basah�n po n�nyó ang mg̃a f�rma.

At ang b�nata'y tulíg, h�báng, ay b�nubucsá't s�nasarhan ang mg̃a cajón,
nagl�l�gp�t ng̃ mg̃a papel, dal�dal�ng b�nabasa ang mg̃a sulat, p�nupun�t ang
mg̃a �bá, ang mg̃a �bá namá'y �t�natagò, dumárampot ng̃ mg̃a aclát,
b�nubucsan ang mg̃a dahon at �bá pa. Gayón d�n ang gu�nágawâ n� Elías,
bagá man h�nd� totoóng natútul�g, ng̃un�'t gayón d�n ang pagdadal�dal�;
datapuwa't hum�ntô, nangd�lat, p�napagb�l�ng-b�líng ang papel na hawac at
tumanóng na nang̃áng̃atal ang t�n�g:

—¿Nak�k�lala pô ba ng̃ �nyóng fam�l�a s� don Pedro E�barramend�a?

—¡Mangyar� pa bagá!—ang �s�nagót n� Ibarra, na nagbúbucas ng̃ �sáng
cajón at k�nucuha roon ang �sáng buntóng mg̃a papel; ¡s�yá ang ak�ng nunò
sa tuhod!

—¿Inyó po bang nunò sa tuhod s� don Pedro E�barramend�a?—ang
mulíng �t�nanóng n� Elías, na namúmutla't s�ráng s�râ ang mukhâ.

—Opô,—ang �s�nagót n� Ibarra, na nalíl�bang; p�na�clî nam�n ang
apell�do sa pagcá't napacahabà.

—¿S�yá pô ba'y vascongado?—ang �nul�t n� Elías at lumap�t sa canya.

—Vascongado, ng̃un�'t ¿ano po ang nangyayar� sa �nyó?—ang
�t�nanóng na nangguígu�lalas.



It�n�com n� Elías ang canyang mg̃a dal�r�, �d�n��n sa canyáng noó at
t�n�t�gan s� Cr�sóstomo, na umudlót ng̃ canyáng mabasa ang anyó ng̃ mukhâ
n� Elías.

—¡Nalalaman pô ba n�nyó cung s�no s� don Pedro E�barramend�a?—
ang �t�nanong na nanggu�gu�t�l.—¡S� don Pedro E�barramend�a'y yaóng
�mbíng nagparatang sa ak�ng nunòng lalak� at may cagagawan ng̃ lahát ng̃
mg̃a sacunáng nangyar� sa am�n!

T�n�ngnán s�yá n� Cr�sóstomong nanglúlumo, datapuwa't �p�nagpag n�
Elías ang canyáng b�s�g, at s�nab� sa canyá ng̃ �sáng mapa�t na t�n�g na doo'y
umaatung̃al ang nagbabagang gal�t.

—¡Masdán n�nyó acóng magal�ng, masdan n�nyó acó cung acó'y
nagh�rap, at cayó'y buháy, sum�s�nta cayo, cayó'y may cayamanan, bahay,
k�naalang-alang̃anan! ¡nabubuhay cayó!... ¡cayó'y nabubuhay!

At h�báng na t�nung̃o ang �lang mg̃a sandatang típon, ng̃un�'t bahagyâ
pa lamang nacahugot ng̃ dalawáng sundang ay cusang b�n�t�wan, at
t�n�ngnang war�'y s�râ ang �s�p s� Ibarra, na nananat�l�ng h�nd� cum�k�los.

—¡Aba!—¿anó ang ak�ng gagaw�n?—ang �b�nulóng, at saca tumacas
at �n�wan ang bahay na �yón.

Decorat�ve mot�f



LV.

ANG CAPAHAMACAN.

Nang̃aghahapunan doon sa comedor (cacanán) n� Cap�tan T�ago, s�
L�nares at s� tía Isabel; naríng̃�g mulá sa salas ang calampagan ng̃ mg̃a
p�nggán at ng̃ mg̃a cub�erto. S�nab� n� María Clarang aayaw na s�yáng
cuma�n, at naupô sa p�ano na ang casama'y ang masayáng s� S�nang, na
bumúbulong sa canyáng mg̃a ta�ng̃a ng̃ mg̃a tal�nghagang sal�tâ,
samantalang bal�sáng nagpaparoo't par�to sa salas s� par� Salv�.

H�nd� sa dah�láng h�nd� nagdáramdam ng̃ gutom ang bagong gal�ng sa
sak�t, h�ndî; cayâ gayó'y h�n�h�ntay ang pagdat�ng ng̃ �sang tao, at
s�namantala ang sandal�ng h�nd� n�yá macacaharap ang canyáng Argos (sa
macatuw�d baga'y ang h�nd� naglíl�cat ng̃ pagbabantay sa canyá saán man):
ang oras ng̃ paghahapunan n� L�nares.

—Mak�k�ta mo cung h�nd� mat�t�ra ang fantasmang �yán hanggáng sa á
las ocho,—ang �b�nulóng n� S�nang, na �t�nuturo ang cura; dapat s�yáng
pumar�to pagca á las ocho. Gaya r�n s�yá n� L�nares na um��b�g.

P�nagmasdán n� María Clara ng̃ boong pangh�h�lacbót ang canyáng
catotong babae. H�nd� nápagmasdan n�tó ang gayóng bagay, caya't
nagpatuloy ang catacottacot na masal�ng̃atà:

—¡Ah! nalalaman co na cung bak�t aayaw umal�s cah�'t pagpasar�ng̃an
co: ¡aayaw magcagugol sa pag-��law ng̃ convento! ¿nalaman mo na? Mulâ
ng̃ magcasakít �caw, mulíng p�natáy ang dalawáng lámparang dat�ng
p�nasís�nd�hán ... Datapuwa't ¡t�ngnán mo cung anó ang gu�nagawang anyó
sa mg̃a matá, at cung paano ang pagmumukhà!

T�nugtóg ng̃ sandalíng �yón ng̃ relós sa bahay ang á las ocho. Nang̃atal
ang cura at naupô sa �sáng suloc.



—¡Darat�ng na!—an� S�nang at k�nurót s� María Clara;—¿nár�r�ng̃�g
mo ba?

Tumugtóg ang campanà sa s�mbahan ng̃ á las ocho at tum�nd�g ang
lahát upáng mang̃agdasál; namunò s� par� Salv� ng̃ mah�na't nang̃áng̃atal na
t�n�g; datapuwa't pal�bhasa'y may canícanyang �n��s�p ang bawa't �sá, s�no
ma'y waláng pumansín ng̃ bagay na �yón.

Bahagyá pa lamang natatapos ang dasál ay dumatíng s� Ibarra. May
tagláy na luksâ ang b�natà, h�nd� lamang sa pananamít, cung d� naman sa
mukhá, caya pagcak�ta sa canyá n� María Clara'y tum�nd�g at humacbáng ng̃
�sá upáng s�yá'y tanung̃�n cung napapaano, ng̃un�'t sa sandal� r�ng �yó'y
nar�ng̃íg ang �sáng pútucan ng̃ mg̃a baríl. Tum�gu�l s� Ibarra, um��nog ang
canyáng mg̃a matá, s�yá'y naumíd. Nagtagò sa l�cód ng̃ �sáng hal�gu� ang
cura. Bago na namáng mg̃a putucan, bagong mg̃a ugong ang nár�r�ng̃�g sa
dacong convento, na s�nusundan ng̃ mg̃a h�yawan at tacbuhan.
Nang̃ags�pasoc ng̃ panacbó s� cap�tan T�ago, s� tía Isabel at s� L�nares at
nang̃ags�s�gawan ng̃ ¡tul�sán! ¡tul�sán! Casunod n�lá s� Andeng na
�n�wawas�was ang �sáng duruan at tumacbó't naparoon sa tabí ng̃ canyáng
capatíd sa suso.

Nan�cluhód s� tía Isabel at um��yac at d�nárasal ang kyr�e eleyson; dalá
n� cap�tán T�agong namúmutlá't nang̃áng̃atal sa �sáng tenedor ang atáy ng̃
�sáng �nahíng manóc at �n�hahay�ng tumatang̃�s sa V�rgen sa Ant�polo;
punongpunô ang b�b�g n� L�nares at nacasandata ng̃ �sáng cuchara;
nang̃agyacap s� S�nang at s� María Clara; ang tang̃�ng h�nd� nananat�l� sa
h�nd� pagk�los ay s� Cr�sóstomo, na h�nd� ma�saysáy ang canyáng
pamumutlá.

Nagpapatuloy ang s�gawá't ang mg̃a hampasan, nang̃agsásara ng̃ mg̃a
b�ntanà ng̃ boong �ng̃ay, nar�r�ng̃�g ang tunóg ng̃ mg̃a p�to, manacanaca'y
�sáng putóc ng̃ baríl.

—¡Chr�ste eleyson! Sant�ago, ¡nagáganap na ang hulà ... sarhán mo
ang mg̃a b�ntana!—ang h�bíc n� tía Isabel.

—¡L�mampóng bombang malalakí at dalawáng m�sa de grac�a!—ang
tugón namán n� cap�tán T�ago;—¡Ora pro nob�s!



Unt�unt�ng nananag-ul� ang cak�lak�labot na catah�m�can ... Nár�ng̃�g
ang t�n�g ng̃ alférez na sumís�gaw at tumatacbo:

—¡Padre cura! ¡Padre Salv�! ¡Hal� cayó!

—¡M�serere! ¡Hum�h�ng̃� ng̃ confes�ón ang alférez!—ang s�gáw n� tía
Isabel.

—¿May sugat ba ang alférez?—ang sa cawacasa'y �t�nanóng n�
L�nares; ¡ah!

At ng̃ayó'y canyáng nah�wat�gang h�nd� pa palá nang̃úng̃uyá ang na sa
canyáng b�b�g.

—¡Padre cura, halí cayó! ¡Walâ nang sucat �catacot!—ang �p�natuloy
na s�gáw ng̃ alférez.

Sa cawacasa'y m�nagalíng n� fray Salv�ng namúmutlâ, na lumabás sa
canyáng p�nagtataguan at manaog sa hagdanan.

—¡P�natáy ng̃ mg̃a tul�sán ang alférez! ¡María, S�nang, pasá cuarto
cayó, trangcahán n�nyóng magalíng ang p�ntô! ¡Kyr�e eleyson!

Napasa hagdanan namán s� Ibarra, bagá man s�nasab� sa canyá n� tía
Isabel:

—¡Huwág cang lumabás at h�nd� ca nacapang̃ung̃ump�sal, huwág cang
lumabás!

Ang maba�t na matandang babaeng �tó'y ca�b�gang matal�c ng̃ una ng̃
canyáng �ná.

Datapuwa't n�l�san n� Ibarra ang bahay; sa pak�ramdám n�yá'y um��nog
na lahát sa canyáng pal�gu�d, na nawáwalâ ang canyáng t�nutungtung̃an.
Humahagu�ng ang canyáng ta�ng̃a, bum�b�gát ang canyáng mg̃a b�ntî at
caca�bá cung �lacad; naghahal�hal�l�ng nagdaraan sa canyang pan�ng̃ín ang
mg̃a alon ng̃ dugô, l�wanag at car�l�mán.

Bagá man totoóng mal�wanag ang s�cat ng̃ buwán sa lang̃�t, nat�t�sod
ang b�natà sa mg̃a bató't mg̃a cahoy na na sa daang mapanglaw at waláng
cataotao.



Sa malap�t sa cuartel ay nacak�ta s�yá ng̃ mg̃a sundalong nacalagáy sa
dulo ng̃ fus�l ang bayoneta, na nang̃agsasal�taan ng̃ mas�mbuyó, caya't
nacaraan s�yá na h�nd� napansín.

Nar�r�ng̃�g sa tr�bunal ang mg̃a dagoc, mg̃a s�gáw, mg̃a daíng, mg̃a
tung̃ayaw; nang̃�ng̃�babaw at nagtatagumpay sa lahát ang t�n�g ng̃ alférez.

—¡Sa pang̃áw! ¡Lagyán ng̃ esposas ang mg̃a camay! ¡Dalawáng putóc
agád sa cum�los! ¡Sargento, magtatág cayó ng̃ bantáy! ¡Waláng magpapas�al
ng̃ayón, cah�'t D�os! ¡Huwág cayóng matutulog, cap�tán!

Nagtumul�n ng̃ pagpatung̃o sa canyáng bahay s� Ibarra; h�n�h�ntay s�yá
ng̃ canyáng mg̃a al�la na malakí ang bal�sa.

—¡S�yahan n�nyó ang lalong p�nacamagalíng na cabayo at cayó'y
matulog!—ang sa can�lá'y s�nab�.

Pumasoc sa canyáng gab�nete, at nag-acalang magdal�dal�ng �handá
ang �sáng maleta. B�nucsán ang �sáng cajang bacal, k�nuha ang canyáng
mg̃a h�yas, k�nuha ang lahát ng̃ salap�ng doroon at íp�nasoc sa �sáng supot.
K�nuha ang canyáng mg̃a h�yas, k�nuha sa pagcasab�t ang �sáng larawan n�
María Clara, at pagcatapos na macapagsandata ng̃ �sáng sundang at
dalawáng revolver ay t�nung̃o ang �sáng armar�o na k�nálalagyan ng̃
canyáng mg̃a casangcapan.

Nang sandal�ng �yó'y tatlóng calabóg na malalacás ang tumunóg sa
p�ntô.

—¿S�no �yán?—ang �t�nanóng n� Ibarra ng̃ t�n�g na malungcót.

—¡Bucsán n�nyó sa ng̃alan ng̃ harì, bucsan n�nyò agád ó �gu�gu�bà
nam�n ang p�ntô!—ang sagót sa w�càng cast�là ng̃ �sáng t�n�g na mah�gp�t
ang pag-uutos.

Tum�ng̃�n sa b�ntana s� Ibarra; nagn�ngn�ng ang canyáng mg̃a matá at
�k�nasá ang canyáng revolver; datapuwa't nagbagong �s�pan, b�n�t�wan ang
mg̃a sandata at s�yá r�n ang nagbucás ng̃ nang̃agdarat�ng̃an na ang mg̃a
utusán.

Pagdaca'y h�nul� s�yá ng̃ tatlóng guard�a.



—¡Parak�p po cayó sa ng̃alan ng̃ Har�!—anáng sargento.

—¿Bak�t?

—Doon na sasab�h�n sa �nyó, bawal sa am�n ang sab�h�n.

Nagd�l�d�l�ng sandal� ang b�natà, at sa pagcá't aayaw s�yá marah�l na
mak�ta ang canyáng mg̃a paghahandâ sa pagtacas, d�nampót ang sombrero't
nagsal�tâ:

—¡Sumasa�lal�m po acó ng̃ �nyóng capangyar�han! Inaacala cong sa
sandalíng oras lamang.

—Cung nang̃ang̃aco cayóng h�nd� tatacas, h�nd� po nam�n cayó
gagapus�n; �p�nagcacaloob po sa �nyó ng̃ alférez ang b�yayang �tó; ng̃un�'t
cung cayó'y tumacas....

Sumama s� Ibarra, at �n�wan ang canyáng mg̃a al�lang nang̃alálagu�m.

Samatala'y ¿anó na ang nangyar� cay Elías?

Nang canyáng l�san�n ang bahay n� Cr�sóstomo, warì'y s�rá ang �s�p na
tumátacbong h�nd� nalalaman ang p�natung̃uhan. T�nahac ang mg̃a
capatagan, dumat�ng sa �sáng gubat na totoong malakí ang pagcagu�yagu�s;
t�natacasan ang cabayanan, t�natacasan ang l�wanag, nacal�l�gal�g sa canya
ang buwan, pumasoc s�yá sa tal�nghagáng l�l�m ng̃ mg̃a cahoy. Nang
naroroon na'y cung m�nsa'y tum�t�gu�l, cung m�nsa'y lumalacad sa mg̃a d�
k�lalang landás, cumacap�t sa punò ng̃ malalak�ng cahoy, nababayak�d sa
mg̃a dawag, tumátanaw sa dacong bayan, na sa dacong paanan n�yá'y
nal�l�go sa l�wanag ng̃ buwan, nacalatag sa capatagan, nacah�l�g sa mg̃a
pampang̃�n ng̃ dagat. Nang̃agl�l�paran ang mg̃a �bong nang̃apupucaw sa
can�láng pagtulog; nang̃agpapal�patl�pat sa sa �sá't �sáng sang̃á,
nang̃aghuhun�han ng̃ matataos na t�n�g at t�n�t�t�gan s�yá ng̃ mab�b�log na
mg̃a matá ng̃ nang̃aglalak�hang mg̃a pan�kî, mg̃a kuwago at mg̃a sábucot.
H�nd� s�lá t�n�t�ngnan at h�nd� man lamang s�lá nár�r�ng̃�g n� El�as. Ang
acalà n�yá s�yá'y s�núsundan ng̃ mg̃a napupuot na an�no ng̃ canyáng mg̃a
magulang na nang̃amatay na; nak�k�ta sa bawa't sang̃á ang calaguímlaguím
na buslóng k�nálalagyan ng̃ nal�l�gò ng̃ dugóng ulo n� Bálat, ayon sa
pagcasab� sa canyá ng̃ canyáng amá; warì natatal�sod n�yá mandín sa punò
ng̃ bawa't cahoy ang matandáng babaeng patáy; t�la mand�n nak�k�n�k�n�ta



n�yá sa d�l�m na papaw�dpaw�d ang bung̃ô at mg̃a butó ng̃ nunò n�yáng
lalak�ng �mb� ... at ang mg̃a butóng �tó ng̃ matandáng babae at saca ang
ulong �yó'y s�n�s�gawan s�yá: ¡duwág!, ¡duwág!

L�n�san n� Elías ang bundóc, tumacas at lumusong sa dacong dagat, sa
pas�gang n�lacad n�yá ng̃ boong bal�sa; ng̃un�'t doon sa malayò, sa gu�tná ng̃
tub�g, doon sa �p�na��langlang mand�n ng̃ l�wanag ng̃ buwan ang �sáng ulap,
anak�'y nak�ta n�yáng napa�mbulog at pumapaw�dpaw�d ang �sáng an�no,
ang an�no ng̃ canyàng capatíd na babaeng basá ng̃ dugô ang d�bd�b, lugáy
ang buhók at �n�líl�pad ng̃ hang̃�n.

Nan�cluhód sa buhang̃�n s� Elías.

—¡Patí ba namán �caw!—ang �b�nulóng na �n�unat ang mg̃a b�s�g.

Datapuwâ, nacat�t�g sa ulap ay dahandahang tum�ndíg, sumulong at
tumubóg sa tub�g, na war� mand�n s�yá'y may s�núsundan. Lumalacad s�yá
sa malaláy na palusóng na �yóng gawá ng̃ wawà; malayò na s�yá sa tab�,
dumarat�ng na sa canyáng bayawáng ang tub�g ay s�yá'y sumusulong d�n,
sumusulong na t�la n�wawaláng d�wà ng̃ �sáng mapanhal�nang esp�r�tu.
Dumárat�ng na sa canyáng d�bd�b ang tub�g ...; ng̃un�'t umal�ng̃awng̃aw ang
putucan ng̃ mg̃a bar�l, nawalá ang an�nong mal�cmatà at ang b�natà'y
nataohan. Salamat sa catah�m�can ng̃ gabí at sa lalong malakíng capa�kp�cán
ng̃ mah�nh�ng hang̃�n ay dumarat�ng na magal�ng at mal�naw na mal�naw
hanggáng sa canyá ang ugong ng̃ mg̃a putucan. Hum�ntô s�yá, nagd�l�d�l�,
nah�wat�gan n�yáng s�yá palá'y sumasatub�g; payapà ang dagatan at
natatanaw pa n�yá ang mg̃a �law sa dampâ ng̃ mg̃a mang̃�ng̃�sdâ.

Nagbal�c s�yá sa pampáng at napatung̃o sa bayan, ¿anó ang dah�l? S�yá
ma'y h�nd� n�yá nalalaman.

T�la mand�n walang tao ang bayan; saráng lahát ang mg̃a bahay,
sampóng mg̃a hayop, ang mg̃a ásong caran�wang tumatahol cung gabí,
pawang nang̃agtagò sa tacot. Nacararagdag ng̃ lungcot at pag-��sá ang
anyóng p�lac na l�wanag ng̃ buwan.

Sa pang̃ang̃an�b n�yáng bacâ canyáng macasalubong ang mg̃a guard�a
c�v�l, s�ya'y nagpasuotsuot sa mg̃a halamanan at mg̃a pananím, at anak�'y
canyáng naan�nagnagan ang dalawáng may anyóng tao; datapuwa't canyáng
�p�natuloy ang lacad, at, pagcalucsó n�yá sa mg̃a bacod at sa mg̃a pader,



dumat�ng s�yáng pagál na pagál sa h�rap na canyáng mg̃a p�nagdaanan, sa
�sáng dulo ng̃ bayan, at t�nung̃o n�yá ang bahay n� Cr�sóstomo. Na sa
p�ntuan ang mg̃a al�la't can�láng p�nag-uusapan at can�láng d�náramdam ang
pagcacap��t sa can�láng pang̃�noon.

Nang matantô na n� Elías ang nangyar� s�yá'y lumayô, lum�guíd s�yá sa
bahay, n�lucsó ang pader na bacod, �nakyat ang b�ntanà at pumasoc sa
gab�nete, at nak�ta n�yáng nagn�n�ng̃as pa ang �n�wang cand�la n� Ibarra.

Nak�ta n� Elías ang mg̃a papel at ang mg̃a l�bró at ang mg̃a suputang
k�nas�s�dlan ng̃ salapî at mg̃a h�yas. P�nag ugnáy-ugnáy sa canyáng d�l�d�l�
ang doo'y nangyar�, at ng̃ mapagmasdan n�yá ang gayóng caram�ng mg̃a
papel na macapapahamac, �nacala n�yáng �l�gpít, �haguís sa b�ntanà at �baón.

Sumung̃aw s�yá sa halamanan, at sa l�wanag ng̃ buwá'y canyáng
natanawan ang dalawáng guard�a c�v�l, na may casamang �sáng «aux�l�ante»
(�sáng utusán bagá ng̃ just�c�a): nagk�k�ntaban ang mg̃a bayoneta at ang mg̃a
capacete.

Nang magcagayo'y m�nagalíng n�yáng gawín agad ang �sáng
munacalà: �b�nuntón sa gu�tnâ ng̃ gab�nete ang mg̃a damít at ang mg̃a papel,
�b�nuhos sa �babaw ang �sáng lámpara ng̃ petróleo at sacâ s�n�nd�hán.
Ib�n�gkís na nagdudumalî sa bayawáng ang mg̃a sandata, nak�ta ang
larawan n� María Clara, nag-al�nlang̃an ... �t�nagò sa �sá sa mg̃a suputan,
d�nalá ang mg̃a suputang �tó at tumalón sa b�ntanà.

Panahón na ng̃à; �gu�nígu�bâ na ng̃ mg̃a guard�a c�v�l ang p�ntuan.

—¡Pabayaan n�nyó camíng pumanh�c upáng am�ng cun�n ang mg̃a
papel ng̃ �nyóng pang̃�noon!—anáng d�rectorc�llo.

—¿May dalá ba cayóng pah�ntulot? Cung wala'y h�nd� cayó
macapapanh�c,—ang sab� ng̃ �sáng matandáng lalak�.

Ng̃un�'t p�natab� s�yá ng̃ mg̃a guard�a c�v�l sa cacuculata, pumanhíc s�lá
sa hagdán ...; datapuwa't �sáng macapal na asó ang s�yáng pumúpunô sa
bahay, at pagcálalak�ng mg̃a d�là ng̃ apóy ang s�yáng nang̃ags�labás sa salas
at d�n�d�làan ang mg̃a p�ntó't b�ntanà.

—¡Sunog! ¡Sunog! ¡Apóy!—ang �p�nags�gawan ng̃ lahát.



Humandulong ang lahát upáng ma�l�gtás ng̃ bawa't �sá ang macacaya,
ng̃un�'t dumat�ng ang apóy sa mal��t na laborator�o at pumutóc ang mg̃a
naroroong bagay na madadalíng mag-alab. Nap�l�tang umurong ang mg̃a
guard�a c�v�l, h�naharang̃an s�lá ng̃ sunog, na umuung̃al at n�wáwal�s ang
bawa't maraanan. Nawaláng cabuluháng cumuha ng̃ tub�g sa balón;
sumís�gaw ang lahát, ang lahát ay nagpapagu�bíc, datapuwa't s�lá'y nálalayô
sa lahát. Narat�ng na ng̃ apóy ang mg̃a �báng cabahayán at napa��langlang sa
lang̃�t, casabay ang pagpa�mbulóg ng̃ malalakíng nagpapa�nog-�nog na asó.
Nal�l�pos na ng̃ apóy ang boong bahay, lumálacás ang hang̃�ng nasasalab;
mulâ sa malayo'y nang̃ags�s�rat�ng ang �láng mg̃a tagá buk�d, ngun�'t
dumárat�ng s�lá roo't upáng mapanood lamang n�lá ang cagulatgulat na s�gâ,
ang wacás ng̃ matandáng bahay, na p�nagp�tagang mahabang panahón ng̃
apóy, tub�g at hang̃�n.

Decorat�ve mot�f



LVI.

ANG SABIHANAN AT ANG INAACALA.

Sa cawacasa'y p�napag-umaga r�n ng̃ D�os sa bayang t�guíb ng̃
pagcagulantang.

Walâ pang lumalacad na mg̃a tao sa mg̃a daang k�nálalagyan ng̃ cuartel
at ng̃ «tr�bunal»; h�nd� nagpapak�lala ang mg̃a bahay na may mg̃a tumatao,
gayón may ma�ng̃ay na b�nucsán ang dahong cahoy ng̃ �sáng b�ntanà at
sumung̃aw ang ulo ng̃ �sáng musmós, na nagpapaínog-�nog sa
magcab�cab�la ... ¡plas! nagpapaunawà ang lagapác na �yón ng̃ b�gláng
pagdapò ng̃ �sáng balát na tuyô sa sar�wang balát ng̃ tao; ng̃um�wî ang b�bíg
ng̃ batáng lalak�, pum�k�t, nawalâ at mulíng s�narhán ang b�ntanà.

Nacapagb�gáy hal�mbawà na; may nacár�ng̃�g marah�l ng̃ pagbubucás
at pagsasaráng �yón, sa pagcá't marahang b�nucsán ang sa �báng b�ntanà at
ma�ng̃at na sumung̃aw ang ulo ng̃ �sáng matandáng babae, culubót at walâ
ng̃ ng̃�p�n: s�yá ng̃â ang s� hermana Puté na nag-�ng̃áy ng̃ d� sapalà
samantalang nagsésermon s� parì Dámaso. Ang mg̃a musmós at ang mg̃a
matatandáng babae ang s�yáng tunay na larawan ng̃ pagcamalab�s na
pagm�m�thíng macaalam ng̃ mg̃a nangyayar� sa �babaw ng̃ lupà; ang mg̃a
batà'y sa malakíng pagnana�s na macaalam, at ang mg̃a matatandáng
babae'y sa paghahang̃ád na mag-alaala sa mg̃a nacaraang panahón.

Marah�l waláng macapang̃abás na bum�gáy ng̃ palò ng̃ �sáng s�nelas, sa
pagca't nananat�l�, tumátanaw sa malayong p�napang̃úng̃unot ang mg̃a k�lay,
nagmumog, lumurâ ng̃ malacás at nagcruz pagcatapos. B�nucsán d�ng may
tacot ang �sáng mal��t na b�ntanà ng̃ bahay na catapát, at doo'y sumung̃aw
namán s� hermana Rufa, ang aayaw magdayà't aayaw namáng s�yá'y dayâ�n.
Nagt�ng̃�nang saglít, ang dalawá, nagng̃�tìan, naghudyatan at mulíng
nang̃agcruz.



—¡Jesús! nacacawang̃�s ng̃ �sáng m�sa de grac�a, ng̃ �sáng cast�llo!—
aní hermana Rufa.

—Mula ng̃ looban ang bayan n� Bálat ay h�nd� pa acó nacacak�ta ng̃
�sáng gab�ng catulad ng̃ sa cagabí,—ang �s�nagót n� hermana Puté.

—¿Gaano caram�ng putóc!—ang sab�hanan ay ang pulutóng daw n�
matandáng Pablo.

—¿Mg̃a tul�san? ¡h�nd� mangyayar�! Ang sab�hana'y mg̃a cuadr�llero
raw na nacalaban ng̃ mg̃a guard�a c�v�l. Cayâ nap�p��t s� don F�l�po.

—¡Sanctus Deus! may mg̃a lab�ng apat daw ang caunt�an ng̃ mg̃a
patáy.

Unt�unt�ng p�nagbubucsán ang �báng mg̃a b�ntanà at nang̃ags�dung̃aw
ang �bá't �báng mg̃a mukhà, nang̃agbatîan at can�láng p�nag-usapan ang mg̃a
nangyayar�.

Sa s�cat ng̃ araw, na ang anyó'y n�n�ngn�ng na magalíng, natatanawan
ng̃ may calabuan sa malayo ang pagpaparoo't par�to ng̃ mg̃a sundalo, na
tulad sa nag-áabo-abóng mg̃a an�no.

—¡Naroon ang �sá pang patáy!—anáng �sá buhat sa �sáng b�ntanà.

—¿Isá? dalawá ang nak�k�ta co.

—At acó'y ..., ng̃un�'t sa cawacasan, ¿anó, h�nd� n�nyó nalalaman cung
anó ang nangyar�?—ang tanóng ng̃ �sáng lalak�ng may pagmumukhâng
palab�rô.

—¡Ahá! ang mg̃a cuadr�llero.

—¡H�nd� pô; �yá'y �sáng pag-aalsá sa cuartel!

—¿Anó bang pag-aalsá? ¡Ang cura't ang alférez ang nang̃aglabanán!

—Al�n man d�yá'y h�nd� totoó—ang sab� ng̃ nagtanóng;—�yá'y ang
mg̃a �nsíc na nags�pag-alsá.

At mulíng s�narhán ang canyáng b�ntanà.



—¡Ang mg̃a �nsíc!—ang �nul�t ng̃ lahát ng̃ malakíng pagtatacá.

—¡Cayâ palá walâ �sá mang nak�k�ta sa can�lá!

—Nang̃amatáy na lahát, marah�l.

—Inaacala co na ng̃ang may masamâ s�láng gágaw�ng anó man.
Cahapon ...

—Iyá'y nak�k�n�k�n�ta co na, cagabí....

—¡Sayang!—aní hermana Rufa; na mamatáy s�láng lahát ng̃ayón pa
namáng malap�t na ang pascó, na capanahunan ng̃ can�láng pagreregalo ...
Maanong h�n�ntáy man lamang n�lá ang bagong taón....

Sumásaya ng̃ unt�untì ang mg̃a daan: ang mg̃a áso, mg̃a manóc, mg̃a
baboy at mg̃a calapat� ang nang̃áunang nag-acalang mang̃ags�galà, sumunod
ang �láng marurung̃�s na mg̃a batang cap�t-cap�t at nang̃ags�s�lap�t sa cuartel
na may tagláy na tacot; pagcatapos ay �láng matatandáng babae, na
nacasalumbabà ng̃ panyô, may tang̃ang malalak�ng cu�ntas, at cunuwa'y
nang̃agdarasal upang s�lá'y paraan�n ng̃ mg̃a sundalo. Nang mapagk�lalang
macalalacad na h�nd� tátanggap ng̃ �sáng putóc ng̃ bar�l, ng̃ magcágayo'y
nagpas�mulâ ng̃ paglabás ang mg̃a lalak�, na nang̃agwáwalang anó man
cunwar�; ng̃ pas�mula'y p�napagcacas�ya n�lá ang can�láng paglalacadlacad
sa tapat ng̃ can�láng bahay, na can�láng h�náhagpos ang manóc; ng̃ malao'y
t�n�cmán n�láng pahabahaba�n ang can�láng naaabot, na manacánacá s�láng
tum�t�gu�l, at sa k�nágagayo'y nacarat�ng s�lá hanggáng sa haráp ng̃
«tr�bunal».

Nacahambál ng̃ ma�nam ang pagdat�ng ng̃ dalawáng cuadr�llero, na
may daláng �sáng angar�lla na k�nalululanan ng̃ �sáng may anyóng tao, at
�sáng guard�a c�v�l ang s�yáng sa can�lá'y sumúsunod. Napagtalastás na
s�lá'y gal�ng sa convento; sa anyó ng̃ mg̃a paang nang̃acalawít ay
p�nagbalacbalac ng̃ �sá cung s�no caya �yon; sa daco roo'y may nagsab�ng
�yón ng̃â; sa lalong daco roo'y ang patáy ay dumam� at nangyar� ang
tal�nghagà ng̃ Santís�ma Tr�n�dad; pagcatapos ay mulíng nasnaw ang h�malâ
ng̃ mg̃a t�napay at ng̃ mg̃a �sdâ, at naguíng tatlompó't waló na.

Nang may á las s�ete y med�a, ng̃ dumat�ng ang �báng mg̃a guard�a
c�v�l, na gal�ng sa mg̃a carat�g na bayan, ang bal�tang cumacalat ay



mal�wanag na't nasasab� ang mg̃a nangyar�.

—Cagagal�ng co pa sa tr�bunal, na k�nak�taan cong nang̃ap�p��t s� don
F�l�po at s� don Cr�sóstomo,—ang sab� ng̃ �sáng lalak� cay hermana Putê;
k�nausap co ang �sá sa mg̃a nagbabantay na cuadr�llero. Ang nangyar�'y
�s�naysáy na lahát cagabí n� Bruno, na anác n�yóng namatáy sa cápapalò.
Talastás na po n�nyóng �pacácasal n� cap�tang T�ago ang canyáng anác na
babae sa b�natang cast�là; sa sak�t ng̃ loob n� don Cr�sóstomo'y nag-acalang
mangh�gantí at b�nantá n�yáng patayín ang lahát ng̃ mg̃a cast�là, patí ang
cura; l�nusob n�lá cagabí ang cuartel at ang convento, at sa cagal�ng̃ang
palad, at sa awà ng̃ D�os, ay na sa sa bahay n� cap�tang T�ago ang cura.
Nang̃acatacas daw ang maram�. S�nunog ng̃ mg̃a guard�a c�v�l ang bahay n�
don Cr�sóstomo, at cung h�ndî sana s�yá nahul� na muna, s�yá ma'y s�nunog
d�n.

—¿S�nunog n�lá ang canyáng bahay?

—Nang̃ab�b�langgô ang lahát ng̃ mg̃a al�là. ¡Pagmasdan n�nyó't
hanggáng d�to'y natatanawan pa ang asó!—anáng nagbabal�tà;—s�nasab� ng̃
mg̃a nanggagal�ng doon ang mg̃a bagay na totoong cahap�shap�s.

M�nasdán ng̃ lahát ang lugar na �t�nurò: �sáng man�pís na asó ang
marahang napa��mbulog pa sa lang̃ít. Nang̃agl�l�n�ngl�n�ng ang lahát sa
nangyar�ng �yón, na may nahahabag at may sum�s�s� namán.

—¡Cahabaghabag na b�natà!—ang mar��ng s�nab� ng̃ �sáng matandáng
lalak�ng asawa n� hermana Putê.

—¡S�yá ng̃â!—ang �s�nagót sa canyá ng̃ canyáng asawa;—ng̃un�'t
alalahan�n mong cahapo'y h�nd� nagpam�sa ng̃ patungcól sa cáluluwa ng̃
canyáng amá, na waláng salang s�yáng lalong nagcaca�lang̃an ng̃ h�guí't cay
sa �bá.

—Ng̃un�'t babae, ¿walâ cang caawaawà?...

—¿Awà sa mg̃a excomulgado? Isáng casalanan ang maawà sa mg̃a
caaway ng̃ D�os,—ang sab� ng̃ mg̃a cura. ¿Natatandaan ba n�nyó? ¡S�yá'y
naglálacad sa Campo Santo na parang yaó'y �sáng culung̃an lamang ng̃ mg̃a
hayop!



—¿H�nd� bagá nagcacawang̃�s ang culung̃án ng̃ mg̃a hayop at ang
Campo Santo?—ang �s�nagót ng̃ matandáng lalak�;—ang p�nagcacá�bhan
lamang ay ang tang̃�ng pumapasoc sa Campo Santo'y yaóng mg̃a hayop na
nauucol sa �sáng pulutóng....

—¿S�yá ca na ng̃a!—ang �s�n�gáw sa canyá n� hermana Putê;—
�pagsásanggalang mo pa ang taong nak�k�ta nat�ng mal�wanag na
mal�wanag na p�narurusahan ng̃ D�os. Mak�k�ta mo't �cáw namá'y huhul�h�n
d�n. ¡Umalalay ca sa �sáng bahay na nalulugsó!

H�nd� na um�m�c ang lalak� sa gayóng pang̃ang̃atuw�ran.

—¡Halá!—ang �p�nagpatuloy ng̃ matandáng babae; pagcatapos na
masuntóc n�yá s� parì Dámaso'y walá na ng̃a s�yáng nalalab�ng gaw�n cung
d� patayín namán s� parì Salví.

—Ng̃un�'t h�nd� ma�caca�láng s�ya'y maba�t ng̃ panahóng s�ya'y
musmós pa.

—Tunay ng̃à, s�yá'y dat�ng maba�t,—ang mulíng �t�nutol ng̃ matandáng
babae; ng̃un�'t s�yá'y na pa sa España; ang lahát ng̃ napa sa sa España, ang
sab� ng̃ mg̃a cura, ay nagu�gu�ng mg̃a hereje.

—¡Ohoy!—ang �s�nagót namán ng̃ lalak� na nacas�l�p ng̃ sucat n�yáng
�cagant�;—¿h�nd� ba pawang tagá España ang lahát ng̃ mg̃a cura, at ang
arzob�spo, ang papa at ang V�rgen? ¡Abá! ¿cung gayó'y pawang mg̃a hereje
namán palá? ¡aba!

Nagcapalad s� hermana Putê, na mámasdang tumatacbo ang �sáng
al�lang babae, na bal�sáng bal�sá at namúmutlá, at s�yáng pumutol ng̃
pagtatalo.

—¡May �sáng nagb�gtí sa halamanan ng̃ cap�t-bahay!—ang sab�ng
hum�h�ng̃al.

—¡Isáng nagb�gtí!—ang b�gláng p�nagsab�hanan ng̃ lahát na puspós ng̃
agám-ágam.

Nang̃agcruz ang mg̃a babae; s�no ma'y waláng nacak�los sa
k�nálalagyan.



—S�yá ng̃á po,—ang �p�nagpatuloy ng̃ al�lang babaeng nang̃áng̃atal;—
cucuha sana acó ng̃ pataní ... tumanáw acó sa halamanan ng̃ cap�t-bahay
upáng maalaman co cung s�yá'y naroroon ..., ang nak�ta co'y �sáng lalak�ng
úugoy-ugoy; ang boong �s�p co'y s� Teo, ang al�lang s�yáng lagu� ng̃
nagb�b�gay sa ak�n ..., lumap�t acó upáng ... cumuha ng̃ patanì, at ang nak�ta
co'y h�nd� s�yá cung h�nd� �bá, �sáng patáy; tumacbó acó, tumacbó acó at ...

—T�ngnán nat�n s�yá,—ang w�cá ng̃ matandáng lalak�, at sacâ
tum�nd�g;—�turò mo sa am�n.

—¡Huwag cang pumaroon!—ang �s�n�gaw sa canya ng̃ canyáng asawa
at t�nangnán s�yá sa barò;—¡mapapahamac �cáw!—¿s�yá'y nagb�gt�? ¡lalong
masamá sa canyá!

—Pabayaan mong t�ngnán co s�yá, babae;—pasa tr�bunal ca Juan, at
�pagb�gay alam mo; bacâ sacal� h�nd� pa patáy.

At s�yá'y na pa sa halamanan, na s�núsundan ng̃ al�lang babae, na
nagtatagò sa canyáng l�curan; nang̃ags�sunod d�n ang mg̃a babae at gayón
d�n s� hermana Putê, na pawang nang̃apúpuspos ng̃ tacot at ng̃ na�s na
macapanood.

—Naroon pô, gu�noo,—anáng al�lang babae na hum�ntô at �t�nuturò ng̃
dal�rì.

Tum�guìl ang cap�sanang �yón sa lalong p�nacamalayò, at p�nabayaang
mag-patuloy na mag-�sá ang matandáng lalak�.

Isáng catawán ng̃ tao, na nacab�t�n sa �sáng sang̃á ng̃ puno ng̃ santól,
ang marahang umúugoy sa h�h�p ng̃ mah�nhíng am�han. P�nagmasdán
s�yáng sandalî ng̃ matandâ; nak�ta n�yá ang mg̃a paang nanín�gas, ang mg̃a
b�s�g, ang may dumíng damít, ang ulong nacalung̃ayng̃áy.

—H�nd� dapat nat�n s�yáng galawín hanggáng sa dumatíng ang
just�c�a,—ang s�nab�ng malacás;—mat�gás na; malaon nang s�yá'y patáy.

Unt�-unt�ng lumap�t ang mg̃a babae.

—Iyán ang cap�t-bahay nat�ng tumít�ra sa bahay na �yón, na may
dalawáng l�nggó na ng̃ayóng dumatíng d�to; t�ngnán n�nyó ang p�lat n�ya sa
mukhà.



—¡Avemar�a!—ang s�nab� pagdaca ng̃ mg̃a babae.

—¿Ipagdárasal ba nat�n ang canyáng cáluluwa?—ang �t�nanóng ng̃
�sáng dalaga, caracaracang matapos na n�yáng mapagmasdán at mas�yasat
ang patáy na �yón.

—¡Halíng, hereje!—ang �p�nang̃usap sa canyá n� hermana Puté,—
h�nd� mo ba nalalaman ang s�nab� n� parì Dámaso? �sáng pagtucsó sa D�os
ang �pagdasál ang �sáng nápacasamâ; ang nagpapacamatay ay
napapacasamáng waláng sala, cayâ ng̃â s�yá'y h�nd� �n�l�l�b�ng sa lupàng
«sagrado».

—Inaacalà co na ng̃ang masamâ ang cah�h�natnan ng̃ taong �yán;
ca�lán ma'y h�nd� co nangyar�ng mas�yasat cung anó ang canyáng
�k�nabubuhay.

—Macaalawang nak�ta co s�yáng nak�k�pag-usap sa sacr�stan mayor,—
ang �p�nah�wat�g ng̃ �sáng dalaga.

—¡Marah�l ay h�nd� sa dah�láng s�yá'y magcucump�sal ó magpapam�sa
cayâ.

Nang̃ags�paroon ang mg̃a cap�t-bahay, at macapal na mg̃a tao ang
s�yáng lum�gu�d sa bangcáy, na nananat�l� sa pagpapaugóy-ugóy.
Nang̃ags�ratíng, nang may calahat�ng horas na, ang �sáng alguac�l, ang
d�rectorc�llo at dalawáng cuadr�llero; �p�nanaog ng̃ mg̃a �tó ang bangcáy at
can�lang �n�lagáy sa �babaw ng̃ �sang angar�lla.

—Nagdadal�dal� ang tao sa pagcamatáy,—ang s�nab� ng̃
d�rectorc�llong tumatawa, samantalang k�nucuha ang plumang nacas�ng̃�t sa
l�cód ng̃ canyáng ta�ng̃a!

Gu�nawâ ang canyáng mg̃a mararayà at panghulíng mg̃a tanóng,
p�napagsaysáy ang al�lang babae, na p�nagp�p�l�tan n�yáng hul�h�n sa s�lò,
na cung m�nsa'y canyáng �n��rapan, cung m�nsa'y canyáng p�nagbabalàan, at
cung m�nsa'y p�nararatang̃an ng̃ mg̃a sal�táng h�nd� s�nasab�, hanggáng sa
magpas�mulâ ng̃ pag-�yác ang al�lang �yón, dah�l sa ang �s�p n�yá'y s�yá ay
map�p��t sa b�langguan, at ang naguíng catapusá'y s�nab� na tulóy n�yáng
h�nd� s�yá nagháhanap ng̃ patanì, cung h�nd� ..., at canyáng s�násacs� s� Teo.



Samantala'y m�námasdan ang bangcáy at ang lub�d ng̃ �sáng tagá
buk�d, na nacasalacót ng̃ malapad at may �sáng malakíng tapal sa l��g.

H�ndî h�gu�t cay sa �báng bahagu� ng̃ catawán ang pang̃�ng̃�tím ng̃
mukhâ ng̃ bangcáy; may nak�k�tang dalawáng galos at dalawáng mal�l��t na
pasâ sa dacong �taas ng̃ talì; mapuputî at waláng dugô ang mg̃a h�lah�s ng̃
lub�d. Inus�sang magalíng ng̃ mapags�yasat na tagá buk�d, ang barò at
salawal ng̃ bangcáy, at canyáng nah�wat�gang punóng punô ng̃ alabóc, at
h�nd� pa nalalaong napun�t sa �bá't �báng mg̃a lugar; ng̃un�'t ang lalong
canyáng ná�no'y ang mg̃a bung̃a ng̃ t�nglóy ó amorseco na nacar�kít sa
cuello ng̃ barò.

—¿Anó ang �yóng t�nít�ngnan?—ang �t�nanóng sa canyá ng̃
d�rectorc�llo.

—T�nít�ngnan co po cung s�yá'y mangyayar�ng mak�lala co,—ang
pautál na s�nab�, na anyóng magpupugáy, sa macatuw�d bagá'y lalong
�t�nung̃ó ang salacót.

—¿Ng̃un�'t h�ndî mo ba nar�ng̃�g na �yán ang nagng̃ang̃alang Lucas?
¿Nacacatulog ca ba?

Nang̃agtawanan ang lahát. Nagsal�tâ ng̃ �láng pautál-utál na sab� ang
tagá buk�d na nápah�yâ, at yumaong nacatung̃ó at mah�nà ang lacad.

—¡Oy! ¿saán cayó paparoon?—ang �s�n�gáw sa canyá ng̃ matandáng
lalak�;—¡h�nd� r�yán ang daan ng̃ paglabás; d�yán ang patung̃ó sa bahay ng̃
patáy!

—¡Nacacatulog pa ang lalak�!—anáng d�rectorc�llo ng̃ pal�bác,—
k�naca�lang̃ang busan s�yá ng̃ tub�g sa �babaw.

Mul�ng nang̃agtawanan ang mg̃a naroroon.

In�wan ng̃ tagá buk�d ang lugar na �yóng k�nah�yâan n�yá, at napatung̃o
sa s�mbahan. It�nanóng ang sacr�stán mayor pagdatíng sa sacr�stía.

—¡Natutulog pa!—ang sa canyá'y can�láng �s�nagót ng̃ magaspang na
anyô;—¿h�ndî mo ba nalalamang n�looban cagabí ang convento?

—Híh�ntay�n cong s�yá'y magu�s�ng.



M�nasdán s�yá ng̃ mg̃a sacr�stán n�yáng anyóng magaspáng na talagáng
asal na ng̃ mg̃a taong b�hasang s�lá'y al�murah�n.

Natutulog ang bulág ang �sáng mata sa �sáng mahabang s�lla, na na sa
�sáng suloc na h�nd� �náabot ng̃ l�wanag. Nacalagáy ang salamín sa matá sa
�babaw ng̃ noo, sa gu�tnâ ng̃ mahahabang naglaw�t na buhóc, waláng
nacatátak�p sa payát at nang̃ang̃al�rang na d�bd�b, na tumataas at bumábabâ
sa canyáng pagh�ng̃á.

Naupô sa malap�t ang tagá buk�d, at handáng magh�ntay ng̃ boong
cat�yagaan, ng̃un�'t may nahulog sa canyáng cuarta, h�nanap n�yá sa
pamamag-�tan at tulong ng̃ �sang cand�là, sa �lal�m ng̃ s�llón ng̃ sacr�stán
mayor. Námas�d d�n ng̃ tagá buk�d na may mg̃a bung̃a r�n ng̃ t�nglóy
(amorseco) ang salawál at ang mg̃a manggás ng̃ baró ng̃ natutulog, na sa
cawacasa'y nágu�s�ng, k�nusót ang tang̃�ng matáng canyáng nagagam�t, at
may gal�t na p�nagw�câan ang taong �yón.

—¡Ib�g co pó sanang magpam�sa ng̃ �sa, gu�noo!—ang sab�, na ang
anyó'y humíh�ng̃�ng tawad.

—Natapos na ang lahát ng̃ mg̃a m�sa,—ang s�nab� ng̃ bulag ang �sáng
matá, ng̃ magcagayon, na p�nat�myás ng̃ cauntî ang canyáng t�n�g; bucas,
cung �b�g mo ... ¿sa mg̃a cáluluwa sa Purgator�o ba?

—H�nd� pô,—ang sagót ng̃ tagá buk�d, at sacá �b�n�gay ang p�so sa
sacr�stán.

At t�n�t�gan ang canyáng ��sa�sang matá, at �d�nagdág:

—Patungcól pô sa �sáng taong h�nd� malalao't mamámatay.

At l�n�san ang sacr�stía.

—¡Mahuhul� co sana s�yá cagabí!—ang s�nab�ng nagbúbuntong
h�n�ng̃a, samantalang �naal�s ang tapal at �n�uunat ang catawán, upáng
manag-ul� ang pagmumukhà at taas n� Elías.



Decorat�ve mot�f



LVII.

¡VAE VICTIS![261]

Napahamac ang ak�ng
tuwâ.

Nagpaparoo't par�to ang mg̃a guard�a c�v�l, na nacalálagu�m ang anyô
sa harap ng̃ tr�bunal, at p�nagbabalàan ng̃ culata ang can�lang bar�l ang
pang̃ahás na mg̃a musmós, na tumít�yad ó nang̃agpapasanan upang can�lang
mátanawan cung anó cayâ ang nang̃aroroon sa dacong loob ng̃ rejas.

H�ndî na nápapanood sa salas yaóng masayáng anyô ng̃ panahóng
p�nag-tatalunan ang palatuntunan ng̃ f�esta; ng̃ayó'y malungcót at h�nd�
nacapagbíb�gay panatag. Ang mg̃a naroroong mg̃a guard�a c�v�l at mg̃a
cuadr�llero'y bahagyâ ng̃ nagsasal�tàan, at sacal�'t magsal�tàan ng̃ �la'y sa
t�n�g na marahan. Nang̃ags�s�sulat sa papel, sa �babaw ng̃ mesa, ang
d�rectorc�llo, dalawang escr�b�ente at �láng mg̃a sundalo; nagpaparoo't
par�to ang alférez sa magcab�cab�lang pan�g, at canyáng manacânacáng
t�nít�ngnan ng̃ anyóng mabalas�c ang p�ntuan; na anó pa't h�ndî h�h�gu�t sa
canyáng pagmamalak� s� Tem�stocles sa mg̃a Larô sa Ol�mpo, pagcatapos
ng̃ pagbabaca sa Salam�na. Nagh�h�cab sa �sáng suloc s� doña Consolac�ón,
na anó pa't �p�nak�k�ta ang canyáng ma�t�m na loob ng̃ b�b�g at mg̃a ng̃�p�ng
pak�lwagk�lwag; ang pan�ng̃�n n�ya'y tum�t�t�g ng̃ malam�g at
nacapangang̃an�b sa napúpuspos ng̃ mg̃a nacap�ntáng cahalayhalay na mg̃a
larawang na sa sa p�ntuan ng̃ b�langguan. Na�pak�usap ng̃ babaeng �tó sa
canyáng asawa, na lumambót ang loob sa canyáng pagtatagumpáy, na
�paubaya sa canyáng mapanood ang mg̃a pagtanóng na gágaw�n, at marah�l
ay ang mg̃a pagpapah�rap na k�nauugal�ang gam�t�n. Naaamoy ng̃ hal�maw
ang bangcáy, canyáng �naasam-asám na, at canyáng �k�nayáyamot ang
calaunan ng̃ pagpapah�rap.



Lagu�m na totoó ang gobernadorc�llo; ang canyáng s�llón, yaóng
dak�lang s�llóng nacalagáy sa �lal�m ng̃ larawan ng̃ mahál na harì, waláng
gumagam�t, at war�'y natutungcol sa �báng tao.

Dumatíng ang curang namúmutla't cunót ang noó, ng̃ malap�t ng̃
tumugtóg ang á las nueve.

—¡H�nd� pô namán nagpah�ntáy cayóng totoó!—ang s�nab� sa canyá
ng̃ alférez.

—Ib�g co pang huwag ng̃ mak�haráp,—ang �s�nagót n� parì Salví ng̃
mah�nang pananal�tâ, na h�nd� na p�nansín ang anyóng masacláp na sab� ng̃
alférez;—acóy totoong malagu�m�n.

—Sa pagcá't s�no ma'y waláng napar�r�to upáng huwág bayâang
waláng nang̃ang̃as�wà, �naacalà cong ang �nyóng pak�k�alam ay ...
Nalalaman na pó n�nyóng aal�s s�lá ng̃ayóng hapon.

—¿Ang b�natang s� Ibarra at ang ten�ente mayor?...

It�nuro ng̃ alférez ang b�langguan.

—Waló ang nár�yan,—anyá;—namatáy s� Bruno can�nang hat�ng gabí,
ng̃un�'t nacat�t�c na ang canyáng mg̃a saysáy.

Bumat� ang cura cay doña Consolac�ón, na ang �s�nagót ay �sáng h�cáb
at �sáng ¡aah! at naupô sa s�llóng na sa �lal�m ng̃ larawan ng̃ mahál na harì.

—Macapagpapas�mulà na tayo!—ang mulíng s�nab�.

—Cun�n n�nyó ang dalawáng nang̃asasapang̃áw!—ang �p�nag-utos ng̃
alférez, na p�nagp�l�tang ang t�n�g n�yá'y mag-anyóng cagulágulatang, at
humaráp sa cura at �d�nugtóng na nagbago ng̃ t�n�g:

—¡Nang̃asúsuot sa pang̃áw na may patláng na dalawáng butas!

Ipal�l�wanag nam�n sa mg̃a h�ndî nacacaalam cung anó ang cagam�táng
�tó sa pagpapah�rap, na ang pang̃áw ay �sá sa mg̃a lalong waláng cabuluhán.
Hum�guít cumulang sa �sáng dangcál ang lalayò ng̃ mg̃a butas na
p�nagsusuutan ng̃ mg̃a paa ng̃ mg̃a p�n�p��t; cung patlang̃an ng̃ dalawáng
butas, may cah�rapan ng̃ cauntî lamang ang calagayan ng̃ nap�p��t, na anó



pa't nagdáramdam na tang̃�ng bagabag sa mg̃a bucong-bucong at
nacabucacà ang dalawáng paa, na nagcaca-layô ng̃ may mah�gu�t na �sáng
vara: h�nd� ng̃â nacamámatay agad-agád, ayon sa mapagcucurong magaang
ng̃ s�no man.

Ang tagatanod b�langguang may casunod na apat na sundalo'y �nal�s
ang talasoc at b�nucsán ang p�ntô. Nang̃ags�labás ang �sáng amoy na lab�s
ng̃ bahò at �sáng hang̃�ng malapot at malam�g sa macapál na d�l�m na �yón,
casabáy ng̃ pagcár�ng̃�g ng̃ �láng h�mutóc at pagtang̃�s. Nags�nd� ng̃ fósforo
ang �sáng sundalo, datapuwa't namatáy ang n�ng̃as sa hang̃�ng �yóng
nápacab�gat at bulóc na bulóc, caya't nang̃ap�l�tang h�ntayín n�láng
macapagbagong hang̃�n.

Sa malamlám na l�wanag ng̃ �sáng �law ay can�láng naan�nagnagan ang
�láng may mg̃a mukháng tao: mg̃a taong nacayacap sa can�láng mg̃a tuhod
at sa pag-�tan ng̃ dalawáng tuhod n�láng �tó'y �k�núcublí ang can�láng ulo,
mg̃a nacataób, nang̃acat�ndíg, nang̃acaharáp sa pader, at �bá pa. Nár�ng̃�g
ang �sáng pucpóc at pagcala�r�t, na caacbay ng̃ mg̃a tung̃ayaw; b�núbucsan
ang pang̃áw.

Nacayucód s� doña Consolac�ón, nacaunat ang mg̃a casucasuan ng̃ l��g,
luwâ ang mg̃a matá at nacat�t�g sa nacas�wang na p�ntó.

Lumabás ang �sáng anyóng nacapag-aalap-ap na nagu�gu�tnâ sa
dalawáng sundalo; yaó'y s� Társ�lo na capatíd n� Bruno. May mg̃a
«esposas» ang mg̃a camáy; �p�namámas�d ng̃ canyáng mg̃a wasác wasác na
mg̃a damít ang canyáng bat�bot na mg̃a casucasuan. T�n�t�gan n�yáng
waláng pacundang̃an ang asawa ng̃ alférez.

Sa l�curan n� Társ�lo'y sum�pót ang �sáng anyóng cahabaghabág, na
tumátaghoy at um��yac na anak�'y musmós; p�láy cung lumacad at may
dung̃�s na dugô ang salawál.

—Iyá'y �sáng mapangdayà,—ang �n�h�wat�g ng̃ alférez sa cura;
nagbantáng tumacas, ng̃un�'t nasugatan s�yá sa h�tà. Ang dalawáng �tó ang
tang̃�ng mg̃a buháy sa can�lá.

—¿Anó ang pang̃alan mo?—ang �t�nanóng ng̃ alférez cay Társ�lo.

—Társ�lo Alas�gan.



—¿Anó ang �p�nang̃acò sa �nyó n� don Cr�sóstomo upáng looban n�nyó
ang cuartel?

—Ca�lán ma'y h�nd� nak�k�pag-usap sa am�n s� don Cr�sóstomo.

—¡Huwág mong �tangguí! Cayâ b�nantà n�nyóng camí ay subuk�n.

—Nagcacamal� pô cayó; p�natáy pô n�nyó sa capapalò ang am�ng amá,
s�yá'y �p�nangh�h�gant� nam�n, at walâ ng̃ �bá. Hanap�n pô n�nyó ang �nyóng
dalawáng casama.

Nagtátaca ang alférez na t�n�ngnán ang sargento.

—Nang̃aroon s�lá sa bang̃�n, doon s�lá �t�napon nam�n cahapon, doon
s�lá mabúbuloc. Ng̃ayó'y patay�n na n�nyó acó, wala na cayóng malalamang
anó pa man.

Tumah�m�c at nanggu�lalás ang lahát.

—Sab�h�n mo sa am�n cung s�no s�no ang �yóng mg̃a �báng ca�nalám,
—ang �b�nantâ ng̃ alférez na �n�wawas�was ang �sáng yantóc.

Sumung̃aw sa mg̃a labì ng̃ may sala ang �sáng ng̃�t� ng̃ pagpapawaláng
halagá.

Nak�pag-usap ng̃ sandal� sa cura ang alférez, na marahan ang can�láng
sal�taan; at sacá humaráp sa mg̃a sundalo.

—¡Ihat�d n�nyó s�yá sa k�nalalagyan ng̃ mg̃a bangcáy!—ang �n�utos.

Sa �sáng suloc ng̃ pat�o, sa �babaw ng̃ �sáng carretóng lumà, ay
nacabuntón ang l�máng bangcáy, na halos natátacpan ng̃ cap�rasong gulanít
na baníg na punô ng̃ carumaldumal na mg̃a dumí. Nagpaparoo't par�to sa
magcab�cab�lang dulo ang �sáng sundalo, na mayá't mayá'y lumúlurâ.

—¿Nak�k�lala mo ba s�la?—ang tanóng ng̃ alférez na �t�nataás ang
ban�g.

H�nd� sumagót s� Társ�lo; nak�ta n�yá ang bangcáy ng̃ asawa ng̃ ulól na
babae na casama ng̃ mg̃a �ba; ang bangcáy ng̃ canyáng capatíd na tadtád ng̃
sugat ang catawán, sa cásasacsac ng̃ bayoneta, at ang cay Lucas na may



lub�d pa sa l��g. Lumungcót ang canyáng pan�ng̃�n at t�la mandín
nagpum�glás sa canyáng d�bd�b ang �sáng buntóng h�n�ng̃á.

—¿Nak�k�lala mo s�lá?—ang mulíng sa canyá'y �t�nanóng n�lá.

Nanat�l� sa pagca p�pí s� Társ�lo.

Isáng hagu�nít ang s�yáng umal�ng̃awng̃áw sa hang̃�n at pumalò ang
yantóc sa canyáng l�cód. Nang̃�níg, nang̃urong ang canyáng mg̃a
casucasuan. Inul�t-ul�t ang pagpalò ng̃ yantóc, ng̃un�'t nanat�l� s� Társ�lo sa
pagwawaláng bahalà.

—¡Hagup�tín s�yá ng̃ palò hanggáng sa p�sanan ó magsal�tà!—ang
s�gáw ng̃ alférez na nagng̃�ng̃�tng̃�t.

—¡Magsab� ca na!—ang s�nab� sa canyá ng̃ d�rectorc�llo;—sa papaano
ma'y pápatay�n ca r�n lamang.

Mulíng �n�hat�d s�yá sa salas na k�nalalagyan ng̃ �sáng nap�p��t, na
tumatawag sa mg̃a santo, nang̃ang̃al�gk�g ang mg̃a ng̃�p�n at ang mg̃a paa'y
cusang nahuhubog.

—¿Nak�k�lala mo ba �yán?—ang tanóng n� parì Salv�.

—¡Ng̃ayón co lamang s�yá nak�ta!—ang sagót n� Társ�lo, na
m�námasdan ang �sá ng̃ may halong habág.

B�n�gyán s�yá ng̃ �sáng suntóc at �sáng s�cad ng̃ alférez.

—¡Inyóng �gapos s�yá sa bangcó!

H�nd� na �nalís sa canyá ang mg̃a «esposas» na nadúdumhan ng̃ dugô,
at s�yá'y �t�nal� sa �sáng bangcóng cahoy. Lum�ng̃ap ang caawaawà sa
canyáng pal�gu�d, na anak�'y may h�nahanap s�yáng anó man, at ng̃ canyáng
nak�ta s� doña Consolac�ón, s�yá'y humalakhác ng̃ patuyâ. Sa pagtatacá ng̃
mg̃a nanonood ay s�nundán n�lá ang t�nít�ngnan ng̃ nagagapos, at ang
can�láng nak�ta'y ang gu�noong babae, na nang̃ang̃atlabì ng̃ cauntî.

—¡H�nd� pa acó nacacak�ta ng̃ ganyáng capang̃ít na babae!—ang
b�glang s�nab� ng̃ malacás n� Társ�lo, sa gu�tná ng̃ h�ndî pag-�míc n�no man;



—�b�g co pang hum�gâ sa �babaw ng̃ �sáng bangcò, na gaya ng̃ calagayan co
ng̃ayón, cay sa hum�gâ acó sa s�p�ng n�yá na gaya ng̃ alférez.

Namutlâ ang Musa.

—Papatay�n pô n�nyó acó sa palò, gu�noong alférez,—ang
�p�nagpatúloy;—ng̃ayóng gab� �panghíh�gant� aco ng̃ �nyóng asawa
pagyacap n�yá sa �nyó.

—¡Lagyán n�nyó ng̃ pang-al ang b�b�g!—ang s�gáw ng̃ alférez na
nahíh�bang at nang̃áng̃atal sa gal�t.

T�la mand�n waláng �báng h�náhang̃ag s� Társ�lo cung d� ang s�yá'y
magcapang-al, sa pagca't pagcatapos na s�yá'y malagyan ng̃ pang-al na �yón,
nagsaysáy ang canyáng mg̃a matá ng̃ �sáng k�sláp ng̃ catuwáan.

Sa �sáng hudyát ng̃ alférez, p�nas�mulan ng̃ �sáng guard�ang may
hawac na �sáng yantóc, ang canyáng cahap�shap�s na catungculan,
Nang̃urong ang boong catawán n� Társ�lo; �sáng ung̃ol na sacál at mahabà
ang s�yáng nár�ng̃�g, bagá man napapasalan ang canyáng b�b�g ng̃ dam�t;
tumung̃ó: napíp�gtâ ang canyáng damít ng̃ dugô.

Tum�nd�g ng̃ boong h�rap s� parì Salv�, na namúmutlà't s�râ ang
pan�ng̃ín, humudyát ng̃ camáy, at l�n�san ang salas na nang̃áng̃alog ang mg̃a
tuhod. Nak�ta n�yá sa daan ang �sáng dalagang nacasandál sa pader,
matuwíd ang catawán, h�nd� cum�k�los, nakík�n�g na lubós, t�nít�ngnan ang
álang-álang, nacaunat ang mg̃a nang̃áng̃ayumcom na mg̃a camáy sa lumang
muog. B�n�b�lang mand�ng h�nd� humíh�ng̃a ang mg̃a hampás na
macalabóg, waláng tagu�ntíng at yaóng cahambál-hambál na da�ng. S�yá
ang capatíd na babae n� Társ�lo.

Samantala'y �p�nagpapatuloy sa salas ang cagagawang �yón; ang
culang palad, sa h�nd� na macayang bath�ng h�rap, ay nap�p� at h�n�ntáy na
mang̃apagál ang canyáng mg̃a verdugo. Sa cawacasa'y �n�lawít ang mg̃a
b�s�g ng̃ sundalong hum�h�ng̃al; ang alférez, na namúmutlâ sa gal�t at sa
panggu�gu�lalás, humudyát ng̃ �sá upang calaguín ang p�nah�h�rapan.

Nang magcágayo'y nagt�ndíg s� doña Consolac�ón at bumulóng ng̃ �lán
sa canyáng asawa. Tumang̃ô �tó, sa pagpapak�lalang canyáng naunawà.



—¡Dalhín s�yá sa bal-on!—anyá.

Natatalastas ng̃ mg̃a f�l�p�no cung anó ang cahulugán ng̃ sal�táng �tó;
�s�nasatagalog n�lá sa sab�ng t�mba�n. H�nd� nam�n maalaman cung s�no
cayâ ang naca�s�p ng̃ gan�tóng gawâ. Ang Catotohanang umaahon sa �sáng
bal-on, marah�l ay �sáng pagb�b�gáy cahulugáng nápacamat�ndíng l�bác.

Sa gu�tnâ ng̃ pat�o ng̃ tr�bunal ay naroroon ang caayaayang pader na na
cal�l�gu�d sa �sáng bal-on; ang pader na yaó'y batóng buháy na magaspáng
ang pagcacágawâ. Isáng casangcapang tulad sa p�nggáng cawayan
(t�mbalete) ang s�yáng doo'y gam�t sa pagcuha ng̃ tub�g na malapot, marumí
at mabahò. Mg̃a papant�ng̃�n, mg̃a dum� at �bá pang masasamáng tub�g ang
doo'y nat�t�pon, sa pagcá't ang bal-ong yaó'y tulad naman sa b�langguan;
doon �n�huhulog ang lahat ng̃ p�nawawalang halagá ó �p�nalalagay na wala
nang cabuluhán; casangcapang doo'y mahulog, magpacabut�but�, wala ng̃
halagá. Gayón ma'y h�nd� t�natabunan ca�lán man: manacánacang
p�nah�h�rapan ang mg̃a b�langgóng hucay�'t palal�man ang bal-ong �yón,
h�nd� dah�l sa balac na muha ng̃ capak�nabang̃án sa parusang �yón, cung dî
dah�l sa mg̃a cah�rapang nangyayar� sa gawáng �yón: ang b�langgóng doo'y
lumusong ay nacacacuha ng̃ lagnát na ang caran�wa'y �k�namámatay.

P�nanonood n� Társ�lo, na nacat�t�g, ang mg̃a paghahandâ ng̃ mg̃a
sundalo; s�yá'y namúmutlâ ng̃ ma�nam at nang̃áng̃atal ang canyáng mg̃a labì
ó bumúbulong ng̃ �sáng dalang̃�n. Warì'y nawalâ ang pagmamataas n�yá sa
canyáng d� maulatang h�rap, ó cung h�nd� ma'y h�nd� na totoong
mas�mbuyó. Maca�lang �n�lung̃ayng̃áy ang nacal�ndíg na l��g, tum�t�g sa
lupà, sang-ayong magdal�tà.

D�nalá s�yá n�lá sa pader na nacal�l�gu�d sa bal-on, na s�núsundan n�
doña Consolac�óng nacang̃�tî. Isáng sulyáp, na may tagláy na panagh�lì, ang
�t�napon ng̃ sawíng palad, sa nagcacapatong-patong na mg̃a bangcáy, at
�sáng buntóng h�n�ng̃á ang tumacas sa canyáng d�bd�b.

—¡Magsab� ca na!—ang mulíng s�nab� sa canyá ng̃ d�rectorc�llo,—sa
papaano ma'y b�b�tay�n ca; mamatáy ca man lamang na h�nd� totoong
nagh�rap ng̃ malakí.

—Aal�s ca r�to upáng mamatáy,—ang s�nab� sa canyá ng̃ �sáng
cuadr�llero.



Inal�sán n�lá s�yá ng̃ pang-al, at �b�n�t�n s�yáng ang tal� ay sa mg̃a paa.
Dapat s�yáng �hugos ng̃ pat�war�c at manat�l�ng malaón laón sa �lal�m ng̃
tub�g, catulad ng̃ gu�nágawâ sa t�mbâ, na ang ca�bhán lamang ay lalong
p�nalalaon ang tao.

Umal�s ang alférez upáng humanap ng̃ relós at ng̃ b�lang̃�n ang mg̃a
m�nuto.

Samantala'y nacab�t�n s� Társ�lo, �p�napaw�d ng̃ hang̃�n ang canyáng
mahabang buhóc, nacap�k�t ng̃ cauntî.

—Cung cayó'y mg̃a cr�st�ano, cung may pusò cayó,—ang �p�namanh�c
ng̃ paanás,—�hugos n�nyó acó ng̃ matul�n, ó �hugos n�nyó sa �sáng paraang
sumalpóc ang ak�ng ulo sa bató at ng̃ acó'y mamatáy na. Gagant�h�n cayó
ng̃ D�os sa magandáng gawáng �to ... marah�l sa �báng araw ay mangyar� sa
�nyó ang k�náhínatnan co.

Nagbalíc ang alférez at p�nang̃uluhan ang paghuhugos na tang̃an ang
relós.

—¡Marahan, marahan!—ang s�gáw n� doña Consolac�óng s�nusundan
ng̃ matá ang cahabaghabág;—¡mag-�ng̃at cayó!

Marahang bumábabà ang t�mbalete; hum�h�lah�s s� Társ�lo sa mg̃a
batóng nang̃acaumbóc at sa mg̃a mababahong damóng sum�s�bol sa mg̃a
gu�swác. Pagca tapos ay h�nd� na cum�los ang t�mbalete; b�n�b�lang ng̃
alférez ang mg̃a segundo.

—¡Itaás!—ang mat�nd�ng utos, ng̃ macaraan na ang calahat�ng m�nuto.

Ang �ng̃ay na matagu�ntíng at nagcacasal�wsal�w ng̃ mg̃a patac ng̃
tub�g na nahuhulog sa �babaw ng̃ tub�g ang s�yáng nagbal�tà ng̃ pagbabalíc
ng̃ may sala sa cal�wanagan. Ng̃ayón, pal�bhasa'y lalong mab�g-at ang
pabató, s�yá'y nanhíc ng̃ mab�l�s. Nanglálaglag ng̃ malak�ng �ng̃ay ang mg̃a
batóng nat�t�ngcab sa mg̃a tabí ng̃ balón.

Natátacpan ang canyáng noo't ang canyáng buhóc ng̃ carumaldumal na
pusalì, puspos ng̃ mg̃a sugat at mg̃a galos ang canyáng mukhâ, ang catawa'y
basâ at tumutulò, ng̃ s�yá'y sum�pót sa mg̃a matá ng̃ caram�hang h�nd�
umí�m�c; p�napang̃áng̃al�gk�g s�yá sa gu�náw ng̃ hang̃�n.



—¿Ib�g mo bang magsaysáy?—ang sa canyá'y can�láng �t�nanóng.

—¡Huwág mong pabayaan ang capat�d cong babae!—ang �b�nulóng ng̃
caawaawà, na t�n�t�t�gan ng̃ pagsamò ang �sáng cuadr�llero.

Mulíng cumala�r�t ang p�nggáng cawayan, at mulíng nawalá ang
p�nah�h�rapan. Nah�h�wat�gan n� doña Consolac�óng h�ndî gumágalaw ang
tub�g. Bum�lang ng̃ �sáng m�nuto ang alférez.

Nang mulíng �panh�c s� Társ�lo'y nacaw�ng̃î at nang̃�ng̃�t�m ang mukhâ.
T�n�t�gan n�yá ang mg̃a naroroon at nanat�l�ng nacad�lat ang mg̃a matáng
nang̃a múmula sa dugô.

—¿Magsasab� ca ba?—ang mulíng �t�nanóng ng̃ alférez na ang t�n�g ay
nanglúlupaypay.

Um�líng s� Társ�lo, at mul� na namang �n�hugos s�yá. Unt�unt�ng
nasásarhan ang mg̃a p�l�c-matá n�yá, ang bal�ngtatáo ng̃ canyáng mg̃a
matá'y nananat�l� sa pagt�t�g sa lang̃�t na p�napaw�ran ng̃ mapuputíng
alapaap; �b�nabalì ang l��g upáng macapanat�l� sa panonood ng̃ l�wanag ng̃
araw, ng̃un�'t pagdaca'y nap�l�tang lumubog sa tub�g, at t�nacpán ng̃
carumaldumal na tab�ng na �yón ang canyáng m�námasdang da�gdíg.

Nagdaan ang �sáng m�nuto; namas�d ng̃ tumít�ng̃�ng Musa ang
malalak�ng bulubóc ng̃ tub�g na napa��babaw.

—¡Nauuhaw!—ang sab�ng tumatawa.

At mulíng tum�n�ng ang tub�g.

Isáng m�nuto't calahat� ang �t�nagál ng̃ayón, bago humudyát ang
alférez.

H�nd� na nacaw�ng̃� ang mukhá n� Társ�lo; nas�s�l�p sa nacas�wang na
pang̃�sáp ang put� ng̃ matá, lumálabas sa b�b�g ang tub�g na pusal�ng may
cahalong cumacayat na dugô; hum�h�h�p ang hang̃�ng malamíg, ng̃un�'t
h�nd� na nang̃ang̃áng̃al�gk�g ang canyáng catawán.

Nang̃agt�ng̃�nan ang lahát na waláng �míc, nang̃amumutlâ at pawang
nang̃a alaguím. Humudyat ang alférez upáng al�s�n sa pagcab�t�n s� Társ�lo
at lumayóng nagl�l�n�ngl�n�ng; maca�lang �d�n��t n� doña Consolac�ón sa



nacal�lís na mg̃a paa ng̃ bangcáy ang baga ng̃ canyáng tabacô, ng̃un�'t h�nd�
cumatál ang catawán at namatáy ang apóy.

—¡Nag-�nís s�yá sa sar�l�!—ang �b�nulóng ng̃ �sáng cuadr�llero;—
masdán n�nyó't b�nal�gtád ang canyáng d�là, na anak� p�nacsâ n�yáng
lunukín.

P�nagmámasdang nang̃áng̃atal at nagpápaw�s n�yóng �sáng b�langgô
ang mg̃a gu�nagawâng �yón; lum�l�ng̃ap na ang camukhá'y ulól sa lahát ng̃
pan�g.

Ip�nag-utos ng̃ alférez sa d�rectorc�llong tanung̃ín ang b�langgóng �yón.

—¡Gu�noo, gu�noo!—ang h�b�c;—¡ak�n pong sasab�h�n ang lahat
n�nyóng ma�b�gang sab�h�n co!

—¡Cung gayo'y mabut�! t�ngnán nat�n; ¿anó ang pang̃alan mo?

—¡Andóng, pô!

—¿Bernardo ... Leonardo ... R�cardo ... Eduardo ... Gerardo ... ó anó?

—¡Andóng, pô!—ang �nul�t ng̃ culáng culáng ang �s�p.

—Ilagáy n�nyóng Bernardo ó anó man,—ang �n�hatol ng̃ alférez.

—¿Apell�do?

T�n�ngnán s�yá ng̃ taong �yóng nagugulat.

—¿Anó ang pang̃alan mong dagdág sa ng̃alang Andóng?

—¡Ah, gu�noo! ¡Andóng Culáng-culáng po!

H�nd� nap�gu�l ang tawa ng̃ nang̃ak�k�n�g; patí ang alférez ay tum�gu�l
ng̃ pagpaparoo't par�to.

—¿Anó ang hanap-buhay mo?

—Mánunubà pô ng̃ n�yóg, at al�la pô ng̃ ak�ng b�yanáng babae.

—¿S�no ang nag-utos sa �nyóng looban n�nyó ang cuartel?



—¡Walâ pô!

—¿Anóng walâ? Huwág cang mags�nung̃al�ng at t�t�mbaín ca! ¿s�no
ang nag-utos sa �nyó? ¡Sab�h�n mo ang catotohanan!

—¡Ang catotohanan pô!

—¿S�no?

—¡S�no pô!

—It�natanong co sa �yó cung s�no ang nag-utos sa �nyóng cayó'y
mang̃ag-alsá.

—¿Al�n pô bang alsá?

—Iyón, cung cayá ca doroon cagabí sa pat�o ng̃ cuartel.

—¡Ah, gu�noo!—ang b�gláng s�nab� n� Andóng na nagdádalang
cah�h�yan.

—¿S�no ng̃a ang may casalanan ng̃ bagay na �yán?

—¡Ang ak�n pong b�yanáng babae!

Tawanan at panggu�gu�lalás ang sumunód sa mg̃a sal�táng �tó. Hum�ntô
ng̃ paglacad ang alférez at t�n�ngnán ng̃ mg̃a matáng h�nd� galít ang
caawaawà, na sa pagca�s�p na magal�ng ang k�nalabasan ng̃ canyáng mg̃a
s�nab�, nagpatuloy ng̃ pananal�táng masayá ang anyô.

—¡S�yá ng̃à pô; h�nd� pô acó p�nacaca�n ng̃ ak�ng b�yanáng babae cung
d� �yóng mg̃a bulóc at walà ng̃ cabuluhán; cagabí, ng̃ acó'y umuw� r�to'y
sumakít ang ak�ng t�yán, nak�ta cong na sa malap�t ang pat�o ng̃ cuartel, at
ak�ng s�nab� sa sar�l�;—Ng̃ayó'y gabí, h�nd� ca mak�k�ta n�no man.—
Pumasoc acó ... at ng̃ tum�t�nd�g na acó'y umal�ng̃awng̃áw ang maram�ng
putucan: �t�natal� co pô ang ak�ng salawal....

Isang hampás ng̃ yantóc ang pumutol ng̃ canyáng pananal�tâ.

—¡Sa b�langguan!—ang �n�utos ng̃ alférez;—¡�hatíd s�yá ng̃ayóng
hapon sa cabecera!



Decorat�ve mot�f



LVIII.

ANG SINUMPA.

H�ndî nalao't cumalat sa bayan ang bal�tàng �lalacad ang mg̃a b�langgô;
nacalaguím muna ang pagcar�ng̃�g ng̃ gayóng bal�tà, at sacá sumunód ang
mg̃a �yacan at panamb�tanan.

Nang̃agtatacbuhang warì'y mg̃a ulól ang mg̃a casambaháy ng̃ mg̃a
b�langgô; nang̃agsís�paroon sa convento, mulâ sa convento'y napapasa
cuartel at mulà sa cuartel ay napasasa tr�bunal, at sa pagcá't h�nd� s�lá
macásumpong ng̃ al�w saan man, can�láng p�núpunô ang alang-alang ng̃
mg̃a s�gáw at panamb�tan. Nagculóng ang cura sa pagcá't may sakít,
d�nagdagán ng̃ alférez ang dam� ng̃ mg̃a sundalong na bábantay sa canyá, at
s�nasalubong ng̃ culata ng̃ mg̃a sundalong �yón ang mg̃a babaeng
nang̃agmamacaamò; ang gobernadorc�llo, taong waláng cabuluhán, anak�'y
lalo pang hal�ng at waláng cabuluhán mandín cay sa dat�. Sa tapát ng̃
b�langgua'y nang̃agtatacbuhang pacab�cab�là ang mg̃a babaeng may lacás
pa; ang mg̃a walâ na namá'y nang̃ags�s�upò sa lupà't t�natawag ang mg̃a
pang̃alan ng̃ mg̃a taong can�láng �n��rog.

Man�ng̃as ang araw, ng̃un�'t s�no man sa mg̃a cahabaghabag na �yó'y
h�nd� naca��s�p umuwî. S� Doray, ang masayá't lum�l�gayang asawa n� don
F�l�po'y nagpapacab�cab�lang puspós ng̃ cap�ghatían, k�l�c ang canyáng
musmós na anác na lalak�: cápuwâ s�lá um��yac.

—Umuwî na pô cayó,—ang sa canyá'y s�nasab�; malalagnat ang
�nyóng anác.

—¿Bak�t pa mabubuhay cung walà r�n lamang �sáng amáng sa canyá'y
magtuturò?—ang �s�nasagót ng̃ nalulunos na babae.



—¡Walâ pong casalanan ang �nyóng asawa; marah�l s�yá'y macabalíc
d�n!

—¡S�yá ng̃á, cung patáy na cam�!

Tumatang̃�s s� cap�tana T�nay, at t�natawag ang canyáng anác na s�
Anton�o; t�nít�ngnan ng̃ matapang na s� cap�tana María ang mal��t na rejas,
sa pagcá't sa dacong loob n�yó'y naroroon ang canyáng dalawáng cambál,
na s�yáng tang̃�ng mg̃a anác n�yá.

Naroroon ang b�yanán ng̃ mánunubà ng̃ n�yóg; h�nd� s�yá tumatang̃�s:
nagpaparoo't par�to, na cumúcumpas na l�l�s ang mg̃a manggás at
p�nagsasab�han ng̃ malacás ang nang̃ároroon:

—¿May nak�ta na ba cayóng cawang̃�s n�tó? ¿Hul�h�n ang ak�ng s�
Andóng, paputucan s�yá, �suot sa pang̃áw at �lalacad sa cabecera, dah�l
lamang sa ... dah�l lamang sa may bagong salawal? ¡Humíh�ng̃î ang
gan�tóng gawa ng̃ ucol na gantí! ¡Napacalab�s namán ang mg̃a guard�a c�v�l!
¡Is�nusumpá cong pagca nak�ta co ul�ng s�no man sa can�lá'y humahanap ng̃
cublíng lugar sa ak�ng hálamanan, gaya ng̃ madalás na totoong gu�nágawa
n�lá, aalsán co s�lá ng̃ �p�namamayan, aalsán co s�lá ng̃ �p�namamayan! ¡ó
cung h�nd� acó namán ang can�láng alsán!!!

Ng̃un�'t ��lan tao ang pumápans�n sa maca Mahomang b�yanán.

—S� don Cr�sóstomo ang may casalanan ng̃ lahát ng̃ �tó,—ang buntóng
h�n�ng̃a ng̃ �sáng babae.

Naroroon d�'t nagpapacab�cab�la, na cahalò ng̃ maram�, ang maestro sa
escuelahan; h�nd� na p�napagcúcuscos ang mg̃a palad ng̃ camáy n� ñor Juan;
h�nd� na d�nadaladala n�yá ang canyáng plomada at ang canyáng metro:
�tím ang pananam�t ng̃ lalak�, sa pagcá't nacár�ng̃�g s�yá ng̃ masasamáng
bal�tà, at pal�bhasa'y nananat�l� s�yá sa canyáng asal na �palagáy ang
dárat�ng na panahóng parang nangyar� na, �p�naglúlucsà na n�yá ang
pagcamatáy n� Ibarra.

Tum�gu�l, pagca á las dos ng̃ hapon, sa tapát ng̃ tr�bunal, ang �sáng
carretóng waláng anó mang pandóng, na h�n�h�la ng̃ dalawáng vacang
capón.



L�n�gu�d ng̃ caram�han ang carretón, na �b�g n�láng alsín sa
pagcas�ngcaw at �pagwasacan.

Huwág cayóng gumawâ ng̃ gayón,—an� cap�tana María;—¿�b�g ba
n�nyóng s�lá'y maglacád?

Itó ang pum�gu�l sa mg̃a casambaháy ng̃ mg̃a b�langgó. Lumabás ang
dalawampóng sundalo at can�láng l�n�gu�d ang sasakyán. Lumabás ang mg̃a
b�langgô.

Ang unauna'y s� don F�l�po, na gapós; bumat�ng nacang̃�tî sa canyáng
asawa; tumang̃�s ng̃ masacláp s� Doray at nah�rapan ang dalawáng guard�a
upáng humadláng sa canyá at ng̃ huwág mayacap ang canyáng asawa.
Sum�pót na um��yac na parang musmós s� Anton�ong anác n� cap�tana
T�nay, bagay na s�yang lalong nacáragdag ng̃ mg̃a pags�gáw ng̃ canyáng
fam�l�a. Humagulhól s� Andóng pagcak�ta sa canyáng b�yanáng babae, na
s�yáng may cagagawán ng̃ canyáng pagcapahamac. Bal�t� r�n s� Alb�nong
nagsem�nar�sta, at gayón d�n ang dalawáng cambál na anác n� cap�tana
Mar�a. Masasamà ang loob at h�nd� um��m�c ang tatlóng b�natàng �tó. Ang
hulíng lumabàs ay s� Ibarra, na waláng talì, ng̃un�'t napapag-�tanan ng̃
nagháhat�d na dalawáng guard�a c�v�l. Namúmutlâ ang b�natà; humanap
s�yá ng̃ �sáng mukháng catoto.

—¡Iyàn ang may casalanan!—ang �p�nags�gawan ng̃ maram�ng t�n�g;
—¡�yán ang may casalanan ay s�yáng waláng talì!

—¡Walang anó mang gu�nagawâ ang ak�ng manugang ay s�yang naca-
"esposas"!

L�n�ng̃ón n� Ibarra ang mg̃a guard�a:

—¡Gapus�n n�nyó acó, ng̃un�'t gapus�n n�nyóng mabut� acó, abo't s�co!
—ang canyáng s�nab�.

—¡Walang t�natanggáp camíng utos na ganyán ang am�ng gawín!

—¡Gapus�n n�nyó acó!

Sumunod ang mg̃a sundalo.



Sum�pót ang alférez na nang̃ang̃abayo, at batbát ng̃ mg̃a sandata patí
ng̃ mg̃a ng̃�p�n; may sumúsunod sa canyáng sampô ó lab�ngl�máng sundalo
pa.

Bawa't �sáng b�langgó'y may can�canyáng casambahay na
nangh�h�na�ng upáng cahabagan, na dah�l sa canyá'y tumatang̃�s at
nagpapalayaw ng̃ lalong mat�t�myas na tagurî. S� Ibarra lamang ang tang̃�ng
doo'y walâ s�no man; nang̃ags�alís doon patí s� ñor Juan at ang maestro sa
escuelahan.

—¿Anó pô ba ang gu�nawâ sa �nyó ng̃ ak�ng asawa't ng̃ ak�ng anác?—
ang sa canyá'y s�nasab� n� Doray na tumatang̃�s; ¡t�ngnán pô n�nyó ang
caawaawà cong anác! ¡�nalsan n�nyó s�yá ng̃ amá!

Ang p�ghatî ng̃ mg̃a casambahay ay naguíng gal�t sa b�natà, na
p�nagb�b�ntang̃ang s�yáng may cagagawán ng̃ caguluhan. Ip�nag utos ng̃
alférez ang pagya-o.

—¡Icáw ay �sáng duwág!—ang s�gáw ng̃ b�yanán n� Andóng.
Samantalang nak�k�hamok ang mg̃a �bá dah�l sa �yó, �caw nama'y tumatagò,
¡duwág!

—¡Sumpaín ca nawâ!—ang sab� sa canyá ng̃ �sáng matandáng lalak�
na sa canyá'y sumúsunod;—¡pusóng ang gu�ntóng t�n�pon ng̃ �yóng
magugulang at ng̃ s�rà�n ang am�ng capayapàan! ¡Pusóng!, ¡pusóng!

—¡B�tay�n ca nawâ, hereje!—ang s�gáw sa canyá ng̃ �sáng camag-anac
na babae n� Alb�no, at sa h�nd� na macap�gu�l ay nuha ng̃ �sáng bató at sa
canyá'y �p�nucól.

S�nundán ang ul�ráng �yón, at sa �babaw ng̃ sawíng palad na b�natà'y
umulán ang alabóc at mg̃a bató.

T�n��s n� Ibarra ng̃ waláng �míc, waláng poot at waláng daíng ang tapát
na pangh�h�ngantí ng̃ gayóng caram�ng mg̃a púsòng nang̃asugatan. Yaón
ang paalam, ang ad�os na sa canyá'y dulot ng̃ canyáng bayang k�nálalagyan
ng̃ lahát ng̃ canyáng mg̃a s�nís�nta. Tumung̃ó, marah�l canyáng d�n�d�l�d�l�
ang �sáng taong p�nalò sa mg̃a lansang̃an sa Mayn�là, ang �sáng matandáng
babaeng nahandusay na patáy pagcak�ta sa ulo ng̃ canyáng anác na lalak�;
marah�l dumaraan sa canyáng mg̃a matá ang nangyar� sa buhay n� Elías.



M�nagal�ng ng̃ alférez na palayu�n ang caram�hang tao, ng̃un�'t h�nd�
hum�ntô ang pangbabató at ang mg̃a pagla�t. Isá lamang �ná ang h�nd�
�p�nanghíh�gant� sa canyá ang canyáng mg̃a p�ghatî: �tó'y s� cap�tana María.
H�nd� cum�k�los, nacah�b�c ang mg̃a labì, punô ang mg̃a matá ng̃ mg̃a
luhàng umaagos na waláng �ng̃ay, canyáng p�nanonood ang pagpanaw ng̃
canyáng dalawáng anác na lalak�; sa panonood sa canyáng h�ndî pagk�los at
sa canyáng p�píng dalamhatì, nawáwalâ ang pagcatal�nhagà n� N�obe.

Malayò na ang pulutóng.

Sa mg̃a taong nacasung̃aw sa b�h�b�h�rang b�ntanàng nacabucás, ang
lalong nagpak�ta ng̃ habag sa b�natà'y yaóng mg̃a h�nd� nababahalà at
waláng adh�câ cung d� manood lamang. Nang̃agtagò ang canyáng mg̃a
ca�b�gan, patí s� cap�tang Bas�l�o'y nagbawal sa canyáng anác na s� S�nang,
na huwág um�yác.

Nak�ta n� Ibarra ang umaaso pang bahay n�yáng natupoc, ang bahay ng̃
canyáng mg̃a magugulang, ang bahay na sa canyá'y p�nang̃anacán, ang
k�nabubuhayan ng̃ lalong matatamís na alaala ng̃ canyáng camusmusán at
ng̃ canyáng cab�natàan; ang mg̃a luhàng malaong canyáng p�n�p�gu�lp�gu�l
ay bumalong sa canyáng mg̃a matá, lumung̃ayng̃ay at tumang̃�s, na h�nd�
magcaroon ng̃ alíw na ma�l�h�m ang canyáng pag-�yac, pal�bhasa'y
nacagapos, ó macapucaw man lamang ang canyáng p�ghatî ng̃ habag sa
cang̃�no man. Ng̃ayó'y walâ s�yáng bayan, bahay, cas�ntahan, mg̃a catoto, at
mah�h�ntay na mal�gayang panahóng dárat�ng.

Mulà sa �sáng mataás na lugar ay p�nanonood ang malungcót na
pulutóng na �yón ng̃ �sáng tao. S�yá'y �sáng matandáng lalak�, namúmutlà,
payat na payát ang mukhà, nacabalot sa �sáng cumot na lana, at
nanúnungcod ng̃ boong pagál. S�yá ang matandáng f�lósofo Tas�o, na nang
mabal�tàan ang nangyar� ay nagbantáng �wan ang canyáng h�h�gán at
dumaló, ng̃un�'t h�nd� �t�nulot ng̃ canyáng lacás na macarat�ng s�yá
hanggáng sa tr�bunal. S�nundán ng̃ matá ng̃ matandà ang carretón hanggáng
sa �tó'y nawalâ sa malayò: nanat�l�ng sumandalî sa pag-��s�p-�s�p na
nacatung̃ó, nagt�nd�g pagcatapos at nag �natâ ng̃ boong h�rap na t�nung̃o ang
canyáng bahay, na nagpápah�ng̃a maya't mayâ.

Nasumpung̃an s�yáng patáy, k�nabucasan, ng̃ mg̃a nag-aalagà ng̃ mg̃a
hayop, sa paanan ng̃ pagpasoc sa canyáng tahanang nag-í�sa.



Decorat�ve mot�f



LIX.

ANG KINAGUISNANG BAYAN AT ANG MG̃A PAG-
AARI.

L�h�m na �b�nal�tà ng̃ telégrafo ang nangyar�ng �yón sa Mayn�là at ng̃
macaraan ang tatlompó't an�m na horas ay nang̃agsasaysay na ng̃ bagay na
�yón ng̃ malakíng tal�nghagà at h�nd� cacauntîng mg̃a pagbabalà, ang mg̃a
pamahayagan, na d�nagdagán, p�nagbut� at b�nawasan ng̃ f�scal. Samantala'y
mg̃a bal�tàng tang̃�ng mulâ sa mg̃a convento ang nang̃aunang tumacbóng
sal�nsal�n sa mg̃a b�bíg, sa l�h�m, na nagbíb�gay ng̃ malakíng tacot sa bawa't
macaalam. Ang nangyar�ng �yóng sa l�bol�bong pagcacabal�tà'y nagca�ba ng̃
lubhâ, p�nan�n�walâan ng̃ hum�gu�t cumulang na cadal�an, al�nsunod sa
cung nagpapapur� ó nacasásalansang sa mg̃a h�dwáng híl�g at anyô ng̃
ca�s�pán ng̃ bawa't �sá.

Bagá man h�nd� nas�s�rà ang catah�m�can ng̃ bayan, sa pa�mbabáw man
lamang, ng̃un�'t nal�l�gal�g ang capayapaan ng̃ bahay, tulad sa nangyayar� sa
�sang lawà: bagá man nak�k�tang patag at waláng anó mang alon ang
dacong �babaw, ng̃un�'t sa �lal�m ay gumágamáw, nang̃agtatacbuhan at
nang̃agháhabulan ang mg̃a p�p�ng �sdâ. Nang̃agpas�muláng nang̃agpa�nog-
�nog, wang̃�s sa mg̃a paró-paró, ang mg̃a cruz, mg̃a condecorac�ón, mg̃a
galón, mg̃a catungculan, mg̃a carang̃alan, capangyar�han, calakhán,
matataas na camahalan at �bá pa, sa �sáng �mpapaw�d na gu�ntóng salapî sa
mg̃a matá ng̃ �sáng bahagu� ng̃ mg̃a mámamayan. Sa �sáng bahagu� namán
ng̃ mg̃a mámamayang �yá'y napa�langláng sa abót ng̃ pan�ng̃�n ang �sáng
alapaap na mad�lím, at nang̃�ng̃�babaw sa culay abó-abóng p�nacapang-
�lal�m, ang ma��t�m na parang an�no ng̃ mg̃a rejas, mg̃a tan�calâ, at pat� ng̃
calagu�mlagu�m na b�b�tayán. Warì'y nár�r�ng̃�g sa hang̃�n ang mg̃a tanóng,
ang mg̃a bató, ang mg̃a s�gáw na p�nápacn�t ng̃ mg̃a pah�rap; nagagamagam
ang Mar�anas at ang Bagumbayang cápuwâ nang̃ababalot ng̃ �sáng parang



madum�ng p�gtâ ng̃ dugóng culubóng: na sa culabô ang mg̃a mang̃�ng̃�sdâ at
ang mg̃a �sdâ. Ang nangyar�ng �yó'y �n�láladlad n� Capalaran sa gun�guní ng̃
mg̃a tagá Mayn�làng tulad sa mg̃a tang̃�ng paypáy na gal�ng sa Ch�na:
nap�p�ntahan ng̃ �t�m ang �sáng mukhâ; ang �sá namá'y puspós ng̃ dorado,
mat�t�ngcád na mg̃a culay, mg̃a �bon at mg̃a bulaclac.

Naghaharì sa mg̃a convento ang malakíng l�gal�g. Is�nís�ngcaw ang
mg̃a carruaje, nang̃agdádalawan ang mg̃a prov�nc�al, may l�h�m na mg̃a
pulong. Nang̃ags�s�harap s�lá sa mg̃a palac�o upáng can�láng �handóg ang
can�láng tulong sa Gob�erno na na sa calak�lak�hang pang̃an�b. Mul�ng
napagsal�taanan ang mg̃a cometa, ang mg̃a pasar�ng, ang mg̃a matutul�s na
pananal�tà, at �bá pa.

—¡Isáng Te Deum, �sáng Te Deum!—ang s�nasab� ng̃ �sáng fra�le sa
�sáng convento;—¡at ng̃ayó'y s�no ma'y huwag magcuculang sa
pagpasacoro! ¡H�nd� cacaunt�ng cagal�ng̃an ang gu�nawâ ng̃ D�os, na �pak�ta
cung gaano ang cahalagahan nat�n, ng̃ayón pa namán sa mg̃á panahóng
�tóng totoong nápacasasamâ!

—Dah�l sa gan�tóng muntíng turò, marah�l ay k�nácagat ang canyàng
mg̃a labì ng̃ general�llong Bu�s�t,—ang sagót namán ng̃ �sá.

—¿Anó cayâ ang nangyar� sa canyá cung h�nd� ang mg̃a Cap�sanan ng̃
mg̃a fra�le?

—At ng̃ lalong umínam ang at�ng pagd�r�wang, �pagb�gay álam sa
uldóg na tagapagluto at sa procurador ... ¡Gaudeamus (ca�nan) sa tatlóng
araw!

—¡Amen!, ¡Amen! ¡Mabuhay s� Salv�¡ ¡Mabuhay!

Ibá namán ang sal�taan sa �sáng convento.

—¿Nak�ta na n�nyó? Iyá'y �sáng nag-aral sa mg̃a jesu�ta; ¡lumálabas sa
Ateneo ang mg̃a f�l�bustero!—ang sab� ng̃ �sáng fra�le.

—At ang mg̃a caaway ng̃ mg̃a fra�le.

—S�nab� co na: �p�napahamac ng̃ mg̃a jesu�ta ang lupaíng �tó,
p�nahahalay ang ugal� ng̃ cabatàan; datapuwa't p�nababayaan, s�la't dah�l sa



gumuguh�t sa papel ng̃ �láng mg̃a waláng cawawaang cah�g manóc cung
lum�l�ndol....

—¡At ang D�os ang nacacaalam cung papaano ang mg̃a pagcacagawâ!

—S�yá ng̃â, ¿datapuwa't mang̃ahas cayóng sumalansang sa can�la?
¡Pagca nang̃ng̃�níg at gumágalaw ang lahat! ¿s�no ang macasusulat ng̃ mg̃a
cah�g-manóc! ¡Walâ, s� parì Secch�!....

At nang̃agng̃�ng̃�tîan ng̃ malakíng pagpapawaláng halagá.

—¿Ng̃un�'t ang mg̃a s�gwá? at ¿ang mg̃a bagyó?—ang tanóng ng̃ �sá
ng̃ mat�ndíng pagl�bác;—¿h�nd� ba cadak�dak�làan �yán?

—¡S�no mang mang̃�ng̃�sda'y nahuhulàan ang mg̃a bagay na �yán!

—Pagcâ ang nam�m�nuno'y �sang halíng ... ¡sab�h�n mo sa ak�n cung
anó ang anyô ng̃ �yong ulo, at sasab�h�n co sa �yó cung anó ang �yong
pan�cad! Ng̃un�'t mak�k�ta r�n n�nyó cung nang̃agtatangk�l�can ang
mang̃agcaca�b�gan: halos h�níh�ng̃î ng̃ mg̃a pamahayagang b�gyán ng̃ �sáng
m�tra (ng̃ catungculang pagca arzob�spo ú ob�spo) s� parì Salv�.

—¡At cacamtan ng̃â n�yá! ¡Masusunduan n�yá ang catungculang �yán!

—¿Sa acalà mo cayà?

—¡At h�nd� bagá! Ng̃ayó'y �b�n�b�gay ang catungculang �yán cah�'t sa
waláng cabuluháng bagay. Nacak�k�lala acó ng̃ �sáng sa lalong waláng
cabuluha'y nagcam�t ng̃ m�tra: sumulat ng̃ �sáng waláng cawawaang aclát,
�p�nak�lalang waláng caya ang mg̃a �nd�o cung h�nd� sa mg̃a gawa�n ng̃
camáy ... ¡psh! ¡matatandâ ng̃ pangcaran�wan!

—¡Tunay ng̃â! ¡Nacas�s�rà sa rel�g�ón ang ganyáng caram�ng mg̃a
pagl�hís sa catuw�ran!—ang b�gláng sab� namán ng̃ �sá;—cung may mg̃a
matá sana ang m�tra at can�láng mak�ta ang mg̃a bao ng̃ ulong sa can�lá'y
pagpuputung̃an....

—¡Cung ang mg̃a m�tra sana'y pawang mg̃a l�khâ ng̃ Naturaleza,—ang
dagdág namán ng̃ �sá, na ang t�n�g ay lumalabas sa �lóng.—Natura abhorret
vacuum ...



—Cayâ ng̃â cumacap�t sa can�lá; ¡ang pagcawaláng lamán ang sa
can�lá'y humahal�na!—ang sagót ng̃ �sa.

Ang mg̃a �tó at �ba páng mg̃a bagay ang mg̃a sáb�han sa mg̃a convento,
at �p�natátawad na nam�n sa mg̃a bumabasa ang pagsasaysáy ng̃ mg̃a �báng
mg̃a upasalà na may mg̃a culay polít�co, metafís�co at mahahangháng.
At�ng �hat�d ang bumabasa sa bahay ng̃ �sáng waláng anó mang
catungculan, at sapagcá't cácauntî ang cak�lala nat�n sa Mayn�là'y doon tayo
pumaroon sa bahay n� cap�tang T�nong, ang lalak�ng mapag-anyaya, na
at�ng nak�tang p�n�p�l�t anyayahan s� Ibarra upáng papur�han s�ya ng̃ �sáng
dalaw.

Sa mayama't maluang na salón ng̃ canyáng bahay sa Tundó ay naroon
s� cap�tang T�nong, nacaupo sa �sáng malapad na s�llón, na h�náhagpos ang
noo't ang batoc, na may anyóng lubháng nahahap�s, samantalang umí�yac at
p�nagw�w�caan s�yá ng̃ canyáng asawang s� cap�tana T�nchang, sa haráp ng̃
canyáng dalawáng anác na babae, na nags�s�pak�níg mulâ sa �sáng suloc na
h�nd� nang̃ags�s��m�c, nang̃atútul�g at nang̃abábagbag ang loob.

—¡Ay, V�rgen sa Ant�polo!—ang s�gáw ng̃ babae.—¡Ay, V�rgen del
Rosar�o at de la Correa! ¡ay!, ¡ay! ¡Nuestra Señora de Noval�ches!

—¡Nanay!—ang sa canyá'y s�nab� ng̃ bunso sa canyáng mg̃a anác na
babae.

—¡S�nasab� co na sa �yó!—ang �p�natuloy ng̃ babae, na pags�s� ang
anyô;—¡s�nasab� co na sa �yó! ¡ay V�rgen del Cármen, ay!

—¡Ng̃un�'t h�nd� ca namán nagsasab� sa ak�n ng̃ anó man!—ang
�p�nang̃ahás �sagót n� cap�tang T�nong na napapa�yac;—bal�gtád, s�nasab�
mo sa ak�ng mabut� ang ak�ng gu�nágawâ sa pagmamal�mít co sa bahay na
�yón at manat�l� sa pak�k�pag-�b�gan cay cap�tang T�ago, sa pagcá't ... sa
pagcá't mayaman ... at s�nab� mo sa ak�ng....

—¿Anó? ¿anó ang s�nab� co sa �yó? ¡H�nd� co s�nasab� sa �yo �yán,
walâ acóng s�nasab�ng anó man sa �yó! ¡Ay! ¡cung p�nak�nggán mo sana
acó!

—¡Ng̃ayo'y acó ang b�b�gyan mong casalanan!—ang �t�nutol ng̃
masacláp na t�n�g, at sacâ tumampál ng̃ malacás sa camáy ng̃ s�llón;—



¿h�nd� mo ba s�nab� sa ak�ng magal�ng ang ak�ng gu�nawâ na s�yá'y ak�ng
�nanyayahang cuma�n d�to sa at�n, sa pagcá't pal�bhasa'y mayaman ...
s�nasab� mong h�nd� dapat tayong mak�pagca�b�gan cung d� sa mayayaman
lamang? ¡Abá!

—Tunay ng̃ang s�nab� co �yán sa �yó, sa pagcá't ... sa pagcá't walâ ng̃
magágawâ; walâ cang gu�nágawâ cung h�nd� pur�h�n s�yá; don Ibarra d�to,
don Ibarra doon, don Ibarra sa lahát ng̃ pan�g, ¡abaá! Datapuwa't h�nd� co
�n�hatol sa �yong mak�pagk�ta ca sa canyá ó mak�pagsal�taan ca sa canyá sa
pagcacap�sang �yon; h�nd� mo ma�caca�là �tó sa ak�n.

—¿Nalalaman co bang paparoon s�yá roon?

—¡Abá! ¡dapat mong maalaman!

—¿Paano? ¿s�yá'y h�nd� co man lamang nak�k�lala pa n�yon?

—¡Aba! ¡dapat mo s�yáng mak�lala!

—Ng̃un�'t T�nchang, ¡paano'y n�yón co lamang s�yá nak�ta, at n�yón co
lamang namán nár�ng̃�g na s�ya'y p�nag-uusapan!

—¡Aba! ¡dapat sanang nak�ta mo s�yá ng̃ una, nár�ng̃�g ang usapan
tungcól sa canyá, sa pagcá't lalak� �caw, may salawal ca at bumabasa ca ng̃
D�ar�o de Man�la!—ang d� mab�líng na sagót ng̃ asawa, casabáy ng̃
pagpapahat�d sa canyá ng̃ cak�lak�labot na �rap.

Waláng maalamang �tutol s� cap�tan T�nong.

H�nd� pa nas�yahan s� cap�tana T�nchang sa canyáng pagwawaguíng
�tó'y p�nacsáng s�yá'y papanggu�puspusín, caya't sa canyá'y lumap�t na
nacasuntoc.

—¿Cayâ ba nagpagál acó ng̃ mahabang panahón at nagt�píd ng̃ h�nd�
cawasà, at ng̃ dah�l sa �yóng cahal�ng̃a'y �pahamac mo ang bung̃a ng̃ ak�ng
mg̃a pagod?—ang �p�nagw�ca sa canyá,—Ng̃ayó'y par�r�to s�lá't ng̃ �caw ay
dalhín sa tapunán, huhubaran camí ng̃ at�ng pag-aarì, gaya ng̃ nangyar� sa
asawa n� ... ¡Oh, cung lalak� lamang acó! ¡cung lalak� lamang acó!

At ng̃ mak�ta n�yáng tumútung̃o ang canyáng asawa, mulíng
nagpas�mulâ ng̃ pagtang̃uyng̃óy, ng̃un�'t laguì r�ng �nuul�t:



—¡Ay, cung lalak� lamang acó! ¡cung lalak� lamang acó!

—At cung nagu�ng lalak� �caw,—ang �t�nanóng sa cawacasan ng̃
lalak�ng nadadal�mumot na,—¿anó sana ang gagaw�n mo?

—¿Anó? ¡abá!, ¡abá!, ¡abá! ¡ng̃ayón d�'y háharap aco sa Capítan
General, upáng acó'y humandóg sa pak�k�hamoc laban sa mg̃a
nangh�h�mags�c, ng̃ayón d�n!

—Ng̃un�'t ¿h�nd� mo ba nababasa ang s�nasab� ng̃ D�ar�o? ¡Basah�n
mo! «Nasugpô ng̃ boong h�gpít, lacás at cat�gasán ang cal�luháng �mbî at
casamâsamaan, at h�nd� malalao't daramdam�n ng̃ mg̃a suwa�l na caaway ng̃
Ináng Bayan at ng̃ can�láng mg̃a ca�nalám, ang boong b�gát at cabang̃�sán
ng̃ mg̃a cautusan» ... ¿nak�ta mo na? wala ng̃ h�mags�can.

—H�nd� ca�lang̃an, dapat cang humaráp na gaya ng̃ gu�nawa ng̃ madla
ng̃ taóng 72, at nang̃acal�gtás ng̃a namán.

—¡S�ya ng̃a! humaráp d�n s� parì Burg....

Datapuwa't h�nd� natapos ang sal�ta; t�nacbó s�ya ng̃ babae at t�nacpán
ang canyáng b�bíg.

—¡Halá! ¡sab�h�n mo ang pang̃alang �yán at ng̃ bucas d�'y b�tay�n ca sa
Bagumbayan ¿H�nd� mo ba nalalamang sucat na ang saysay�n ang
pang̃alang �yan upang parusahan ca, na h�nd� ca�langan ang gumawa pa ng̃
causa? ¡Halá! ¡sab�h�n mo!

Cah�'t �b�gu�n man n� cap�tan T�nong sund�n ang utos ng̃ canyáng
asawa'y h�nd� r�n mangyayar�; natatacpan ang canyang b�b�g ng̃ dalawáng
camáy ng̃ canyáng asawa, at �n��p�t ang canyang mal��t na ulo laban sa
l�curan ng̃ s�llón, at marah�l namatay sa pagca�n�s ang abáng lalak� cung
h�nd� namag-�tan ang �sáng bagong dumatíng na tao.

Itó'y ang can�láng p�nsang s� Pr�m�t�vo, na nasasaulo ang Amat, �sáng
lalak�ng may mg̃a apat na pong taón ang gulang, mal�n�s ang pananam�t,
t�t�yan�n at may catabaan.

—¿Qu�d v�deo?—ang b�gláng s�nab�;—¿anó ang nangyayar�? ¿Quare?
[262]



—¡Ay, p�nsan!-anáng babae na um��yac at tumatacbong patung̃o sa
canyá;—�p�natawag cata, sa pagcá't h�nd� co maalaman cung anó ang
mangyayar� sa am�ng mg̃a babae ... ¿anó ba ang hatol mo sa am�n?
¡Magsal�ta ca, �caw na nag-aral ng̃ lat�n at mg̃a argumento
(pak�k�pagmatuw�ran)!..

—Ng̃un�'t bago magsal�ta acó, ¿Qu�d quaer�t�s? N�h�l est �n �ntellectu
quod pr�us non fuer�t �n sensu; n�h�l vol�tum qu�n praecogn�tum,[263]

At marahang naupô. Anak� mandín ang mg̃a s�nab�ng w�cang lat�n ay
may b�sàng nacapagb�b�gay capanatagán, capuwa tum�gu�l ng̃ pagtang̃�s ang
mag-asawa, at nang̃ags�lap�t sa canyá at h�n�h�ntay sa canyáng mg̃a labì ang
aral, na gaya namán ng̃ gu�nágawa ng̃ mg̃a gr�ego ng̃ una cung h�n�h�ntay
ang pangl�gtas na sal�ta ng̃ «oráculo» na macapagl�l�gtas sa can�lá sa
manglulusob na mg̃a tagá Pers�a.

—¿Bak�t cayó um��yac? ¿Ub�nam gent�um sumus?[264]

—Nalalaman mo na ang bal�tà tungcol sa pangh�h�mags�c.

—¿Alzamentum Ibarræ ab alferes�o Guard�æ c�v�l�s destructum? ¿Et
nunc? ¿At anó? ¿May utang ba sa �nyó s� don Cr�sóstomo?

—Wala, ng̃un�'t talastas�n mong �nanyayahan s�yá n� T�nong na cuma�n
d�to, bumat� sa canyá sa tuláy ng̃ España ... ¡sa l�wanag ng̃ araw! ¡W�w�ca�n
n�láng s� don Cr�sóstomo'y canyáng ca�b�gan!

—¿Ca�b�gan?—ang b�gláng s�nab�ng námamangha ang lat�no, at saca
tum�ndíg, ¡am�ce, am�cus Plato sed mag�s am�ca ver�tas![265] ¡Sab�h�n mo
sa ak�n cung s�no ang casacasama mo at sasab�h�n co sa �yo cung s�no �caw!
¡Malum negot�um et est t�mendum rerum �starum horrend�ss�mum
resultatum![266]

Namutla ng̃ catacottacot s� cap�tang T�nong ng̃ canyang mar�n�g ang
gayóng caram�ng sal�táng ang catapusá'y um; ang tunog na �tó'y
�p�nalálagay n�yáng masama ang cahulugan. P�napagdaóp ng̃ canyáng
asawa ang dalawáng camáy sa pagsamò, at nagsab�:

—P�nsan, huwag mo camíng causap�n ng̃ayon ng̃ latín; talastás mo
nang h�nd� cam� mg̃a f�lósofong gaya mo; causap�n mo camí ng̃ tagalog ó



cast�là, datapuwa't hatulan mo camí ng̃ dapat nam�ng gawín.

—Sayang na h�nd� cayó marunong ng̃ latín, p�nsan; ang mg̃a
catotohanan sa latín ay cas�nung̃al�ng̃an sa tagalog, sa hal�mbawà: contra
pr�nc�p�a negantem fust�bus est argüendum,[267] sa latín ay �sáng
catotohanang tulad sa Daóng n� Noé; m�nsa'y gu�nam�t co sa gawa ang
bagay na �yán, ang p�nangyar�han ay acó ang nabugbóg. Dah�l d�to,
cah�nah�nayang na h�nd� cayó marunong ng̃ latín; sa latín ay mahuhusay na
lahát.

—Camí ay maram�ng nalalaman namáng oremus, parcenob�s at Agnus
De� Catol�s, ng̃un�'t ng̃ayó'y h�nd� tayo magcacáwatasan. ¡B�gyán mo ng̃a
ng̃ �sáng argumento s� T�nong at ng̃ huwág s�yáng b�tay�n!

—¡Masama ang gu�nawa mo, totoong cásamasamaan ang gu�nawa mo,
p�nsan, sa �yong gu�nawáng pak�k�pagca�b�gan sa b�natang �yan!—ang
mulíng s�nab� ng̃ lat�no.—Nagbabayad ang mg̃a waláng casalanan sa gawâ
ng̃ mg̃a macasalanan; halos �hahatol co sa �yong gaw�n mo na ang �yong
testamento (casulatang p�naglálagdaan ng̃ mg̃a hulíng kalooban ng̃ �sáng
tao).... ¡Vae �ll�s! Ub� est fumus �b� est �gn�s! S�m�l�s s�m�l� gaudet; alqu�
Ibarra ahorcatur, ergo ahorcaber�s!....[268]

At nagpapa�l�ng-�l�ng na masamâ ang loob.

—¡Saturn�no, anó ang nangyayar� sa �yo!—ang s�gáw n� cap�tana
T�nchang, na puspós ng̃ tacot;—¡ay, D�os co! ¡Namatáy! ¡Isáng
manggagamót! ¡T�nong, T�nonggoy!

Dumaló ang dalawáng anác na babae at nagpas�mula ang tatló ng̃
pananamb�tan.

—¡Itó'y �sang pangh�h�matáy lámang, p�nsan, �sáng pangh�h�matáy!
Lalo pa sanang �catutuwâ co cung ... cung ...; datapuwa't sa cawaláng palad
ay walà cung d� �sáng pangh�h�matay lamang. Non t�meo mortem �n catre
sed super espaldonem Bagumbayan�s.[269] ¡Magdalá cayó r�to ng̃ tub�g.

—¡Huwág cang mamatáy!—ang panamb�tan ng̃ babae;—¡huwág cang
mamatáy, sa pagcá't par�r�to s�lá't huhul�h�n �caw! ¡Ay, cung �caw ay
mamatáy at saca pumar�to ang mg̃a sundalo, ¡ay! ¡ay!



W�n�l�gán ng̃ p�nsan ng̃ tub�g ang mukha n� cap�tang T�nong, at p�nag-
saulìan �tó ng̃ pag-��s�p.

—¡Halá, huwág cayóng um�yác! Inven� remed�um, nasumpung̃an co na
ang gamót. Il�pat nat�n s�yá sa canyáng h�h�gán; ¡hala! ¡tapang̃an n�nyó ang
�nyóng loob! nár�to acó at ang lahát ng̃ carunung̃an ng̃ mg̃a tao sa una....
Magpatawag cayó ng̃ �sáng doctor;—at ng̃ayón d�n, p�nsan cong babae,
pumaroon ca sa cap�tán general at dalhán mo s�yá ng̃ �sáng handóg, �sáng
tan�calang gu�nto, �sáng s�ngsíng.... Dad�vae quebrantant peñas;
(dumudurog ng̃ bató ang handóg); sab�h�n mong �yá'y handóg dah�l sa
pascó. Sarhán n�nyó ang mg̃a b�ntanà, ang mg̃a p�ntô, at s�no mang
magtanóng sa ak�ng p�nsan, sab�h�n n�nyóng may sakít na mab�gát.
Samantala'y susunugu�n co ang lahát ng̃ mg̃a súlat, mg̃a papel at mg̃a l�bró
at ng̃ huwag s�láng macak�ta ng̃ anó man, gaya ng̃ gu�nawâ n� don
Cr�sóstomo. Scr�pt� testes sunt! Quod med�camenta, non sanant, ferrum
sanat, quod ferrum non sanat, �gn�s sanat [270].

—¡Oo, tanggap�n mo, p�nsan; sunugu�n mong lahát!-an� cap�tana
T�nchang;—nár�to ang mg̃a susì, nár�to ang mg̃a sulat n� cap�tang T�ago,
¡sunugu�n mong lahát! Huwag ca sanang mag-��wan ng̃ anó mang
pamahayagang gal�ng sa Europa, sa pagcá't totoong nacapagb�b�gay
pang̃an�b. Nár�to �tong mg̃a The T�mes na ak�ng �n��ng̃ata't ng̃ mapagbalutan
ng̃ mg̃a sabón at ng̃ mg̃a damít. Nár�to ang mg̃a l�bro.

—Pumaroon ca na sa cap�tán general, p�nsan,—aní Pr�m�t�vo;—
pabayaan mo acóng mag-�sá. In extrem�s extrema. B�gyán mo acó ng̃
capangyar�han ng̃ �sáng tagapamatnugot na romano, at mak�k�ta mo cung
paano ang pagl�l�gtás na gagawín co sa bay ... sa ak�ng p�nsáng lalak� bagá.

At nagpas�mula ng̃ sunódsunod na pag-uutos, ng̃ paghalo ng̃ mg̃a
estante, ng̃ pagpupun�t ng̃ mg̃a papel, mg̃a l�bró, mg̃a sulat at �ba pa. H�nd�
nalao't nag-álab sa coc�na ang �sáng s�gâ; can�láng s�n�bác ng̃ palacól ang
mg̃a lumang escopeta; �t�napon n�lá sa cumón ang mg̃a cálawang̃�ng
revolver; ang al�lang babaeng �b�g sanang �l�gpít ang cañón ng̃ �sáng
revolver at ng̃ magam�t na h�h�p ay k�nagal�tan:

—¿Conservare et�am sperast�, perf�da? ¡Sa apóy!

At �p�natuloy ang canyáng pagsúnog.



At nacak�ta ng̃ �sáng líbróng ang balát ay pergam�no (balát ng̃ vaca) ay
b�nasa n�yá ang pang̃alan:

«Mg̃a revoluc�ón ng̃ mg̃a globo sa lang̃�t» (mg̃a ganáp na pag-�nog ng̃
mg̃a planeta sa can�láng talagáng t�natacbuhan), na s�nulat n� Copérn�co;
¡pfu�! ¡�te maled�ct�, �n �gnem calan�s!—ang b�gláng s�nab� at saca �n�hagu�s
sa n�ng̃as. ¡Mg̃a revoluc�ón at saca s� Copérn�co pa! ¡Patong patong na
casalanan! Cung d� dumatíng acó sa capanahunan ... «Ang calayaan ng̃
F�l�p�nas»; ¡Tatata! ¡pagca mg̃a l�bro! ¡Sa apóy!

At s�nunog ang mg̃a l�bróng waláng caanoano mang casamaan, na
s�nulat ng̃ mg̃a taong waláng malay. H�nd� man lamang nacal�gtas ang
nagng̃ang̃alang «Cap�tang Juan», na napacawalang sala. May catuw�ran s�
p�nsáng Pr�m�t�vo: nagbabayad ang mg̃a waláng casalanan sa mg̃a sála ng̃
mg̃a macasalanan.

Nang macaraan ang ápat ó l�máng oras ay p�nagsasal�taanan ang
casalucuyang mg̃a nangyayar� sa �sáng púlong ng̃ mg̃a nagmámataas, sa
loob ng̃ Mayn�là. S�lá'y caram�hang matatandáng babae at mg̃a dalagang
matatandáng nacaca-�b�g mag-asawa, mg̃a asawa ó mg̃a anác na babae ng̃
mg̃a cawaní ng̃ pamahalaan, nang̃acasuot ng̃ báta, nang̃agpápaypay at
nang̃aghíh�cab. Capanayám ng̃ mg̃a lalak�, na cawang̃�s d�n namán ng̃ mg̃a
babaeng sa can�láng pagmumukha'y nah�h�wat�gan kung anó ang can�láng
p�nag-aralan at ang can�láng p�nagbuhatan, ang �sáng gu�noong may
catandáan na, mal��t at p�ngcáw, na p�nagp�p�taganan ng̃ mg̃a naroroon, at
s�yá namá'y nagpapak�ta sa canyáng mg̃a caharap ng̃ �sáng pagpapawaláng
halagá sa canyáng h�nd� pag-�m�c.

—Ang catotohanan ay dat�ng totoong nasususot acó sa mg̃a fra�le at sa
mg̃a guard�a c�v�l, dah�l sa cagaspang̃án ng̃ can�láng mg̃a asal,—ang sab� ng̃
�sáng matabáng gu�noong babae; ng̃un�t ng̃ayóng nak�k�ta co ang sa can�la'y
p�nak�k�nabang at ang can�láng mg̃a pagl�l�ngcod, hálos ak�ng �cagágalac na
pacasál sa alín man sa can�lá. Macabayan acó.

—¡Gayón d�n ang sab� co!—ang �d�nagdág ng̃ �sáng babaeng payát;—
¡sáyang at ng̃ayo'y walâ r�to ang náunang gobernador; cung s�yá ang
nár�r�to'y l�l�n�s�ng parang «patena» ang bayang �tó!

—¡At mal�l�pol ang mg̃a lahì ng̃ mg̃a f�l�buster�llo!



—H�nd� ba ang sáb�ha'y maram� pa ang mg̃a pulóng k�naca�lang̃ang
padalhán ng̃ mg̃a mámamayan doon. ¡Bak�t h�nd� �tápon doon ang ganyán
caram�ng mayayabang na mg̃a �nd�o! Cung acó ang cap�tán general....

—Mg̃a gu�noong babae,—anáng p�ngcáw;—nalalaman ng̃ cap�tán
general cung anó ang canyáng catungculan; ayon sa ak�ng nár�ng̃�g ay
totoong gal�t na gal�t s�yá; sa pagcá't canyáng p�nuspós ng̃ mg̃a b�yaya ang
Ibarrang �yán.

—¡P�nuspos ng̃ mg̃a b�yaya!—ang �nul�t ng̃ payát na babae, na
nagpápaypay ng̃ malak� ang poot;—¡t�ngnán na ng̃a lamang n�nyó ang
pagca h�nd� marunong cum�lala ng̃ útang na loob n�tong mg̃a �nd�o!
¿Mangyayar� bagáng s�lá'y �palagáy na mg̃a tao sa pagpapanayám? ¡Jesús!

—At ¿nalalaman ba n�nyó ang ak�ng nár�ng̃�g?—ang tanóng ng̃ �sáng
m�l�tar.

—¡T�ngnán nat�n!—¿Anó �yón?—¿Anó ang s�nasab� n�lá?

—P�nagt�t�bay ng̃ mg̃a taong mapan�n�walaan,—anáng m�l�tar sa
gu�tná ng̃ lalong malakíng h�nd� pag-�m�c ng̃ madlâ;—na ang lahát ng̃ mg̃a
ca�ng̃ayang �yón sa pagtatayô ng̃ �sáng páaralan ay walâ cung d� pawang
catacata lámang.

—¡Jesús! ¿nak�ta na n�nyó?—ang b�gláng s�nab� ng̃ mg̃a babae, na
nang̃ag s�s�pan�walà na sa catacata.

—Isáng sangcalan lámang ang páaralan; ang bantà n�yá'y magtayô ng̃
�sáng cutà, at ng̃ buhat doo'y macapang̃anlóng cung s�lá'y lusub�n na
nam�n....

—¡Jesús! ¡pagcálak�lak�ng cataks�lan! Ang �sáng �nd�o ng̃a lámang ang
tang̃�ng macapagtátaglay ng̃ ganyáng pagca�mb��mbíng mg̃a �s�pan,—ang
b�gláng s�nab� ng̃ babaeng matabâ. Cung acó ang cap�tán general, nak�ta
sana n�lá ... nak�ta sana n�lá....

—¡Gayón d�n ang sab� co!—ang b�gláng s�nab� namán ng̃ babaeng
payát na ang p�ngcáw ang k�nacausap. Dáracp�n co ang lahát ng̃ abogad�llo,
cler�gu�llo, máng̃ang̃alacal, h�nd� co na pagagawán pa ng̃ causa at s�lá'y



ak�ng �tatapon ó �padádalá sa �báng lupaín. ¡Bawa't masamâ'y bunut�n patí
ng̃ ugát!

—¡Abá, sab�hana'y cast�là ang magugulang ng̃ f�l�buster�llong �yán!—
ang pah�wat�g ng̃ p�ngcáw na h�nd� tum�t�ng̃�n cang̃�no man.

—¡Ah, gayón palá!—ang s�nab�ng mar��n ng̃ h�nd� mas�yahang
babaeng matabâ;—¡ca�lán ma'y ang mg̃a halûan ang dugô! ¡s�no mang
�nd�o'y h�nd� nacawawatas ng̃ pangh�h�mags�c! ¡Mag-alagà ca ng̃a namán
ng̃ mg̃a uwác! ¡mag-alagà ca ng̃a namán ng̃ mg̃a uwác!...

—¿Nalalaman ba n�nyó ang nar�ng̃�g cong sal�taan?—ang �t�nanóng ng̃
�sáng babaeng halûan ang dugô (mest�za), na sa gayóng paraa'y p�nutol ang
sal�taan.—Ang asawa raw n� cap�táng T�nong ... ¿naaalaala ba n�nyó? �yong
may-ar� ng̃ bahay na at�ng p�nagsayawan at h�napunan n�yóng f�esta sa
Tundó....

—¿Iyón bang may dalawáng anác na babae? ¿at anó?

—¡Abá, ang babaeng �yó'y bagong caháhandog ng̃ayóng hapon sa
cap�tán general ng̃ �sáng s�ngsíng na �sáng l�bong p�so ang halagá!

Lum�ng̃ón ang p�ngcáw.

—¿S�yá ng̃a ba? ¿at bak�t?—ang tanóng na numín�ngn�ng ang mg̃a
matá.

—Ang sab� raw ng̃ babae, �yón daw ay b�gáy n�yáng papascó....

—¡Isáng buwán pa muna ang lálampas bago dumat�ng ang pascó!

—Marah�l nang̃ang̃an�b na bacá lagpacán s�ya ng̃ s�gwá ...—ang
pah�wat�g ng̃ babaeng matabâ.

—At caya s�yá'y cumúcubl�,—ang �d�nugtóng ng̃ babaeng payát.

—Ang pagsasanggaláng cah�'t h�nd� p�núpucol n�no man ay
pagpapak�lalang tunay na may casalanan.

—Iyán ng̃a ang sumasa�s�p co; t�namaan n�nyó ang sugat.



—K�naca�lang̃ang t�ngnáng magalíng �yán,—ang h�wat�g ng̃ p�ngcáw;
—nang̃ang̃an�b acóng baca r�yá'y may nacáculong na pusà.

—¡Nacáculong na pusà! �yán ng̃a! �yán ng̃a sana ang sasab�h�n co!—
ang �nul�t ng̃ babaeng payát.

—At acó,—ang s�nab� namán ng̃ �sáng babae, na umagaw ng̃
pananal�ta sa payát;—ang asawa n� cap�tang T�nong ay napacaramot ...
hanggá ng̃ayo'y h�nd� pa tayo p�nadádalhan ng̃ anó mang hangdóg, gayóng
tayo'y napaparoon na sa canyáng bahay. T�ngnán n�nyó, pagcá ang �sáng
maramot at macamcam ay nagb�b�t�w ng̃ �sang handóg na �sáng l�bong
p�so'y ...

—¿Ng̃un�'t totoó ba �yán?—ang tanóng ng̃ p�ngcáw.

—¡At napacatotoo! ¡at napacatunay! s�nab� sa ak�ng p�nsáng babae ng̃
nang̃�ng̃�b�g sa canyá, na ayudante ng̃ cap�tán general. At hálos �b�g cong
acala�ng ang s�ngsíng na �yón ang suot ng̃ pang̃anay ng̃ araw ng̃ caf�estahan.
¡S�ya'y lagu� ng̃ batbát ng̃ mg̃a br�llante!

—¡S�yá'y �sáng t�ndahang lumalacad!

—Isáng paraan d�n namáng magalíng upáng macapagb�lí, na gaya r�n
ng̃ al�n man sa �báng mg̃a paraan. Nang huwag ng̃ bum�lí pa ng̃ �sáng
tautaohan ó bumayad pa ng̃ �sang t�ndahan....

L�n�san ng̃ p�ngcáw ang pulong na �yon sa pamamag-�tan ng̃ �sáng
dah�lán.

At ng̃ macaraan ang dalawáng oras, ng̃ nang̃atutulog na ang lahát,
tumangáp ang �láng namamayan sa Tundo ng̃ �sáng anyaya sa pamamag-
�tan ng̃ mg̃a sundalo ... H�ndî mapabayáan ng̃ Punong may capangyar�hang
ang mg̃a tang̃�ng táong mg̃a mahal at may mg̃a pag-aar� ay matulog sa
can�láng báhay, na h�nd� magalíng ang pagcaca�ng̃at at bahagya na ang
lam�g: ang pagtulog sa Fuerza ng̃ Sant�ago at �ba pang mg̃a bahay ng̃
gob�erno'y lálong t�wasáy at nagsasaulì ng̃ lacas. Casama sa mg̃a táong
�tóng p�nacamamahal ang caawa-awang s� cap�tang T�nong.



Decorat�ve mot�f



LX.

MAG-AASAWA SI MARIA CLARA.

Natútuwâ ng̃ ma�nam s� cap�tán T�ago. Sa boong panahóng �tóng
catacot-tacot ay walâ s�no mang nak�alam sa canyá: h�nd� s�yá �b�n�langgô,
h�nd� p�nah�rapan s�yá sa pagcáculong na s�no ma'y h�nd� macausap, mg̃a
pagtanóng, mg̃a máqu�na eléctr�ca, mg̃a waláng l�cat na pagbasâ ng̃ tub�g
mulâ sa talampacan hanggáng tuhod sa mg̃a tahanang na sa �lal�m ng̃ lupà,
at �bá pang mg̃a catampalasanang totoong k�lalá ng̃ mg̃a tang̃�ng gu�noong
tumatawag sa can�láng sar�l� ng̃ «c�v�l�zado». Ang canyáng mg̃a ca�b�gan,
sa macatuwíd bagá'y ang canyáng naguíng mg̃a ca�b�gan (sa pagcá't
t�nal�cdán na ng̃a ng̃ lalak� ang canyáng mg̃a ca�b�gang f�l�p�no, mulâ sa
sandal�ng s�lá'y maguíng mg̃a h�nala�n sa gob�erno), nang̃agbalíc na namán
sa canícan�láng bahay, pagcatapos ng̃ �láng araw ng̃ can�láng pagl�l�walíw
sa mg̃a bahay ng̃ gob�erno. Ang cap�tán general d�n ang s�yáng sa can�lá'y
nagpalayas sa mg̃a tahanang canyáng p�namamahalaan, pal�bhasa'y
�p�nalagáy n�yáng h�nd� s�lá carapatdapat na manat�l� roon, bagay na
lubháng �p�nagdamdám ng̃ p�ngcaw, na �b�g sanang �pagsayá ang malap�t ng̃
dumat�ng na pascó sa casamahan ng̃ gayóng mayayaman at masagana.

Umuw� sa canyáng bahay s� cap�táng T�nong na may sakít, putla�n at
namámagâ,—h�nd� nacagalíng sa canyá ang pagl�l�walíw,—at lubháng
nagbago, na anó pa't h�nd� nagsásal�tâ ng̃ catagâ man lamang, h�nd�
bumabatì sa canyáng mg̃a casambaháy, na tumatang̃�s, nagtátawa,
nagsásal�tâ at nang̃ahahalíng sa galác ng̃ loob. H�nd� na umaal�s sa canyáng
bahay ang cahabaghabag na tao, at ng̃ huwág lumagáy sa pang̃an�b na
macabatì sa �sáng f�l�bustero. Cah�'t ang p�nsán mang s� Pr�m�t�vo, bagá
man tagláy n�yá ang boong carunung̃an ng̃ mg̃a tao sa una, ay h�nd�
macuhang s�yá'y mapa�míc.



—Crede, pr�me,—ang sab� sa canyá;—p�n�síl sana n�lá ang l��g mo
cung h�nd� co s�nunog ang lahát mong mg̃a papel; datapuwa't cung nasunog
co sana ang boong bahay, h�nd� man lamang sana h�n�po cah�'t ang buhóc
mo. Pero quod eventum, eventum; Grac�as agamus Dom�no Deo qu�a non
�n Mar�an�s Insul�s es, camoles sem�nando[271].

H�nd� ca�lâ cay cap�tán T�ago ang mg̃a nangyar�ng catulad ng̃
p�nagdanasan n� cap�tán T�nong. Nagcacanlalab�s sa lalak� ang pagk�lalang
utang na loob, bagá man h�nd� n�yá maturól cung s�no caya ang
p�nagcacautang̃an n�yá ng̃ gayóng tang̃�ng mg̃a pagtatangk�l�c. Ip�nalálagay
n� tía Isabel na ang bagay na �yó'y h�malâ ng̃ V�rgen sa Ant�polo, ng̃ V�rgen
del Rosar�o, ó cung h�nd� ma'y ng̃ V�rgen del Cármen, at ang lalong
cál��tang canyáng mah�h�nala'y h�malâ ng̃ Nuestra Señora de la Correa:
ayon sa canyá'y h�nd� sasala sa al�n man sa can�lá ang gumawâ ng̃ h�malâ.
H�nd� �t�nátanggu� n� cap�tán T�ago ang cababalaghán, ng̃un�'t �d�núrugtong:

—P�nan�n�walaan co, Isabel, datapuwa't marah�l ay h�nd� gu�nawáng
mag-�sa ng̃ V�rgen sa Ant�polo; marah�l s�yá'y t�nulung̃an ng̃ ak�ng mg̃a
ca�b�gan, ng̃ ak�ng mamanugang̃�n, n� gu�noong L�nares, na nalalaman mo
nang b�n�b�rò pat� n� gu�noong Anton�o Cánovas, �yón bagáng nacalagáy
ang larawan sa «Ilustrac�ón», �yóng aayaw papagu�ngdapat�ng �pak�ta sa
mg̃a tao cung d� ang cab�yác lamang ng̃ canyáng mukhâ.

At h�nd� map�gu�l ng̃ maba�t na tao ang �sáng ng̃�tî ng̃ canyáng
pagcatuwâ, ca�lán ma't canyáng már�ng̃�g ang �sáng mahalagáng bal�tà
tungcól sa mg̃a nangyar�. At tunay ng̃a namáng dapat �catuwâ.
P�nagbubulungbulung̃anang mab�b�tay s� Ibarra; sa pagcá't bagá man
maram�ng totoo ang mg̃a caculang̃ang pangpat�bay upáng s�yá'y
maparusahan, n�tóng hul�'y may sum�pót na nagpapatotoo sa sumbóng na
laban sa canyá; na may mg̃a pahám na nagsaysáy na maáar� ng̃ang cutà ang
escuélahan, ayon sa anyó ng̃ pagcacágawâ, bagá man may cauntíng
caculang̃án, bagay na s�yá na ng̃a lamang maáasahan sa hang̃ál na mg̃a
�nd�o. Ang mg̃a al�ng̃awng̃áw na �tó ang s�yáng sa canyá'y nacapapanatag at
nacapagpapang̃�tî sa canyá.

Cung paano ang pagcaca�ba ng̃ mg̃a bálac n� cap�táng T�ago at ng̃
canyáng p�nsáng babae, nang̃agcacahatì namán ang mg̃a ca�b�gan ng̃ fam�l�a
sa dalawáng bahagu�; nananal�g ang �sáng bahagu�ng yaó'y gawâ ng̃ h�malâ,



at ang �sáng bahagu� namá'y �naacalang gawâ yaón ng̃ pámahalaan, bagá
man ang nan�n�walà ng̃ gan�to'y s�yáng lalong cácauntî.
Nagcacabahabahagu� namán ang mg̃a nagpapalagay na yaó'y h�malâ:
nak�k�ta ng̃ sacr�stan mayor sa B�nundóc, ng̃ babaeng maglalacò ng̃ cand�là
at ng̃ puno ng̃ �sáng cofradía, ang camáy ng̃ D�os na p�nagagalaw ng̃ V�rgen
del Rosar�o; s�nasab� namán ng̃ �nsíc na magcacand�là na s�yáng nagb�b�l�
ng̃ cand�là cay cap�tán T�ago cung s�yá'y napasasa Ant�polo, casabay ang
pagpapaypáy at pag-ugóy ng̃ mg̃a h�tà:

—¡No s�ya ost� gongóng; M�l�gen l� Ant�polo es�! Es� puel� mas con
tolo; no s�ya ost� gongóng.[272]

P�nacámamahal n� cap�tang T�ago ang �nsíc na �yón, na nagpapánggap
na manghuhulà, manggagamot, at �bá pa. M�nsa'y sa pagt�ng̃�n sa palad ng̃
camáy ng̃ canyáng nas�rang asawang na sa �caan�m na buwan ang
cabunt�sán ay humulà ng̃ gan�tó:

—¡S� eso no hómele y no pactaylo, mujé juete-juete![273]

At sum�lang sa mal�wanag s� María Clara upáng maganap ang hulà ng̃
h�nd� b�nyagan.

S� cap�tan T�ago'y ma�ng̃at at matatacut�n, caya't h�nd� agad-agad
macapagpas�yá na gaya ng̃ gu�nawa n� Par�s na taga Troya, h�nd� n�yá
matang̃� ng̃ gayón gayón lamang ang �sá sa dalawáng V�rgen, sa tacot
n�yáng bacá magal�t ang �sá sa can�lá, bagay na macapágb�b�gay ng̃
malak�ng capahamacán.—«¡Mag �ngat!»—ang sab� n�yá sa canyáng sar�l�;
—«¡baca pa �pahamac nat�n!»

Na sa gan�tóng pag aal�nlang̃an s�yá, ng̃ dumat�ng ang pangcát na
cacamp� ng̃ gob�erno; s� doña V�ctor�na, s� Don T�burc�o at s� L�nares.

Nagsal�tâ s� doña V�ctor�na sa ng̃alán ng̃ tatlong lalak�, bucód sa
nauucol sa canyáng sar�l�; b�nanggu�t n�yá ang mg̃a pagdalaw n� L�nares sa
cap�tan general, at �nul�t-ul�t ang cabut�hang magcaroon ng̃ �sang camag
anac na mataás na tao.

—¡Ná!—ang �w�nacas,—como �z�mos: el que a buena zombra ze
acob�ja buen palo ze le arr�ma.[274]



—¡Tum ... tum ... tumbal�c, babae!—ang �s�nala ng̃ doctor.

May tatlóng araw ng̃ gu�nágagad n� doña V�ctor�na ang mg̃a andaluz,
sa pamamag-�tan ng̃ pag-aal�s n-g "d" at sa paghahal�l� ng̃ "z", at ang
hang̃ad n�yáng �to'y waláng macapag-al�s sa canyáng ulo; mamagal�ng̃�n pa
n�yang canyáng �pabugnós ang canyáng post�zong buhóc na k�nulót.

—¡Z�!—ang �d�nugtóng, na ang t�nutucoy ay s� Ibarra:—eze lo tenfa
muy merez�o; yo ya lo �je cuando le v� la pr�mera vez; ezte un f�l�buztero
¿�que te �jo a t�, pr�mo, el general? ¿Que le haz �cho, que not�c�as le �zte é
Ibarra?[275]

At ng̃ mak�ta n�yáng nalalaon ng̃ pagsagót ang p�nsan, nagpatuloy ng̃
pananal�ta na s� cap�tang T�ago ang k�nacausap:

—Créame uzté, z� le conenan a muelte, como ez e ezperar, zera por m�
pr�mo.[276]

—¡Gu�noong babae! ¡gu�noong babae!—ang �t�nutol n� L�nares.
Datapuwa't h�nd� n�yá �tó b�n�gyang panahón.

—¡Ay, qué �plomát�co te haz güerto! Zabemoz qwe ere;� el conzejero
del General, que no puede v�v�r z�n t� ... ¡Ah, Clar�ta! ¡qué placer é verte!
[277]

Humaráp s� Mar�a Clarang namúmutlâ pa, bagá man nananag-ul� na
ang dat�ng cagal�ng̃an ng̃ catawang p�napangh�na ng̃ sak�t. Napupuluputan
ang mahabang buhóc ng̃ sutlang c�ntas na may culay bughaw. K�m�ng
bumat�, ng̃um�tî ng̃ mapanglaw, at lumap�t cay doña V�ctor�na upang gaw�n
ang paghahal�cang caugalîan sa mg̃a babae.

Pagcatapos ng̃ caugalîang cumustahan, nagpatuloy ng̃ pananal�tâ ang
nagpápanggap na andaluza:

—Ven�moz á v�s�taroz; ¡oz have�z zalbao grac�az á vuestraz
relac�onez![278] na canyáng t�nít�ng̃nan ng̃ macabulugan s� L�nares.

—¡T�nangk�l�c ng̃ D�os ang ak�ng amá!—ang marahang �s�nagót ng̃
dalaga.



—Z�, Clar�ta, pero el t�empo é los m�lagroz ya ha pazeo: rozotroz loz
ezpañolez ec�moz: ezconfía é la V�rgen y échate á corré.[279]

—¡Tum ... tum ... tumbalíc!

S� cap�tán T�ago na hanggang sa sandalíng yaó'y h�nd� nacacagu��t sa
pananal�tá'y nang̃ahás tumanóng, at bago p�nak�nggáng magalíng ang sagót:

—Cung gayó'y �naacalà po ba n�nyó, doña V�ctor�na, na ang V�rgen
...?

—Ven�moz prec�zamente á hablar con uzté é la V�rgen,[280]—ang
mat�l�nghagang sagót n� doña V�ctor�na, na �t�nuturo s� María Clara;—
tenemoz que hablar é negoc�oz.[281]

Napagk�lala ng̃ dalagang dapat n�yáng l�san�n ang nang̃agsasal�taan,
caya't humanap s�yá ng̃ dah�lán at lumayo roon, na nang̃ang̃abay sa mg̃a
casangcapan.

Napaca�mbî at napacal�syà ang sal�taan at usapan sa pagpupulong na
�tó caya't m�namagal�ng pa nam�n ang huwág ng̃ saysay�n. Sucat ng̃
sab�h�ng ng̃ s�lá'y magpaalaman ay pawang nang̃atutuwang lahát, at s�nab�
pagcatapos n� cap�tan T�ago ang gan�tó cay tía Isabel:

—Ipasab� mo sa fonda, na bucas ay mag-aalay tayo ng̃ p�gu�ng.
Unt�unt�ng �handà mo s� María Clara na at�ng �pacacasal na h�nd� malalaon.

T�n�ngnan s�ya n� tía Isabel na nagugulat.

—¡Mak�k�ta mo r�n! ¡Pagca naguíng manugang na nat�n s� gu�noong
L�nares, magmamanh�c-manaog tayo sa lahat ng̃ mg̃a palac�o;
pananagh�lîan tayo, mang̃amamatay ang lahat sa capanah�l�an!

At sa gayón ng̃a'y k�nabucasan ng̃ gab�'y mulî na namáng punô ng̃ tao
ang bahay n� cap�tan T�ago, at ang ca�bhán lamang ng̃ayo'y pawang mg̃a
cast�la't �nsíc lamang ang canyáng mg̃a �nanyayahan; tungcól sa magandáng
cab�yác ng̃ cataoha'y �p�nak�k�harap doon ng̃ mg̃a babaeng cast�làng tubò sa
España at sa F�l�p�nas.

Nár�r�yan ang p�nacamaram� sa at�ng mg̃a cak�lala; s� parì S�byla, s�
parì Salv�, na casama ng̃ �láng mg̃a franc�scano't mg̃a dom�n�co; ang



matandáng ten�ente ng̃ guard�a c�v�l na s� gu�noong Guevara, na lalo ng̃
mapangláw ang mukhâ cay sa dat�; ang alférez na s�násaysay na macal�bo
na ang canyáng d�nanas na pak�k�baca, na m�námasdan ang lahát ng̃ boong
pagpapalalò, pal�bhasa'y sa acalà n�yá'y s�yá'y �sáng don Juan de Austr�a sa
catapang̃an; ng̃ayó'y ten�ente s�yá't may gradong comandante; s� De
Espadaña, na canyáng m�námasdan �tó ng̃ boong gálang at tacot at
�n��wasan ang canyáng t�t�g, at s� doña V�ctor�na na nagng̃�ng̃�tng̃�t. H�nd�
pa dumarat�ng s� L�nares, sa pagcá't pal�bhasa'y mahalagáng gu�noo, dapat
na s�yá'y magpáhul� sa pagdat�ng cay sa mg̃a �bá: may mg̃a taong
nápacatung̃ag, na ang acala'y cung magpáhul� ng̃ �sáng oras sa lahát ng̃
bagay, nagu�gu�ng malalak�ng tao na.

S� María Clara ang s�yáng t�nútudlà ng̃ mg̃a upasalà: s�nalubong s�lá ng̃
dalaga ng̃ al�nsunod sa ugal�ng pak�k�pagmahalan, na h�nd� nal�l�san ang
canyáng anyóng malungcót.

—¡Psh!—anáng �sáng dalaga;—may cauntíng capalaluan....

—Magandagandá r�n namán,—ang sagót namán ng̃ �sáng dalaga r�n;—
datapuwa't ang lalak�ng �yá'y pum�l� sana ng̃ �báng dalaga na h�nd� totoong
mukháng tang̃á.

—Ang salapî, ca�b�gan; �p�nagbíb�l� ng̃ mak�s�g na b�natà ang canyáng
sar�l�ng catawán.

Sa cab�láng dáco'y �tó namán ang sal�taan:

—¡Pacacasal ng̃ayóng ang unang nang̃�b�g sa canyá'y malap�t ng̃
b�tay�n!

—T�natawag cong ma�ng̃at ang ganyán; pagdaca'y handâ na ang
cahal�l�.

—¡Abá, cung mabao!...

Nár�r�ng̃�g marah�l ang gayóng mg̃a sal�taan ng̃ dalagang s� María
Clara, na nacaupô sa �sáng s�lla at naghuhusay ng̃ �sáng bandejang mg̃a
bulaclác, sa pagcá't námamas�d na nang̃áng̃atal ang canyáng mg̃a camáy,
m�nsang mamutlá't mang̃atlab�ng macá�lan.



Malacás ang sal�taan sa pulutóng ng̃ mg̃a lalak�, at, ayon sa caran�wa'y
p�nag uusapan n�lá ang ucol sa hulíng mg̃a nangyar�. Nang̃ag sal�taang lahát
patí n� don T�burc�o, l�ban na lamang cay parì S�byla, na nananat�l� sa
pagpapawaláng halagáng h�nd� pag-�míc.

—¿Nár�ng̃�g cong l�l�san�n daw po n�nyó, par� Salví, ang bayan?—ang
tanóng ng̃ bagong ten�ente, na dah�l sa canyáng pagcataas sa catungcula'y
ng̃ayó'y naguíng ma�ruguín.

—Walâ na acóng sucat gawín sa bayang �yán; sa Mayn�là na tít�ra acó
magpaca�lan man ... ¿at cayó pô?

—L�l�san�n co r�n ang bayan,—ang �s�nagót na casabay ang pagt�ndíg;
—k�naca�lang̃an acó ng̃ gob�erno, upáng ak�ng l�n�s�n ang mg̃a lalaw�gan sa
mg̃a f�l�bustero, na ang casama co'y �sáng pulutóng ng̃ mg̃a sundalo.

Dagl�ng t�n�ngnán s�yá n� par� Salví mulâ sa mg̃a paá hanggáng sa ulo,
at sacâ s�yá t�nal�curáng lubós.

—¿Tunay na bang nalalaman cung anó ang cah�h�natnan ng̃ pang̃ulo
ng̃ mg̃a tul�san, ng̃ f�l�buster�llo?—ang tanóng ng̃ �sáng cawaní ng̃
pámahalaan.

—¿S� Cr�sóstomo Ibarra ba ang s�nasab� n�nyó?—ang tanóng ng̃ �sá.—
Ang lalong mah�h�ntay at s�yá namáng sumasacatuw�ran ay s�yá'y b�tay�ng
gaya ng̃ mg̃a b�n�tay n�yóng 72.

—¡S�yá'y �tatapon!—ang s�nab�ng mapangláw ng̃ matandáng ten�ente.

—¡Itatapon! ¡Itatapon lamang s�yá! ¡Ng̃un�'t marah�l ay mananat�l� sa
tapunán magpaca�lán man!—ang b�gláng s�nab�ng sabaysabáy ng̃ �lán.

—Cung ang b�natàng �yán,—ang patuloy na s�nab� ng̃ ten�ente
Guevara, ng̃ malacás at anyóng may gal�t;—ay natutong mag-íng̃at; cung
s�yá'y natutong huwag tum�walang totoo sa mg̃a tang̃�ng taong canyáng
casulatán; cung h�nd� sana napacadunong ang at�ng mg̃a f�scal na magb�gáy
kahulugán ng̃ napacalab�s namán sa nasusulat, p�nas�yahán sanang waláng
anó mang casalanan ang b�natàng �yán.

Ang pagpapat�bay na �tó ng̃ matandáng ten�ente at ang anyô ng̃
canyáng tín�g ay nagb�gáy ng̃ malakíng panggu�gu�lalás sa mg̃a nakík�n�g,



na waláng nasab�ng anó man. Tum�ng̃ín sa �báng daco s� parì Salví, marah�l
ng̃ huwag n�yáng mak�ta ang t�t�g na mapangláw ng̃ matandâ. Nalaglág sa
mg̃a camáy n� María Clara ang mg̃a bulaclác at h�nd� nacak�los. S� par�
S�bylang marunong sa h�nd� pag-�m�c, t�la mandín s�yáng tang̃�ng marunong
namáng tumanóng.

—¿May s�nasab� pô ba cayóng mg̃a sulat, gu�noong Guevara?

—S�nasab� co ang s�nal�tâ sa ak�n ng̃ defensor (tagapagtanggól), na
gumanáp ng̃ canyáng catungculan ng̃ boong cas�paga't pagmamalasak�t.
L�ban na lamang sa �láng mg̃a talatang may culabóng pananal�tâ, na �s�nulat
ng̃ b�natàng �tó sa �sáng babae, bago s�yá yumaong ang tung̃o'y sa Europa,
mg̃a talatang k�nak�taan ng̃ f�scal ng̃ �sáng balac at �sáng balà laban sa
Gob�erno, na canyáng k�n�lalang s�yá ng̃â ang may sulat, waláng
násumpung̃ang anó mang bagay na mapanghawacan upáng s�yá'y
mab�gyáng casalanan.

—¿At ang declarac�ón (s�naysáy) ng̃ tul�sán bago s�yá mamatáy?

—Nasunduan ng̃ defensor na mawal-ang halagá, sa pagcá't ayon d�n sa
tul�sáng �yón, s�lá'y h�nd� nak�pag-usap ca�lán man sa b�natà, cung d� sa
�sáng nagng̃ang̃alang Lucas lamang, na canyáng caaway, ayon sa
napatotohanan, at nagpacamatáy, marah�l sa s�gáw ng̃ sar�l�ng budhî.
Napatotohanang pawang taksíl na gagád lamang ang mg̃a letra ng̃
casulatang nacuha sa bangcay n�yá, sa pagcá't ang letra'y catulad ng̃ dat�ng
letra n� gu�noong Ibarra ng̃ panahóng may p�tóng taón na ng̃ayón ang
nacararaan, datapuwa't h�nd� catulad ng̃ letra n�yá ng̃ayón, bagay na
nagpapasapantahang ang gumam�t na huwaran ay �tóng sulat na gu�nam�t
upáng s�yá'y �sumbóng. H�nd� lamang �tó, s�nasab� ng̃ defensor, na cung d�
raw k�n�lalang s�yá ang may t�t�c ng̃ sulat na �yón, malak� sanang cagal�ng̃an
ang sa canyá'y nagawa, datapuwa't pagcak�ta n�ya sa sulat na �yó'y namutlâ
s�yá, nas�rà ang loob at p�nagt�bay ang lahat ng̃ doo'y nat�t�t�c.

—Ang sab� pô n�nyó,—ang tanóng ng̃ �sáng franc�scano;—ay nauucol
ang sulat na �yón sa �sáng babaeng canyáng p�nagpadalhan, ¿anó at
dumat�ng sa camáy ng̃ f�scal?

H�nd� sumagót ang ten�ente; t�n�t�gang sandalî s� par� Salv�, at sacâ
lumayô, na p�n�p�l�p�t na nang̃áng̃atal ang matul�s na dulo ng̃ canyáng



balbás na úban�n, samantalang p�nag-uusapan ng̃ mg̃a �bá ang mg̃a bagay na
�yón.

—¡D�yá'y nak�k�ta ang camáy ng̃ D�os!—anáng �sá;—k�nasusutan s�yá
patí ng̃ mg̃a babae.

—Ip�nasunog ang canyáng bahay, sa acalà n�yáng sa gayó'y
macalíl�gtas s�yá, datapuwa't h�nd� n�yá na�s�p ang nacal�ng̃�d, sa macatuwíd
baga'y ang canyáng caagulo, ang canyáng babae,—ang �d�nugtóng ng̃ �sáng
tumatawa.—¡Talagá ng̃ D�os! ¡Sant�ago, �pagtanggól mo ang España!

Samantala'y hum�ntô ang matandáng m�l�tar, sa �sá sa canyáng
pagpaparoo't par�to, at lumap�t cay María Clara, na nak�k�n�g ng̃ sal�taan,
h�nd� cum�k�los sa canyáng k�nauupuan; sa mg̃a paanan n�yá'y naroroon ang
mg̃a bulaclác.

—Cayó po'y �sáng dalagang totoong matal�nò,—ang marahang s�nab�
sa canyá ng̃ ten�ente,—magalíng pô ang �nyóng gu�nawâ ng̃ �nyóng
pagcacáb�gay ng̃ sulat ... sa ganyáng paraa'y macaaasa cayóng dalawá sa
�sáng mapanatag na h�naharap.

Nakíta ng̃ dalagang lumálayô ang ten�ente na ang mg̃a matá'y anyóng
na hahalíng at k�nacagat ang mg̃a labì. Sa cagal�ng̃ang palad ay nagdaan s�
tía Isabel. Nagcaroon s� María Clara ng̃ casucatang lacás upáng s�yá'y
tangnán sa damít.

—¡T�a!—ang �b�nulóng.

—¿Anó ang nangyayar� sa �yó?—ang �t�nanóng n� tía Isabel, na gulát,
ng̃ canyáng mámasdan ang mukhà ng̃ dalaga.

—¡Ihat�d pô n�nyó acó sa ak�ng cuarto!—ang �p�nak�usap, at sacà
bum�t�n sa camáy ng̃ matandà upáng macat�nd�g.

—¿May sakít ca, anác co? ¿T�la nawalán �caw ng̃ mg̃a butó? ¿anó ang
nangyayar� sa �yó?

—Isáng h�lo ... ang dam� ng̃ tao sa salas ... ang dam� ng̃ �law ...
k�naca�lang̃an cong magpah�ng̃a. Sab�h�n pô n�nyó sa tatay na matutulog
acó.



—¡Nanglálam�g ca! ¿�b�g mo ba ang chá?

Um�líng s� María Clara, s�narhán ng̃ sus� ang p�ntô ng̃ canyáng
tulugán, at salàt na sa lacás ay nagpat�hulóg sa sahíg, sa paanán ng̃ �sáng
larawan at sacâ humagulhól:

—¡Iná! ¡�ná! ¡ak�ng �ná!

Pumapasoc ang l�wanag ng̃ buwán sa b�ntanà at sa p�ntuang canugnóg
ng̃ bataláng bató.

Nagpapatuloy ang mús�ca ng̃ pagtugtóg ng̃ masasayang vals;
dumarat�ng hanggáng sa tulugán ang mg̃a tawanan at ang al�ng̃awng̃áw ng̃
mg̃a sal�taan; maca�lang tumugtóg sa canyáng p�ntuan ang canyáng amá, s�
tía Isabel, s� doña V�ctor�na at patí s� L�nares, datapuwa't h�nd� cum�los s�
María Clara: malacás na h�ng̃al ang tumatacas sa canyáng d�bd�b.

Nagdaan ang mg̃a horas: natapos ang mg̃a catuwaan sa mesa,
nár�r�ng̃�g ang sayáw, naupós ang cand�là at namatáy, datapuwa't nanat�l�
ang dalaga sa h�nd� pagk�los sa tablang sah�g, na l�n�l�wanagan ng̃ buwán,
sa paanán ng̃ larawan ng̃ Iná n� Jesús.

Unt�unt�ng nanag-ul� ang báhay sa catah�m�can, nang̃amatáy ang mg̃a
ílaw, mulíng tumawag s� tía Isabel sa p�ntuan.

—¡Abá, nacatulog!—anáng tía ng̃ sab�ng malacás; pal�bhasa'y bata't
waláng anó mang p�nanín�md�m, tumutulog na parang patáy.

Nang lubhâ ng̃ tah�m�c ang lahát; nagt�nd�g s� María Clara ng̃ marahan
at lum�ng̃ap sa canyáng pal�g�d: námas�d ang bataláng bató, ang mal�l��t na
mg̃a bálag, na napapal�guan ng̃ mapangláw na l�wanag ng̃ buwán.

—¡Isáng mapanatag na h�náharap! ¡Tumutulog na parang patáy!—ang
s�nab� ng̃ marahan at sacâ t�nung̃o ang bataláng bató.

Nagugup�l�ng ang c�udad, waláng nar�r�ng̃�g na manacanacâ cung dî
ang ugong ng̃ �sang cocheng nagdaraan sa tuláy na cahoy sa �babaw ng̃ �log,
na �l�narawan ng̃ payapang tub�g n�tó ang s�nag ng̃ buwan.

Tum�ng̃ala ang dalaga sa lang̃�t na ang cal�n�sa'y wang̃�s sa zaf�r;
marahang h�nubád ang canyáng mg̃a s�ns�ng, mg̃a h�cáw, mg̃a aguja at



pe�neta, �n�lagáy n�yá ang lahat ng̃ �tó sa palababahan ng̃ batalán at
t�n�ngnan ang ílog.

Hum�ntô ang �sáng bancáng t�guíb ng̃ damó sa paanán ng̃ ahunáng
nalalagay sa bawa't bahay na na sa pampang̃�n ng̃ �log. Isá sa dalawáng
lalak�ng nacasacáy sa bangcáng �yón ay pumanh�c sa hagdanang bató,
l�nundág ang pader, at ng̃ macaraan ang sandal�'y nár�ng̃�g ang canyáng mg̃a
paglacad na pumápanh�c sa hagdanan ng̃ batalán.

Nak�ta s�yá n� María Clarang tum�gu�l pagcak�ta sa canyá, ng̃un�'t
sumandal lamang, sa pagcá't unt�unt�ng lumap�t at tum�gu�l ng̃ tatlong
hacbáng na lámang ang layó sa dalaga. Umudlót s� María Clara.

—¡Cr�sóstomo!—ang s�nab�ng marahang puspós ng̃ tácot.

—¡Oo, acó'y s� Cr�sóstomo!—ang �s�nagót ng̃ b�natà ng̃ boong
capanglawan.—K�nuha acó sa b�langguang p�nag absang̃án sa ak�n ng̃
ak�ng mg̃a ca�b�gan, n� El�as, �sáng caaway, �sáng táong may catuw�rang
acó'y pagtamnan ng̃ gal�t.

Sumunod sa mg̃a sal�táng �tó ang �sáng mapangláw na h�nd� pag-�m�c;
tumung̃ó s� María Clara at �n�lawít ang dalawáng camáy.

Nagpatuloy ng̃ pananal�tâ s� Ibarra:

—¡Is�numpà co sa p�l�ng ng̃ bangcáy ng̃ ak�ng �náng �caw ay ak�ng
pal�l�gayah�n, cah�'t anó man ang ak�ng cáratnan! Mangyayar�ng magcúlang
�caw sa �yóng �s�numpâ, s�yá'y h�nd� mo �ná; ng̃un�'t acó, pal�bhasa'y acó ay
anác n�yá, p�nacadadak�là co ang pag-aalaala sa canyá, at cah�'t nagdaan acó
sa l�bol�bong pang̃an�b, napar�to acó't upáng tuparín ang ak�ng �s�numpâ, at
�t�nulot ng̃ pagca-cátaong �caw r�n ang ak�ng macausap. María, h�nd� na
tayo magk�k�tang mulî; batà ca at bacâ sacal�'y s�s�h�n ca ng̃ �yóng sar�l�ng
budhî ... napar�to acó upáng sa �yó'y sab�h�n, bago acó pumanaw, na
p�natatawad catá. ¡Ng̃ayon, cah�mana-war�'y lum�gaya ca, at paalam!

B�nantâ n� Ibarrang lumayô, datapuwa't p�n�gu�l s�yá ng̃ dalaga.

—Cr�sóstomo!—anya;—s�nugò ca ng̃ D�os at ng̃ acó'y �l�gtas sa
waláng cahul�l�p na cap�ghat�an ... ¡pak�nggán mo acó at sacâ mo acó
hatulan!



Mat�myás na bum�tíw sa canyá s� Ibarra.

—H�nd� acó napar�to't ng̃ h�ng̃an catang sul�t ng̃ gu�nawâ mo ...;
napar�to acó't ng̃ b�gyan catang capayapaan.

—¡Aayaw acó ng̃ capayapaang �n�háhandog mo sa ak�n; acó ang
magb�b�gay sa ak�n d�n ng̃ capayapaan! P�nawáwal-an mo acóng halagá, at
ang pagpapawaláng halagá mo'y s�yáng sampong sa camatayan co'y
magb�b�gay capa�tan!

Namalas n� Ibarra ang mas�lacbóng samà ng̃ loob at pagp�p�ghat� ng̃
abáng babae, at t�nanóng n�yá �tó cung anó ang h�náhang̃ad.

—¡Na �caw ay man�walang s�n�ntá co �caw ca�lán man!

Ng̃um�t� ng̃ boong saclap s� Cr�sóstomo.

—¡Ah! ¡nagcuculang t�walà ca sa ak�n, nagcuculang t�walà, ca sa
�yong catoto sa camusmusán, na ca�lán ma'y h�nd� �k�na�la sa �yó ang �sa
man lamang na ca�s�pán!—ang b�gláng s�nab� ng̃ dalaga na nagp�p�ghat�.—
¡Ak�ng natátaroc ang �n��s�p mo! Pagcâ napagtanto mo ang ak�ng buhay,
ang malungcot na buhay na �p�natanto sa ak�n ng̃ panahóng acó'y may sak�t,
maháhabag ca sa ak�n at h�nd� mo ng̃�ng̃�t�an ng̃ ganyán ang ak�ng
dalamhatì. ¿Bak�t bagá't h�nd� mo pa b�nayaang acó'y mamatáy sa mg̃a
camáy ng̃ hangál na gumágamot sa ak�n? ¡Icaw sana't acó'y l�l�gaya!

Nagpah�ng̃ang sumandal� s� María Clara't sacâ nagpatuloy ng̃
pananal�tâ:

—¡In�b�g mo, nagculang t�walà ca sa ak�n, patawar�n nawâ acó ng̃
ak�ng Iná! Sa �sá sa mg̃a calagu�mlagu�m na gabì ng̃ ak�ng masacláp na
pagcacasak�t, �p�nahayag sa ak�n ng̃ �sáng táo ang pang̃alan ng̃ ak�ng tunay
na amá, at �p�nagbawal sa ak�ng �cáw ay ak�ng s�ntah�n ... l�ban na lámang
cung ang ak�n d�ng amá ang magpatawad sa �yó sa paglabág na sa canyá'y
�yóng gu�nawâ!

Umudlót s� Ibarra at nagugulum�hanang t�n�t�gan ang dalaga.

—Oo,—ang �p�nagpatuloy n� María Clara; s�nab� sa ak�n ng̃ táong
�yóng h�ndî ma�tutulot ang at�ng pag-��sang catawán, sa pagcá't �babawal sa



canyá ng̃ canyang sar�l�ng budhî, at map�p�l�tang canyang �hayág, cah�'t
magcaroon ng̃ malakíng cas�ráan ng̃ pur�, sa pagca't ang ak�ng amá'y s�....

At saca �b�nulóng sa ta�ng̃a ng̃ b�nata ang �sáng pang̃alang sa cah�naan
ng̃ pagsasasal�ta'y s� Ibarra lámang ang nacár�ng̃�g.

—¿Anó ang ak�ng magagawâ? ¿Dapat co bang yurak�n dah�l sa ak�ng
pags�nta ang pag-aalaala co sa ak�ng �ná, ang capur�hán ng̃ ak�ng
amáamahan at ang dang̃al ng̃ ak�ng tunay na amá? ¿Magagawâ co bá �tó na
h�ndî �cáw ang unaunang magpapawaláng halagá sa ak�n?

—¿Ng̃un�'t ang cat�bayan, nagcaroon ca ba ng̃ cat�bayan?
¡Nang̃ang̃a�lang̃an �cáw ng̃ cat�bayan!—ang b�gláng s�nab� n� Cr�sóstomo,
na parang s�násacal.

D�nucot ng̃ dalaga sa canyáng d�bdíb ang dalawáng papel.

—Nár�to ang dalawáng súlat nang ak�ng �na, dalawáng súlat na �t�n�t�c
sa gu�tnà ng̃ mataós na s�gáw ng̃ sar�l�ng budhî ng̃ panahóng tagláy pa n�yá
acó sa canyáng t�yán. Tanggapín mo't �yong basah�n, at �yong mak�k�ta cung
paano ang canyáng pagsumpa sa ak�n at paghahang̃ád na acó'y mamatay ...,
ang ak�ng camatayang h�nd� nasunduan, bagá man p�nagp�l�tan ng̃ ak�ng
amá, sa pamamag-�tan ng̃ mg̃a gamót! Nal�mutan ang mg̃a súlat na �tó nang
ak�ng amá, sa bahay na canyáng t�nahanan, nacuha ng̃ táong �yón at
�n�ng̃atan, at caya lamang �b�n�gay sa ak�n ay nang pal�tan co ng̃ �yóng súlat
..., dî umano'y ng̃ s�ya raw ay macaasang h�ndî acó pacácasal sa �yó cung
waláng capah�ntulutan ang ak�ng amá. Búhat ng̃ daladalah�n co sa ak�ng
catawán ang dalawáng súlat na �yáng naguíng capalít ng̃ súlat mo,
nacacáramdam acó ng̃ lamíg sa ak�ng pusò. Ak�ng �p�nahamac �cáw
�p�nahamac co ang ak�ng s�nta.... ¿anó ang h�ndî gágaw�n ng̃ �sáng anác na
babae sa �cagagal�ng ng̃ �sáng �náng patay na at ng̃ dalawáng amáng capuwa
buháy? ¿Ak�n bang masasapantahà man lámang cung saan gagam�t�n ang
�yong súlat?

Nanglúlumo s� Ibarra. Nagpatuloy s� María Clara:

—¿Anó pa ang nálalab� sa ak�n? ¿masasab� co ba sa �yo cung s�no ang
ak�ng amá, masasab� co ba sa �yong hum�ng̃� ca sa canyá ng̃ tawad, sa �yó
pa namáng anác ng̃ p�napagh�rap n�yá ng̃ h�nd� cawasa? ¿masasab� co ba sa
ak�ng amá na �caw ay patawar�n, masasab� co ba canyáng acó'y canyáng



anác, acó pa namáng p�nacahang̃adhang̃ád n�yá ang ak�ng camatayan?
¡Walâ na ng̃ang nálalab� sa ak�n cung h�nd� ang pagt�t��s, �ng̃atan co sa sar�l�
ang l�h�m at mamatáy sa pagp�p�ghat�!... Ng̃ayón, ca�b�gan co, ng̃ayóng
nalalaman mo na ang buhay ng̃ �yong abang s� María, ¿mangyayar� pa bang
ma�dulot mo pa sa canya �yáng pagpapawaláng halagáng ng̃�t�?

—¡María, �caw ay �sáng santa!

—Lum�l�gaya acó, sa pagca't, acó'y �yong p�nan�n�walaan....

—Gayón man,—ang �d�nugtóng ng̃ b�natà, na nagbago ng̃ anyô ng̃
t�n�g,—nabal�taan cong mag-aasawa ca raw....

—Oo,—at humagulhól ang dalaga;—h�n�h�ng̃� sa ak�n ng̃ ak�ng amá
ang pagpapacah�rap na �tó ... bagá man h�nd� n�yá catungcula'y s�n�nta n�yá
acó't canyáng p�naca�n, t�nutumbasan co ang utang na loob na �tó, sa
pagb�b�gay capanatagan sa canyá, sa pamamag-�tan n�tóng bagong
pak�k�mag-anac na �tó, ng̃un�t....

—¿Ng̃un�'t....

—H�nd� co l�l�mut�n ang pagtatapat na ak�ng �s�numpâ sa �yó.

—¿Anó ang �naacala mong gawín?—ang �d�nugtóng n� Ibarra, at
p�nags�s�capang basah�n sa canyáng mg̃a matá ang canyáng balac.

—¡Mad�lím ang h�náharap na panahón at na sa cad�l�man ang Palad!
H�nd� co nalalaman ang ak�ng gagaw�n; ng̃un�'t talastas�n mong m�nsan
lamang cung acó'y um�b�g, at cung walang pag-�b�g ay h�nd� acó cacamtan
n�no man. At �caw, ¿anó ang casasap�tan mo?

—Ang calagayan co'y �sáng b�langgong tanan ... tumatacas acó. H�ndî
malalao't malalaman ang ak�ng pagcatacas, María....

T�nangnán n� María Clara ng̃ dalawáng camáy ang ulo ng̃ b�natà,
h�nagcáng mul�'t mul� ang mg̃a labì, n�yacap n�yá s�yá, at sacâ b�glang
l�nayuan pagcatapos.

—¡Tumacas ca! ¡tumacas ca!—anya;—¡tumacas ca, paalam!



T�n�t�gan s�yá n� Ibarra ng̃ mg̃a matáng nagnín�ngn�ng; ng̃un�'t sa �sáng
hudyát ng̃ dalaga'y lumayo ang b�natang t�la lang̃ó, hahapayhapay....

Mulíng l�nucsó ang pader at sumacay sa bangca. T�natanaw s�yá sa
paglayô n� María Clarang nacadung̃aw sa palababahan ng̃ batalán.

Nagpugay s� Elías at n�yucuran s�yá ng̃ boong galang.

Decorat�ve mot�f



LXI.

ANG PANGHUHULI SA DAGATAN.

—Pak�nggán pô n�nyó ang ak�ng gágaw�ng ak�ng �n�s�p,—an� Elías na
nag n�n�layn�lay, samantalang p�natutung̃uhan n�lá ang San Gabr�el. Itatagò
co cayó ng̃ayón sa bahay ng̃ �sá cong ca�b�gan sa Mandaluyong; dádalh�n co
sa �nyó ang lahát n�nyóng salapî, na ak�ng �n�l�gtás at �t�nagò co sa paanán
ng̃ bal�tì, sa matal�nghagang p�nagl�b�ng̃an sa �nyóng núnong lalak�; at
umalís cayó r�to sa F�l�p�nas.

—¿At ng̃ pasa�bang lupaìn acó?—ang �s�nalabat n� Ibarra.

—Upáng manat�l� cayó sa capayapaan sa nat�t�ra pa n�nyóng búhay.
May mg̃a ca�b�gan cayó sa España, cayó'y mayaman, macapagpapa�ndulto
cayó. Sa papaano mang paraan, ang �bang lupa�'y �sáng bayang sa at�'y
lalong magalíng cay sa sar�l�.

H�nd� sumagót s� Cr�sóstomo; nagl�n�ngl�n�ng na h�nd� um��m�c.

Dumarat�ng s�lá ng̃ sandalíng �yón sa �log Pas�g, at nagpas�mulâ ang
bangcâ ng̃ pagsalung̃a sa agos. Nagpápatacbo ang �sang nagcacabayo sa
�babaw ng̃ tuláy ng̃ España at may nár�r�ng̃�g na �sáng mahaba't mat�nd�ng
tunóg ng̃ p�to.

—Elías,—ang mul�ng s�nab� n� Ibarra; nanggal�ng ang �nyóng
casawîang pálad sa ak�ng fam�l�a, �n�l�gtas n�nyóng macaalawa ang ak�ng
búhay, at h�nd� lamang may malak�ng utang na loob acó sa �nyó, cung d�
namán cautang̃án co r�n sa �nyó ang pagsasaul� ng̃ �nyóng cayamanan, at
yayamang gayó'y sumama cayó sa ak�n at magsama tayong parang
magcapat�d. D�to'y saw� r�n cayóng capalaran.

Um�l�ng ng̃ boong capanglawan s� El�as, at sumagót:



—¡H�nd� mangyayar�! Tunay ng̃a't h�nd� acó mangyayar�ng sum�ntá't
magtamó ng̃ l�gaya sa lupang ak�ng k�namulatan, ng̃un�'t mangyayar�ng
acó'y magkah�rap at mamatáy sa lupaíng �yán at marah�l ay dah�l sa canyá;
handóg dín cah�'t cacaunt�! ¡Ib�g cong ang capahamacan ng̃ akíng baya'y
s�yáng ak�ng maguíng capahamacán, at sa pagcát h�nd� p�napagcaca�sa tayo
ng̃ �sáng mahal na ca�s�pan, sa pagcá't h�nd� tumít�boc ang at�ng mg̃a pusò
sa í�sang pang̃alan, na�s cong mapak�sama acó sa ak�ng mg̃a cababayan sa
casaw�ang palad ng̃ lahát, mapak�sama man lamang acó sa pagtang̃�s sa
pagdaral�ta nam�ng lahát, na �n�sín ng̃ í�sang casamáng palad ang lahat
nam�ng mg̃a pusò!

—¿Cung gayó'y bak�t �n�hahatol n�nyó sa ak�ng acó'y manaw?

—Sa pagcá't sa �báng pan�g ay mangyayar�ng cayó'y lum�gaya at acó'y
h�nd�, sa pagcá't h�nd� cayó handa sa pagcacah�rap, at sa pagcá't casususutan
n�nyó ang �nyóng bayan, cung dah�l sa canyá'y masaw�ng palad cayó �sáng
araw; at wala ng̃ totoong casamasamaang palad na gaya ng̃ masusot sa
canyáng bayang k�namulatan.

—¡H�nd� matuwíd ang �nyóng palagáy sa ak�n!—ang b�gláng s�nab� n�
Ibarra sa masaclap na tutol;—nal�l�mutan n�nyóng carárat�ng co pa lamang
d�to'y pagdaca'y h�nanap co ang canyang �cagagal�ng.

—Huwág pô cayóng mangh�nuha, gu�noo, h�nd� co cayó s�nís�s�;
¡maano na ng̃ang cayó'y s�yáng ul�ranín ng̃ lahat! Datapuwa't aayaw acóng
hum�ng̃� sa �nyó ng̃ mg̃a h�nd� mangyayar�, at huwag po cayóng magagal�t
cung sab�h�n co sa �nyóng cayó'y d�naraya ng̃ �nyóng pusò. Dat�ng �n��b�g
pô n�nyó ang k�namulatan n�nyóng bayan, sa pagcá't ganyán ang sa �nyó'y
�t�nurò ng̃ �nyóng amá; dat�ng �n��b�g pô n�nyó ang k�namulatan n�nyóng
bayan, pal�bhasa'y sa canyá naroroon ang �nyóng s�nta, cayamanan,
cabataan, sa pagcá't ng̃um�ng̃�t� sa �nyó ang lahát h�nd� pa gumagawa sa
�nyó ng̃ l�hís sa catuw�ran ang k�namulatan n�nyóng bayan; dat�ng �n��b�g
n�nyó ang k�namulatan n�nyóng bayan, cawang̃�s ng̃ at�ng pag-�b�g sa lahát
ng̃ bagay na nagb�b�gay sa at�n ng̃ cal�gayahan. Datapuwa't ang araw na
cayó'y magh�rap, magutom, pag-us�gu�n, �pagcanulo at �pagb�lí ng̃ �nyó r�ng
mg̃a cababayan, sa araw na �ya'y �nyóng susumapa�n ang �nyóng sar�l�ng
catawan, ang �nyóng k�namulatang bayan at ang lahat.



—Nacasasak�t sa ak�n ang �nyong mg̃a sal�ta,—aní Ibarra na
naghíh�nanak�t.

Tumung̃ó s� El�as, nagd�l�d�l� at mul�ng nagsal�ta:

—Ib�g cong �l�gtás cayó sa carayaan, gu�noo, at �l�hís co sa �nyó ang
�sáng malungcót na pagsasap�t sa panahóng h�náharap. Inyó pong
alalahan�n ang pak�k�pag-usap co sa �nyó sa bangca r�ng �tó at l�wanag n�tó
r�ng buwang �tó, na may �sáng buwan na ng̃ayón, hum�gu�t cumulang;
sumasal�gaya cayó n�yón. H�nd� macarat�ng hanggang sa �nyó ang
pamanhíc ng̃ mg̃a culang-palad; p�nawaláng halagá n�nyó ang can�láng mg̃a
daíng, sa pagcá't da�ng ng̃ mg̃a masasamáng tao, lalong p�nak�nggán n�nyó
ang can�láng mg̃a caaway at, cah�'t acó'y nang̃atuw�ra't cayo'y ak�ng
p�namanh�ca'y cumampí r�n cayó sa pan�g ng̃ mg̃a umáap� sa can�lá, at
n�yaó'y sumasa�nyóng mg̃a camáy ang acó'y sumamáng tao ó ang acó'y
papatáy upáng ak�ng maganáp ang �sáng mahál na pang̃acò. H�nd� �t�nulot
ng̃ D�os, sa pagcá't namatáy ang matandáng punò ng̃ mg̃a tul�sán ...
¡Nacaraan ang �sáng buwán at ng̃ayó'y �bá na ang �nyóng ca�s�pán!

—Sumasacatuw�ran po cayó, Elías, ng̃un�'t ang tao'y �sáng hayop na
sumusunod sa casalucuyang mg̃a nangyayar�: n�yó'y nabubulagan acó,
masama ang ak�ng loob, ¿ayawán co ba? Ng̃ayó'y �naclás ng̃ capahamacán
ang ak�ng p�ríng; t�nuruan acó ng̃ ak�ng pag-��sá at pagh�h�rap sa
b�langguan; nak�k�ta co ng̃ayón ang cak�lak�labot na cáncer na cumík�t�b sa
mg̃a namamayan d�to ng̃ayón, na cumacap�t sa canyáng mg̃a lamán at
nagcaca�lang̃an ng̃ �sáng mak�rót at ganáp na pagl�pol. ¡B�nucsán n�lá ang
ak�ng mg̃a matá, �p�namalas sa ak�n ang bulóc na sugat at can�láng p�n�p�l�t
na acó'y magu�ng masamáng tao! At yamang can�láng �n�b�g,
magp�f�l�buster acó, ng̃un�'t tunay na f�l�bustero; tatawagu�n co ang lahát ng̃
culang pálad, ang lahát ng̃ nacaráramdam ng̃ t�bóc ng̃ pusò sa loob ng̃
canyáng d�bd�b, yaóng mg̃a taong sa �nyó'y nang̃agpasugò sa ak�n ... h�nd�
acó magu�gu�ng masamáng tao, ca�lán ma'y h�nd� masamáng tao ang
nak�k�baca dah�l sa canyáng k�nagu�snang bayan, tumbalíc. Sa loob ng̃
tatlóng daang taó'y s�lá'y h�nahal�na nat�n, h�n�h�ng̃an natín s�lá ng̃ pags�ntá,
m�ním�thî nat�ng tawagu�n s�láng capatíd, ¿anó ang can�láng �s�naságot?
Tayo'y s�nasagot ng̃ la�t at pagl�bác, at �k�naca�t sa at�n patí ng̃ at�ng
calagayang pagca tao na gaya r�n ng̃ �bá. ¡Waláng D�os, waláng pag-asa,
waláng habág sa capuwa tao; wala ng̃a cung d� ang catuw�ran ng̃ lacás!



Nagng̃ang̃al�t s� Ibarra; nang̃ang̃atal ang canyáng boong catawán.

Dumaan s�lá sa tapát ng̃ palac�o ng̃ General, at can�láng námas�d na tíla
nang̃agsís�galaw at nang̃agcácagulo ang mg̃a bantáy na sundalo.

—¿Can�lá na yatang nas�yasat ang pagcacatanan?—ang �b�nulóng n�
Elías—Hum�gâ po cayó, gu�noo, at cayó'y tatabunan co ng̃ damó, sa pagcá't
daraan tayo sa tab� ng̃ Polvor�sta'y baca má�no ng̃ bantay na sundalo cung
bak�t dalawá tayo.

Ang bangcâ ay �sá r�yán sa man�n�p�s at mak�k�pot na sasakyáng h�nd�
lumalacad cung d� dumúdulas sa �babaw ng̃ tub�g.

Al�nsunod ng̃a sa �nacalà na n� Elías, s�yá'y p�nah�ntô ng̃ bantáy na
sundalo at t�nanóng cung saan s�yá gal�ng.

—Nagdalá po acó ng̃ damó sa Mayn�là, sa mg̃a o�dor at sa m`ga cura,
—ang �s�nagót, na canyáng gu�nagád ang anyô ng̃ pananal�tâ ng̃ mg̃a tagá
Pandacan.

Lumabás ang �sáng sargento't �nalám cung anó ang nangyayar�.

—¡Sulong!—ang s�nab� sa canya n�tó; �p�nauunawà co sa �yó na
huwag cang magpápasacay sa �yong bangcâ cang̃�no man; bagong catatacas
ng̃ �sáng b�langgò. Cung s�yá'y mahul� mo at ma�b�gay mo sa ak�'y b�b�gyan
catá ng̃ �sáng magal�ng na pabuyà.

—Opó, gu�noo; ¿anó po ba ang mg̃a �cak�k�lala co sa canyá?

—S�yá'y nacalev�ta at nagw�w�cang cast�là; halá, ¡�caw ang bahalà!

Lumayô ang bangcâ. Lum�ng̃ón s� El�as at canyáng nak�ta ang anyô ng̃
bantáy na sundalong nacat�nd�g sa tab� ng̃ pampáng.

—Masasayang sa at�n ang �láng m�nutong panahón,—ang sab�ng
marahan;—dapat pumasoc tayo sa �log Beata at ng̃ cunuwar�'y taga
Peñafranc�a acó. Mak�k�ta po n�nyó ang �log na �naw�t n� Franc�sco
Baltazar.

Natutulog ang bayan sa l�wanag ng̃ buwán. Nagt�ndíg s� Cr�sóstomo't
upáng canyáng takhán ang catah�m�can ng̃ mg̃a l�naláng na tulad sa



líb�ng̃an. Mak�pot ang �log at ang canyáng mg̃a pampang̃�'y capatagang
natátamnan ng̃ damó.

It�napon sa pampáng n� El�as ang canyáng dala, t�nangnán ang �sáng
mahabang t�kín at cumuha sa �lal�m ng̃ damó ng̃ mg̃a bayóng na waláng
lamán. Nagpatuloy s�la ng̃ pamamangca.

—Cayó po ang may arì ng̃ �nyóng calooban, gu�noo, at ng̃ �nyóng
h�naharap na panahón,—ang s�nab� n�yá cay Cr�sóstomo, na nananat�l� sa
h�nd� pag-�míc.—Ng̃un�'t cung �tutulot po n�nyó sa ak�n ang �sáng
pagpapah�wat�g, sasab�h�n co sa �nyó: T�ngnán po n�nyóng magalíng ang
�nyóng gágaw�n, �nyóng papag-aalab�n ang pagbabaca, pal�bhasa'y cayó'y
may salapî at catal�nuhan at macacak�ta agád cayó ng̃ maram�ng mg̃a
kagawad, at sa cawaláng palad ay maram�ng masasamâ ang loob.
Datapuwa, sa pagbabacang �tóng �nyóng gagaw�n, ang lalong
mang̃ah�h�rapa'y ang mg̃a waláng �capagtátanggol at ang mg̃a waláng
malay. Ang mg̃a damdam�n d�ng may �sáng buwán na ng̃ayóng sa ak�'y
umudyóc na sa �nyó'y mak�usap, upáng h�ng̃�n ang mg̃a pagbabagong útos,
ang mg̃a damdam�n d�ng �yan ang s�yáng umaak�t ng̃ayón sa ak�ng sa �nyó'y
magsab� na magl�n�ngl�n�ng muna cayó. H�nd� pô nag-��s�p ang mg̃a
tagar�tong hum�waláy sa Iná ng̃ at�ng k�nágu�snang lupà; waláng h�níh�ng̃ì
cung d� cauntíng calayaan, cauntíng pagb�b�gay catuw�ran at cauntíng
gu�l�w. Tutulung̃an cayó ng̃ mg̃a may gal�t, ng̃ mg̃a masasamáng tao, ng̃
mg̃a walà ng̃ pagcas�yahan sa samâ ng̃ loob, datapuwa't h�nd� mak�k�alam
ang bayan. Magcacamal� po cayó, cung dah�l sa nak�ta n�nyóng ang lahát ay
mad�lím ay mag-acalà po cayóng walâ ng̃ pagcas�yahan sa samâ ng̃ loob
ang bayan. Nagdaral�tâ ng̃â ang bayan, tunay ng̃â, datapuwa't umaasa pa,
nananal�g pa, at cayâ lamang s�yá t�t�nd�g ay cung maubos na ang canyang
pagt�t�ís, sa macatuwíd bagá'y cung ca�lán �b�gu�n ng̃ mg̃a namamahalang
maubos ang pagt�t��s na �yán, bagay na may calayuan pa. Acó man ay h�nd�
marah�l sumama sa �nyó, h�nd� acó gagam�t ca�lán man ng̃ mg̃a hul�ng
panggamót na �yán, samantalang nak�k�ta cong may pag-asa pa ang mg̃a
tao.

—¡Cung magcagayo'y gagaw�n cong h�nd� cayó casama!—ang mulíng
s�nab� n� Cr�sóstomong talagáng handâ na.

—¿Iyán pô ba ang mat�bay na panucalà n�nyó?



—¡Ang mat�bay at tang̃ì, sacsí co ang pang̃alan ng̃ ak�ng amá! H�nd�
co maaar�ng �paagaw ng̃ pagayón na lamang ang ak�ng capayapaa't l�gaya,
acó na waláng �báng h�nang̃ád cung d� ang cagal�ng̃an, acó na ang lahát ay
ak�ng �gu�nalang at t�n��s dah�l sa pags�nta sa �sáng rel�g�óng magdarayà at
mapagpa�mbabaw, dah�l sa pags�ntá sa �sáng bayang ak�ng t�nubuan. ¿Anó
ang can�láng �t�numbás sa ak�n? Ang acó'y �baón sa �sang �mbíng
b�langguan at sìraín ang magandáng caasalan ng̃ ak�ng talagáng magu�gu�ng
esposa. ¡H�nd�! ¡cung h�nd� acó mangh�gant�'y magu�gu�ng �sáng
casamasamàang gawâ, magu�gu�ng pagpapalacás ng̃ can�láng loob upáng
s�lá'y gumawâ ng̃ bago't bagong mg̃a paglabág sa catuw�ran! ¡H�nd�, cung
d� co gawín ang gayó'y magu�gu�ng �sáng caruwagan, cah�nâan ng̃ loob,
hum�bíc at tumang̃�s gayóng may dugó't may buhay, gayóng �n�langcáp n�lá
sa pagla�t at paghamít ang paglulugsô ng̃ capur�hán! ¡Tatawagu�n co ang
bayang mangmáng na �yán, �pak�k�lala co sa canyá ang �mbí n�yang
calagayan; na huwág s�yáng um�s�p sa mg̃a capatíd; walâ ng̃â cung h�nd�
mg̃a lobo na nang̃aglálamunan, at sasab�h�n co sa can�láng laban sa
caap�háng �tó'y tumít�nd�g at tumututol ang waláng hanggáng carapatán ng̃
tao upang tuclasín sa lacás ang canyáng calayaan!

—¡Ang bayang waláng malay ang s�yáng magh�h�rap!

—¡Lalong magalíng! ¿Ma�pak�k�hat�d po ba n�nyó acó hanggáng sa
cabunducan?

—¡Hanggáng sa malagay cayó sa capanatagán!—ang sagót n� Elías.

Mulíng s�lá'y lumabás sa Pas�g. Manacanacang nagsasal�taan s�lá ng̃
mg̃a waláng cabuluhán.

—¡Santa Ana!—ang �b�nulóng n� Ibarra,—¿napagk�k�lala po ba n�nyó
ang bahay na �tó?

Casalucuyang dumaraan s�lá sa tapát ng̃ bahay na líwal�wan sa labás
ng̃ bayan ng̃ mg̃a jesu�ta.

—¡D�ya'y ak�ng t�namó ang mahabang panahóng mal�gaya't masayá!
—ang buntong-h�n�ng̃á n� Elías.—Napar�r�yan camí buwán buwán ... ng̃
panáhóng �yó'y wang̃�s acó sa mg̃a �bá: may cayamanan, may fam�l�a,
nananag-�n�p at nak�k�ník�n�ta ang �sáng magandáng panahóng sásap�t.
Nak�k�ta co ng̃ mg̃a panahóng �yón ang ak�ng capatíd na babae na na sa



�sáng coleg�ong calapít; h�nahandugan acó ng̃ mg̃a bordadong gawâ ng̃
canyáng mg̃a camáy ... s�nasamahan s�yá ng̃ �sáng ca�b�gang babae, na �sáng
magandáng dalaga. Nagdaang lahát na parang �sáng panagu�n�p.

Nanat�l� s�lá sa h�nd� pag-�míc hanggáng sa dumat�ng sa Malapad-na-
bató. Ang nacapamangcâ cung gab� sa Pas�g, m�nsan man lamang, sa �sá
r�yán sa mg̃a caayaayang gabíng handóg ng̃ F�l�p�nas, pagca nagsasabog
ang buwan, mulâ sa dal�say na bugháw, ng̃ malungcót na pagpapaalaala;
pagca �t�natagò ng̃ d�lím ang ca�mb�hán ng̃ mg̃a tao at k�núcubl�han ng̃
catah�m�can ang abáng al�ng̃awng̃aw ng̃ can�láng t�n�g; pagca ang
Naturaleza ang tang̃�ng nagsasal�tà, ang mg̃a gayón ang macauunawà ng̃
p�nagd�d�l�d�l� ng̃ dalawáng b�natà.

Nagtútucâ ang carab�nero sa Malapad-na-bató, at ng̃ mak�tang waláng
lamán ang bangcâ, at waláng anó mang �d�nudulot na sucat n�yáng
másamsam, ayon sa dat�ng caugal�ang p�naglamnán na ng̃ calahatlahatang
mg̃a carab�nero at ng̃ mg̃a carab�nerong nang̃aroroon, p�nabayaan s�láng
macaraan agád.

H�nd� r�n naman nagsasapantaha ng̃ anó man ang guard�a c�v�l sa
Pas�g, caya't h�nd� s�lá b�nagabag.

Nagpas�mulâ ng̃ paguumaga ng̃ s�lá'y dumat�ng sa dagatang noo'y
maamo't payapang tulad sa �sáng calak�lak�hang salamín. Cumucul�mlím
ang buwán at nagcuculay rosa ang Cas�lang̃anan. Naan�nagnagan n�lá sa
malayò ang �sáng bagay na culay nag-aaboabó, na unt�unt�ng lumalap�t.

—D�to ang tung̃o ng̃ falúa,—ang �b�nulóng n� Elías;—hum�gâ po cayó
at cayó'y tátacpan co n�tóng mg̃a bayóng.

Lalong lum�l�wanag at nak�k�ta ng̃ magalíng ang anyô ng̃ sasakyán.

—Lumalagay s�lá sa pag-�tan ng̃ pampáng at nat�n,—ang �p�nah�wat�g
n� Elías na nababal�sa.

At unt�unt�ng b�nago ang tung̃o ng̃ canyáng bangcâ, na anó pa't
sumasagwang patung̃o sa B�nang̃unan. Nah�wat�gan n�yá ng̃ malakíng
pang̃�ng̃�labot na nagbabago namán ng̃ tumpá ang falúa, samantalang
s�n�s�gawan s�ya ng̃ �sáng t�n�g.



Hum�ntô s� Elías at nag-�síp-ís�p. Malayò pa ang tabí at s�lá'y
marárat�ng ng̃ bala ng̃ mg̃a fusíl ng̃ falúa. Inacalang magbalíc sa Pas�g;
lalong matúl�n ang canyáng bangcâ cay sa falúa. Ng̃un� ¡lak�ng casamáng
palad! nak�ta n�yáng nanggagal�ng sa Pas�g ang �sáng bangcâ at
námamasdang cumík�nang ang mg̃a capacete at mg̃a bayoneta ng̃ mg̃a
guard�a c�v�l.

—Húl� na tayo,—ang �b�nulóng na namúmutlâ.

P�nagmasdán n�yá ang canyáng malalakíng bís�g, gu�nam�t ang tang̃�ng
pas�yáng nálalab� at nagpas�mulâ ng̃ pagsagwán ng̃ boong lacás n�yá, na
ang tumpá'y sa dacong pulô ng̃ Tal�m. Samantala'y sumusung̃aw ang araw.

Dumúdulas sa túb�g ang bangcâ ng̃ totoong matúl�n; nak�ta n� Elías, sa
�babaw ng̃ falúa, na pumíp�h�t, ang �lang taong nacat�ndíg, na s�yá'y
k�nácawayan.

—¿Marúnong po ba cayóng magpalacad ng̃ �sáng bangcà?—ang
tanóng cay Ibarra.

—Marunong pô, ¿bak�t?

—Sa pagcá't mapapahamac tayo cung h�nd� acó tátalon sa túb�g at ng̃
s�lá'y ak�ng �l�gáw. Hahabul�n n�lá acó, acó'y mabut�ng lumang̃óy at sum�s�d
... s�lá'y �lálayô co sa �nyó, at pagcacágayo'y magp�p�l�t cayóng lum�gtás.

—¡Huwag, mat�ra po cayó at �pagb�l� nat�n ng̃ mahál ang at�ng buhay
sa can�lá!

—Waláng cabuluhán, walâ tayong sandata; papatay�n tayong tulad sa
mal�l��t na �bon, ng̃ can�láng mg̃a fus�l.

Nár�ng̃�g ng̃ sandal�ng �yón, ang �sáng ch�s sa tub�g, cawang̃�s ng̃
pagpatac sa tub�g ng̃ �sáng bagay na maín�t, na casunód agád-agád ng̃ �sáng
putóc.

—¿Nak�ta na n�nyó?—aní Elías, at �n�lagay sa bangcâ ang sagwán.—
Magk�k�ta tayo sa gabíng s�nusundan ng̃ Pascó sa p�nagl�b�ng̃an sa �nyóng
nunong lalak�. ¡Lum�gtás po cayó!

—¿At cayó pô?



—In�l�gtás acó ng̃ D�os sa lalong mah�h�gpít na mg̃a pang̃an�b.

Naghubád s� Elías; p�nun�t ng̃ �sáng bála ang canyáng tang̃ang barò at
nár�ng̃�g ang dalawáng putóc. H�nd� s�yá nagulum�hanan, k�namayán ng̃
mah�gpít s� Ibarra, na nananat�lí sa pagcah�gà sa bangcâ; tum�ndíg at
lumucsó sa tub�g na �t�núlac muna ng̃ paá ang muntíng sasakyán.

Nár�ng̃�g ang �láng s�gáw, at h�nd� nalaon at sa malayô-layô ng̃ cauntî
ay sum�pót ang úlo ng̃ b�natà, na parang �b�g na hum�ng̃á, at sacâ mulíng
lumubóg sa tub�g.

—¡Ayún, ayún s�yá!—ang s�gawan ng̃ �láng t�n�g at mulíng humágu�ng
ang mg̃a bála.

H�nabol s�yá ng̃ falúa at ng̃ bangcâ; �sáng bahagyang guh�t ng̃ bulà ang
s�yáng p�nagcacak�taan ng̃ canyáng d�naraanan, na anó pa't nalalao'y lalong
nálalayô sa bangcâ na lulutanglutang na anak�'y waláng tao. Ca�lan ma't
sumusung̃aw sa tub�g ang lumálang̃oy at ng̃ hum�ng̃á, pagdaca'y
p�nagbabar�lanan s�yá ng̃ mg̃a guard�a c�v�l at ng̃ mg̃a faluero.

Tumátagal ang paghahabulan; malayò na ang bangcà n� Ibarra,
lumalap�t namán sa tabí ang lumálang̃oy, at ang layò na lamang ay may
mg̃a l�mampóng d�pá. Pagód na ang mg̃a gumagaod, datapuwa't s� Elías ay
gayón d�n, sa pagcá't madalás �s�pót ang ulo, at sa �bá't �bang daco
sumís�pot, na war�'y �n�líl�gaw mandín ang mg̃a umuus�g sa canyá. H�nd� na
�t�nuturò ng̃ tacsíl na bulâ ng̃ tub�g ang d�naraanan ng̃ man�n�s�d. M�nsan
pang nak�ta n�lá s�yá sa dacong ang layò sa tabí ay sampóng d�pá, b�nar�l
s�yá n�lá ...; nagdaan pagcatapos ang mg̃a m�nuto; walâ ng̃ sum�pót ul� sa
�babaw ng̃ payapa at waláng taong tub�g sa dagátan.

Nang macaraan ang calahat�ng oras, s�nasapantahà ng̃ �sáng
manggagaod na canyáng námasdan sa tub�g, sa malapít sa guíl�d, ang mg̃a
bacás ng̃ dugô, ng̃un�'t umí�l�ng ang canyáng mg̃a casama, sa �sáng anyóng
h�nd� mapagwarì cung sumasang-ayon s�lá ó h�nd�.



Decorat�ve mot�f



LXII.

PAGPAPALIWANAG NI PARI DAMASO.

Naguíng waláng cabuluháng mát�mbon sa �babaw ng̃ �sáng mesa ang
mg̃a mahahalagáng handóg sa pagcacasál; cah�'t ang mg̃a br�llante na nasa
can�láng mg̃a estuche na terc�opelong azul, ang mg̃a bordado mang p�nyá,
ang mg̃a p�eza man ng̃ sutlâ ay h�nd� nacaaak�t sa mg̃a pan�ng̃ín n� María
Clara. T�nít�ngnan ng̃ dalaga, na h�nd� nak�k�ta at h�nd� b�nabasa ang
pamahayagang nagbabal�tà ng̃ pagcamatáy n� Ibarra, na nalunod sa dagátan.

Cagu�nsagunsa'y naramdaman n�yáng dumarapo sa �babaw ng̃ canyáng
mg̃a matá ang dalawáng camay, t�nátang̃nan s�yá at �sáng masayáng tín�g,
ang cay parì Dámaso, ang sa canya'y nagsásal�tâ:

—¿Síno acó? ¿síno acó?

Lumucsó s� María Clara sa canyáng upuan at p�nagmasdán s�yáng may
malakíng tácot.

—Tang̃ar�a, ¿natácot ca ba, há? H�nd� mo acó h�n�h�ntay, ¿anó?
Talastasín mong napar�to acóng gal�ng sa mg̃a lalaw�gan upang humaráp sa
�yóng casál.

At lumap�t na tagláy ang �sáng ng̃�tì ng̃ l�gaya, at �n�lahad cay María
Clara ang camáy at ng̃ hagcán. Lumap�t s� María Clarang nang̃ang̃atal at
�l�nap�t ng̃ boong paggalang ang camáy na �yón sa canyáng mg̃a labì.

—¿Anó ang nangyayar� sa �yo, María?—ang tanóng ng̃ franc�scano, na
nawalan ng̃ masayáng ng̃�tî at napuspós ng̃ balísa;—malamíg ang camáy
mo, namumutlâ ca ... ¿may sak�t ca ba, bunso co?

At h�n�la n� parì Dámaso s� María Clara sa canyáng candung̃ang tagláy
ang �sáng pagl�yag na h�nd� nasasapantaha n�no mang canyáng macacaya,



t�nangnán ang dalawáng camáy ng̃ dalaga, at s�yá'y t�nanóng sa pamamag-
�tan ng̃ t�t�g.

—Walâ ca na bang cat�walà sa �yóng �náama?—ang �t�nanóng na ang
anyó'y naghíh�nananak�t mandín;—halá umupô ca r�to't saysay�n mo sa ak�n
ang mg̃a mal�l��t na bagay na �s�násamà ng̃ �yong loob, gaya ng̃ dat�ng
gu�nagawa mo sa ak�n ng̃ panahóng �caw ay musmós pa, pagca nacaca�b�g
cang gumawa ng̃ mg̃a muñecang pagk�t. Nalalaman mo ng̃ magpaca�lan
man ay m�námahal catá ... ca�lán ma'y h�nd� catá k�nagal�tan....

Nawalâ ang magaspáng at bugál-bugál na t�n�g n� parì Dámaso at ang
humal�l� ay ma�rog na anyô ng̃ pananal�tâ. Nagpas�mula s� María Clara ng̃
pag-�yác.

—¿Tumatang̃�s ca ba, anác co? ¿bak�t ca ba umí�yac? ¿Nak�pagcagal�t
ca ba cay L�nares?

Nagtak�p ng̃ mg̃a ta�ng̃a s� María Clara.

—¡Huwág sana n�nyó s�yáng banggu�tín ... ng̃ayón!—ang s�gáw ng̃
dalaga.

T�n�ngnán s�yá n� parì Dámasong puspós ng̃ pagtatacá.

—¿Aayaw ca bang �pagcat�walà sa ak�n ang �yong mg̃a l�h�m? ¿H�nd�
ba lagu�ng p�nags�capang cong b�gyáng catuparan ang bawa't �yong
ma�b�gan?

It�n�ng̃ala ng̃ dalaga sa canyá ang mg̃a matáng punô ng̃ mg̃a luhà,
sandal�ng s�yá'y t�n�t�gan, at mul�ng tumang̃�s ng̃ malakíng capa�tan.

—¡Huwág cang tumang̃�s ng̃ ganyán, anác co, sa pagcá't nagbíb�gay
sák�t sa ak�n ang �yong mg̃a luhà! ¡Saysayín mo sa ak�n ang �yóng mg̃a
�p�nagp�p�ghatî; mak�k�ta mo cung tunay na m�namahal ca ng̃ �yóng
�náama!

Marahang lumap�t sa canyá s� María Clara, lumuhód sa canyáng
paanán, �t�n�ng̃alâ sa canyá ang mukháng napapal�guan ng̃ luhà, at saca
s�nab� sa canyá ng̃ t�n�g na bahagyâ ng̃ mawatasan:

—¿In��b�g po ba n�nyó acó?



—¡Musmós!

—¡Cung gayó'y ... ampun�n n�nyó ang ak�ng amá at huwág po n�nyó
acóng �pacasál!

At saca s�nab� ng̃ dalaga ang hulíng pagk�k�ta n�lá n� Ibarra, ng̃un�'t
�n�l�ng̃�d n�yá ang l�h�m ng̃ canyáng pagu�gu�ng tao.

Bahagyâ nang macapan�walà s� parì Dámaso sa canyáng nár�r�ng̃�g.

—¡Samantalang s�yá'y buháy,—ang �p�natuloy ng̃ dalaga,—�nacalà
cong lumaban, naghíh�ntay acó, acó'y umaasa! Ib�g cong mabúhay upang
macár�ng̃�g acó ng̃ mg̃a bal�tang tungcól sa canyá ... ¡datapuwa't ng̃ayóng
s�yá'y p�natáy, walâ na ng̃ang cadah�lanan upáng mabuhay acó't magcasák�t!

S�nab� n�yá ang mg̃a sal�táng �tó ng̃ madálang, mah�nà ang t�n�g,
banayad, waláng luhà.

—Ng̃un�'t tang̃á, ¿h�nd� ba macal�l�bong magal�ng s� L�nares cay ...?

—¡Nang buháy pa s�yá'y macapag-aasawa acó ... �naacalà cong
magtanan pagcatapos ... waláng h�náhang̃ad ang ak�ng amá cung d� ang
pak�k�camag-ánac! Ng̃ayóng patáy na s�yá, s�no ma'y h�nd� macatatawag sa
ak�ng esposa ... Nang buháy pa s�yá'y mangyayar�ng acó'y magpacasamâ,
málalab� sa ak�n ang sayá ng̃ loob sa pagcaalam na s�yá'y buháy pa at
marah�l maaalaala acó; ng̃ayóng s�yá'y patáy na ... ang convento ó ang
l�b�ng̃an.

Pal�bhasa'y totoong mat�ndí ang pananal�ta ng̃ dalaga, nawala cay parì
Dámaso ang masayáng anyô at naggunamgunam.

—¿Lubhâ bang malakí ang pag-�bíg mo sa canyá?—ang �t�nanóng ng̃
pautál.

H�nd� um�m�c s� María Clara. In�lung̃ayng̃ay n� parì Dámaso sa
canyáng d�bd�b ang canyáng ulo at h�nd� um�m�c.

—¡Anác co!—ang b�glang s�nab� ng̃ t�n�g na s�ra;—patawar�n mo acó,
na h�nd� co s�nasadya'y ak�ng �p�nahamac ang �yong cal�gayahan. Ang
mangyayar� sa �yo sa h�naharap ang ak�ng �n��s�p, m�n�m�thî co ang �yong
cal�gayahan. ¿Paano ang ak�ng pagpapah�ntulot na pacasál �caw sa �sáng



tagá r�to, upang �caw ay ak�ng mapanood ná esposang cahabaghabág at
�náng culang palad? H�nd� co ma�alís sa �yóng ulo ang �yóng pags�ntá,
caya't humadláng acó ng̃ boo cong lacás, gu�nawa co ang lahát ng̃ l�hís sa
catuw�ran, dah�l sa �yó, sa �yo lamang dah�l. Cung �caw ay nagu�ng asawa
n�yá, tatang̃�s ca pagcatapos, dah�l sa calagayang pagca �n�anác d�to ng̃
asawa mo, na lagu�ng nab�b�ng̃�t sa lahát ng̃ pag-ap�'t pagpapah�rap na
waláng calasag sa pagsasanggaláng; cung maguíng �ná ca na'y tatang̃�san
mo ang casaw�ang palad ng̃ �yong mg̃a anác; cung s�lá'y papag-aral�n mo't
ng̃ dumúnong, �n�hahandà mo sa can�lá ang masacláp na mararat�ng;
magu�gu�ng caaway s�lá ng̃ rel�g�ón, at cung magcágayo'y mak�k�ta mo s�lá
sa pagcab�tay ó sa pagcapatapon; cung pabayaan mo namáng mangmáng,
mak�k�ta mo namáng s�lá'y t�natampalasan at sumasaca�mb�hán! ¡H�nd� co
ng̃a mangyar�ng ma�tulot! Dah�l d�to'y �n�hahanap catá ng̃ �sáng asawang
macapaghahandóg sa �yó ng̃ pagca �náng mal�gaya ng̃ mg̃a anác na
macapag-uutos at h�nd� mapag-uutusan, na macapagpaparusa't h�nd�
magdaral�tà.... Nalalaman cong maba�t ng̃a ang yong catoto buhat sa
camusmusán, m�námahal co s�yá't gayón d�n ang canyáng amá, datapuwa't
p�nagtamnán co s�lá ng̃ gál�t, mula ng̃ mak�ta cong s�lá ang magu�gu�ng
dah�l ng̃ �yong casawal�ang palad, sa pagcá't catá'y m�namahal, catá'y
p�nacas�s�ntá, catá'y �n��b�g na cawang̃�s ng̃ pag-�b�g sa �sáng anác; waláng
um��rog sa ak�n cung d� �caw na ng̃a lamang; napanood co ang �yóng pag-
lakí; h�nd� nacararaan ang �sáng oras na h�nd� catá �naalaala;
napapanagu�n�p co �caw; �caw ang tang̃�ng catuwaan co....

At tumang̃�s s� parì Dámasong tulad sa �sáng musmós.

—¡Cung gayón, cung acó'y �nyóng m�námahal, huwag po sanang
�pahamac n�nyó acó magpaca�lán man; patáy na s�yá, �b�g cong mag-monja!

It�nuon ng̃ matandâ ang noo sa canyáng camáy.

—¡Mag-monja, mag-monja!—ang �nul�t ul�t.—H�nd� mo nalalaman,
anác co, ang pamumuhay, ang tal�nghagang nagcúcubl� sa loob ng̃ mg̃a
pader ng̃ convento, h�nd� mo nalalaman! Macal�l�bong �n��b�g cong
mapanood cong �caw ay nagcacasák�t sa mundo, cay sa mak�ta co �caw na
nacuculong sa convento. Sa mundo'y már�r�ng̃�g ang �yong mg̃a daíng,
doo'y wala cung d� ang mg̃a pader ... ¡Icaw ay magandá, totoong magandá,
h�nd� ca sum�lang sa mal�wanag upang �caw ay másoc sa pag-momonja,



upang magu�ng esposa ca n� Cr�sto! Man�walà ca sa ak�n, anác co,
k�nacatcat na lahát ng̃ panahón; macal�l�mot ca cung malaon, ��b�g ca, ��b�g
ca sa asawa mo ... cay L�nares.

—¡O ang convento ó ... ang camatayan!—ang �nul�t n� María Clara.

—¡Ang convento, ang convento ó ang camatayan!—ang mar��ng sab�
n� parì Dámaso.—María, matanda na acó, h�nd� na mangyayar�ng tumagál
pa ang ak�ng pagcacal�ng̃a sa �yo't sa �yóng capanatagan.... Hum�rang ca ng̃
�bang bagay, humanap ca ng̃ �báng s�s�ntah�n, �báng b�natà, cah�'t na s�no,
datapuwa't huwag lamang ang convento.

—¡Ang convento ó ang camatayan!

—¡D�os co, D�os co!—ang �s�n�gaw ng̃ sacerdote, na t�nacpan ng̃ mg̃a
camáy ang ulo;—p�narurusahan mo acó, anóng gagaw�n! datapuwa't
cal�ng̃a�n mo ang ak�ng anác na babae!...

At l�n�ng̃ón ang dalaga:

—¿Ib�g mong magu�ng monja? magu�gu�ng monja ca; aayaw acong
mamatáy �caw.

H�nawacan n� Mar�a Clara ang canyang dalawáng camay, p�n�síl,
h�nagcán at lumuhod.

—¡Ináama co, �náama co!—ang �nul�t-ul�t.

Umal�s pagcatapos s� parì Damasong mapangláw, nacatung̃ó at
nagbúbuntong h�n�ng̃á.

—¡D�os, D�os, tunay ng̃ang nabubuhay ca, yamang acó'y �yóng
p�narurusahan! ¡ng̃un�'t mangh�gant� ca sa ak�n at huwag mong pah�rapan
ang waláng casalanan, �l�gtás mo ang ak�ng anác!

Decorat�ve mot�f



LXIII.

ANG GABING SINUSUNDAN NG̃ PASCO NG̃
PANG̃ANG̃ANAC.

Sa �taas, sa bal�sbís ng̃ �sáng bundóc, sa tabí ng̃ �sáng agúsan, natatago
sa gu�tnâ ng̃ mg̃a cahoy ang �sáng dampâ na nacalagay sa �babaw ng̃ mg̃a
l�col�cong punò ng̃ mg̃a cahoy. Sa �babaw ng̃ canyáng bubóng na cúgon ay
gumagapang na saganà sa calaguan ang calabaza, na hum�h�t�c ng̃ mg̃a
bung̃a at ng̃ mg̃a bulaclác; napapamut�han ang abáng tahanang �yón ng̃ mg̃a
sung̃ay ng̃ usa't ng̃ mg̃a bung̃ô ng̃ baboy-ramó, na may mg̃a pang̃�l ang �bá.
D�yán tumatahan ang �sáng mag-ánac na tagalog, na ang pang̃ang̃aso't
pagpuputól ng̃ cahoy na panggatong ang gu�nágawa.

Sa l�l�m ng̃ �sáng cahoy, ang nunong lalak�'y gumágawa ng̃ mg̃a wal�s
na t�nt�ng, samantalang naglálagay ang �sáng dalaga sa �sáng bacol ng̃ mg̃a
�tlóg ng̃ �nahíng manóc, mg̃a dayap at mg̃a gulay. Dalawáng batà, �sáng
lalak�'t �sáng babae'y magcasamang naglálaro. May �sá pang batàng lalak�ng
putla�n, mukháng namámanglaw, malalak� ang mg̃a matá at malal�m cung
tum�ng̃ín, at s�yá'y nacaupô sa �babaw ng̃ �sáng nacah�gáng punò ng̃ cahoy.
Mapagk�k�lala nat�n sa canyáng namamayat na mukha ang anác na lalak� n�
S�sa, s� Bas�l�o, na capatíd n� Cr�spín.

—Paggalíng ng̃ paá mo,—ang sab� sa canyá ng̃ batang babae;—
maglálaro tayo ng̃ p�co-p�cong-tagúan, acó ang �na�nahan.

—Saasama ca sa am�n sa pag-akyát sa taluctóc ng̃ bundóc,—ang
dagdág ng̃ batàng lalak�;—��nom ca ng̃ dugó ng̃ usáng p�n�gaan ng̃ catas ng̃
dayap at �caw ay tatabâ, at cung mataba ca na'y tuturuan catá ng̃ paglucso sa
magcab�cab�lang malalak�ng bató, na na sa �babaw ng̃ agúsan.



Ng̃um�ng̃�tî ng̃ mapangláw s� Bas�l�o, t�nít�ngnan ang súgat ng̃ canyáng
paá at pagcatapos ay �b�nabal�ng ang pan�ng̃�n sa araw na ma�nam na totoo
ang s�cat.

—Ipagb�l� mo ang mg̃a walís na �tó,—anáng nunong lalak� sa dalaga;
—at �b�lí mo ng̃ anó man ang mg̃a capat�d mo, sa pagcá't Pascó ng̃ayón.

—¡Mg̃a reventador, �b�g co ng̃ mg̃a reventador!—ang s�gáw ng̃ batàng
lalak�.

—¡At �b�g co namán ang �sáng ulong ma�lagáy co sa ak�ng man�ca!—
ang s�gáw namán ng̃ batàng babae, at t�nangnán sa táp�s ang canyáng
capat�d.

—At �caw, ¿anó namán ang �b�g mo?—ang tanóng ng̃ nunò cay
Bas�l�o.

Tum�ndíg �tóng nah�h�rapan at lumap�t sa matandáng lalak�.

—Gu�noo,—ang s�nab� n�yá;—¿nagcasakít po palá acóng mah�guít na
�sáng buwán?

—Buhat ng̃ masumpong ca nam�ng h�nd� nacacaalam-tao't punô ng̃
mg̃a sugat ay dalawang buwan na sa �taás ang nacararaan; ang �s�p nam�'y
mamámatay �caw....

—¡Gant�hín nawa cayó ng̃ D�os; camí po'y totoong mah�h�rap!—ang
mulíng s�nab� n� Bas�l�o; datapuwa't yayamang Pascó ng̃ayón, �b�g cong pa
sa bayan upáng ak�ng t�ngnán ang ak�ng �ná't capat�d na mal��t. Marah�l
h�nahanap n�lá acó.

—Ng̃un�'t anác co, h�nd� ca pa magalíng at malayo ang bayan mo;
h�nd� ca darat�ng doon sa hat�ng gabí.

—¡H�nd� po ca�lang̃an, gu�noo! Marah�l po'y totoong namamanglaw
ang ak�ng �ná't capatíd na mal��t; sa taón taó'y nagsasamasama camí sa
f�estang �tó ... ng̃ taóng nagdaa'y �sáng �sda ang am�ng k�na�ng tatló ... ang
�ná co marah�l ay �yác ng̃ �yác ng̃ paghánap sa ak�n.

—¡H�nd� ca darat�ng na buháy sa bayan, batà! Sa gabíng �tó'y may
�nahíng manóc tayo at tapa ng̃ baboy-ramó. Hahanap�n ca ng̃ ak�ng mg̃a



anác na lalak� cung umuw� s�láng gal�ng sa parang....

—Maram� po cayóng mg̃a anác, at ang ak�ng �ná'y wala cung d�
camíng dalawá lamang; ¡marah�l �p�nalalagay na acóng patáy! ¡Ib�g co pô
s�yang b�gyán sa gabíng �tó ng̃ galác, ng̃ �sáng agu�naldo ... �sáng anác!

Naramdamán ng̃ matandáng lalak�ng nanggu�gu�l�d ang canyáng luhà,
�p�natong sa ulo ng̃ batàng lalak� ang canyáng camáy at s�nab� sa canyáng
nababagbag ang pusò:

—¡T�la ca matandáng tao! Halá, paroon ca na, hanap�n mo ang �yong
nanay, �b�gay mo sa canyá ang agu�naldo ... ng̃ D�os, gaya ng̃ sab� mo; cung
nalaman co lamang ang pang̃alan ng̃ �yong bayan, sana'y naparoon acó ng̃
�caw ay may sak�t. Lácad na, anác co, at samahan ca nawa ng̃ D�os at ng̃
poong s� Jesús. Sasamahan ca ng̃ apó cong s� Lucía hanggáng sa bayang
malap�t d�to.

—¿Bak�t, aal�s ca ba?—ang tanóng sa canyá ng̃ batàng lalak�.—D�yán
sa �babá'y may mg̃a sundalo, maram�ng mg̃a tul�sán. ¿Aayaw ca bang
mak�ta ang ak�ng mg̃a reventador? ¡Pum! ¡purumpum!

—¿Aayaw ca ba ng̃ p�co-p�cong taguan?—ang tanóng namán ng̃
batàng babae;—¿nacapagtago ca na ba? ¿H�nd� ba totoong nacatutuwa ang
habul�n at magtago?

Ng̃um�tî s� Bas�l�o; d�nampót ang canyáng tungcód at nagsal�táng
nanglálaglag ang mg̃a luhà sa mg̃a matá:

—Bábal�c acó agad,—anyá;—dadalhín co r�to ang mal��t cong capatíd,
mak�k�ta n�nyó s�yá at cayó'y mak�k�paglarô sa canyá; s�yá'y casíng lakí mo.

—¿P�p�layp�lay r�n ba cung lumacad?—ang tanóng ng̃ batàng babae;
—cung gayó'y s�yá ang at�ng gagaw�ng �ná-�nahan sa p�co-p�co.

—Huwag mo camíng cal�l�mutan,—ang sab� sa canyá ng̃ matandáng
lalak�;—dalhín mo �tong tapa ng̃ baboy-ramó at �b�gay mo sa �yong nanay.

S�namahan s�yá ng̃ mg̃a batá hanggáng sa tulay na cawayang
nacalagáy sa �babaw ng̃ agúsang ma�ng̃ay ang lagaslás.



P�nacap�t s�yá n� Lucía sa canyáng mg̃a b�s�g at nawalâ s�lá sa mg̃a
pan�ng̃ín ng̃ mg̃a batà.

Mal�csíng lumacad s� Bas�l�o, bagá man may tal� ang canyáng b�nt�.

....................................................................

Humahagu�n�t ang hang̃�ng sa labás at nang̃áng̃al�gk�g sa gu�náw ang
mg̃a tagá San D�ego.

N�yó'y gabíng s�núsundan ng̃ Pascó ng̃ Pang̃ang̃anác, ng̃un�'t gayón
ma'y malungcót ang bayan. Waláng nacasab�t sa mg̃a b�ntanang �sáng farol
man lamang na papel, waláng anó mang ca�ng̃ayan sa mg̃a bahay na
nagbabal�tà ng̃ casayahang gaya ng̃ mg̃a nacaraang taón.

Sa «entresuelo» ng̃ bahay n� cap�tang Bas�l�o'y nagsasal�taan sa tabí ng̃
�sáng rejas, �to't s� don F�l�po (p�napagca�b�gan s�lá ng̃ pagcapahamac n�
don F�l�po), samantalang sa cab�láng rejas namá'y tumátanaw sa daan s�
S�nang, ang canyáng p�nsang s� V�ctor�a at ang magandáng s� Iday.

Nagpápas�mula ng̃ pags�cat ang buwáng patunáw sa naaabot ng̃
pan�ng̃�n at p�napagcuculay gu�ntô ang mg̃a alapaap, mg̃a cahoy at mg̃a
bahay, at tulóy nang̃agb�b�gay ng̃ mahahaba't war�'y mg̃a fantasmang mg̃a
an�no.

—¡H�nd� cácauntî ang �nyóng capalarang lumabás, na al�nsunod sa
pasyá ng̃ hucóm ay walang casalanan, sa mg̃a panahóng �tó!—ang sab� n�
cap�tang Bas�l�o cay don F�l�po;—tunay ng̃a't s�nunog n�lá ang �nyóng mg̃a
l�bro, ng̃un�'t lalong malakí ang nang̃awalâ sa mg̃a �bá.

Lumap�t sa rejas ang �sáng babae at tum�ng̃ín sa dacong loob.
Nagnín�ngn�ng ang canyáng mg̃a matá, namamayat ang canyáng mukhâ,
lugáy at gusót ang canyáng mg̃a buhóc, b�n�b�gyan s�ya ng̃ buwán ng̃
caca�báng anyô.

—¡S� S�sa!—ang b�gláng s�nab� n� don F�l�po, at saca s�yá humaráp
cay cap�tang Bas�l�o, samantalang lumálayô ang ulól na babae.

—¿H�nd� po ba na sa sa bahay s�yá ng̃ méd�co?—ang �t�nanóng;—
¿gumal�ng na po ba?



Ng̃um�tî ng̃ masacláp s� cap�tang Bas�l�o.

Natacot ang méd�cong s�yá'y �sumbóng na ca�b�gan n� don Cr�sóstomo,
at ang gu�nawa'y p�naalís s� S�sa sa canyáng bahay. Ng̃ayó'y mul�ng
nagpapacab�cab�la na namáng ulól na gaya ng̃ dat�, umaaw�t, h�nd�
gumagawâ ng̃ masamâ cang̃�no man at nat�t�ra sa gubat....

—¿Anó anó pa po ang mg̃a nangyar� sa bayan mulâ ng̃ umal�s camí
r�to? Nalalaman cong tayo'y may curang bago at bagong alférez....

—¡Catacotacot na mg̃a panahón, umúudlot ang cataohan!—ang
�b�nulóng n� cap�tang Bas�l�o, na ang nacaraan ang �n��s�p.—T�ngnán po
n�nyó, k�nabucasan ng̃ �nyóng pag-alís ay nasumpung̃ang patáy ang
sacr�stang mayor, nacab�t�n sa palupo ng̃ canyáng bahay. D�namdám na
totoo n� parì Salví ang canyáng pagcamatáy at s�namsam na lahát ang
canyáng mg̃a papel.—¡Ah, namatáy r�n ang f�lósofo Tas�o, at �b�naón s�ya
sa l�b�ng̃an ng̃ mg̃a �nsíc.

—¡Cahabaghabag namán s� don Anastas�o!—ang �b�nuntóng h�n�ng̃á
n� don F�l�po,—¿at ang canyang mg̃a l�bro?

—S�nunog na lahát ng̃ mg̃a madasal�n, sa pagcá't sa ganyá'y �naacalà
n�láng s�lá'y mararapat sa D�os. Walâ acong na�l�gtas cah�'t ang l�bro man
lamang n� C�ceron ... waláng gu�nawáng anó man ang gobernadorc�llo
upang sansala�n ang gayóng gawâ.

Capuwà h�nd� um�míc ang dalawá.

Nar�r�ng̃�g ng̃ sandalíng �yón ang aw�t na cahap�shap�s at mapangláw
ng̃ ulól na babae.

—¿Nalalaman mo ba cung ca�lán ang casál n� María Clara,—ang
tanóng n� Iday cay S�nang.

—H�nd�,—ang �s�nagót n�tó;—tumanggap acó ng̃ �sáng sulat n� María
Clara, ng̃un�'t aayaw cong bucsán sa tacot na ak�ng maalaman. ¡Caawaawa
s� Cr�sóstomo!

Ang bal�tà'y cung d� cay L�nares, s� cap�tang T�ago'y nab�tay sana,
¿anó ang cah�h�natnán n� María Clara?—ang pah�wat�g n� V�ctor�a.



Nagdaan ang �sáng batàng lalak�ng p�p�layp�lay; tumatacbóng ang
tung̃o'y sa plaza na p�nanggagal�ng̃an ng̃ aw�t n� S�sa. S�ya'y s� Bas�l�o.
Nasumpung̃an ng̃ batà ang canyáng bahay, na waláng tao at gu�bà;
pagcatapos ng̃ maram�ng pagtatanóng, ang canyáng naus�sa lamang ay ang
canyáng �ná'y ulól at nagpapagalagala sa bayan; walâ s�yang cabal�bal�tà
cay Cr�sp�n.

K�na�n n� Bas�l�o ang luhà, l�nunod ang canyáng p�ghatî, h�nd� na
nagpah�ng̃a't h�nanap ang canyáng �ná. Dumatíng sa bayan, �p�nagtanóng
ang canyáng �ná, at dumatíng ang aw�t sa canyáng mg̃a ta�ng̃a. P�n�gu�lan
ng̃ culang palad ang pang̃ang̃atál ng̃ canyáng mg̃a b�ntî at nag-acalang
tumacbó't ng̃ payacap sa canyáng �ná.

L�n�san ng̃ ulól na babae ang plaza't t�nung̃o ang tapát ng̃ bahay ng̃
bagong alférez. Ng̃ayo'y gaya r�n ng̃ unang may �sáng bantay na sundalo sa
p�ntuan, at �sáng ulo ng̃ babae ang s�yáng nanung̃aw sa b�ntanà, ng̃un�'t
h�nd� na ang Medusa, ng̃ayó'y �sáng batà ang gulang; h�nd� pawang sawíng
palad ang bawa't alférez.

Nagpas�mulâ ng̃ pag-aw�t s� S�sa sa tapat ng̃ bahay, na t�n�t�t�gan ang
buwang nagduruyan sa �sáng lang̃�t na azul at napapag-�tanan ng̃ mg̃a
alapaap na culay gu�ntô. Nak�k�ta s�yá n� Bas�l�o'y h�nd� macapang̃ahas
lumap�t, at marah�l h�n�h�ntay n�yáng umal�s doon; lumalacad sa
magcab�lacab�la, ng̃un�'t p�nang̃�ng̃�lagan ang paglap�t sa cuartel.

P�nak�k�nggang magalíng ng̃ babaeng batà pang na sa sa b�ntanà ang
aw�t ng̃ ulól na babae, at �p�nag-utos sa bantáy na sundalong papanh�k�n ang
ulól na �yón sa cuartel.

Pagcak�ta n� S�sang lumalap�t ang sundalo at ng̃ mar�ng̃�g ang t�n�g
n�to, sa malak�ng tacot ay nagpacatacbótacbó, at ang D�os ang nacacaalam
cung paano ang pagtacbó ng̃ �sáng ulól. S�nundán s�yá n� Bas�l�o, at sa
pang̃ang̃an�b na bacá h�nd� na n�ya mak�ta'y tumacbó at nal�mutan tulóy ang
sakít ng̃ canyáng mg̃a paá.

—¡T�ngnán na ng̃a lamang n�nyó cung paano ang paghabol ng̃ batàng
�yán sa ulól na babae!—ang s�gáw na nagagal�t ng̃ �sáng al�lang babae, na
na sa daan.



At ng̃ mak�ta n�yáng �p�nagpapatuloy ang paghagad sa ulól na babae,
dumampót ng̃ �sáng bató't �n�hagu�s sa batà, at s�nab�:

—¡Ayán ang �yó! ¡pagcasayangsayang at natatalì ang áso!

Naramdamán n� Bas�l�o ang �sáng pucól sa canyáng ulo, ng̃un�'t
nagtuloy ng̃ pagtacbó at h�nd� �nalumana. T�nátahulan s�yá ng̃ mg̃a áso,
sum�s�gaw ang mg̃a gansâ, b�núbucsan ang mg̃a �báng b�ntanà at may
sumusung̃aw na �sáng mapagus�sa, at s�násarhan namán ang �báng b�ntana,
sa pang̃ang̃an�b na bacâ �yo'y cawang̃�s d�n ng̃ gab� ng̃ mg̃a caguluhan.

Dumatíng s�lá sa labás ng̃ bayan. Nagpas�mulà s� S�sa ng̃ pagh�nà ng̃
pagtacbó; malakíng totoó ang calayuan n�yá sa humahabol sa canyá.

—¡Nanay, acó pô!—ang �s�n�gáw sa canyá ng̃ s�yá'y mátanawan.

Bahagyâ lamang nár�ng̃�g ng̃ ulól na babae ang t�n�g ay nagpas�mulâ
na namán ng̃ pagtácas.

—¡Nanay, acó pô!—ang �s�n�gáw ng̃ bata na waláng pagcas�yahan sa
p�ghatî.

H�nd� nacácar�ng̃�g ang ulól na babae, s�núsundan s�yá ng̃ anác na
hum�h�ng̃al. Naraanan na n�lá ang mg̃a pananím at malap�t na s�lá sa gubat.

Nak�ta n� Bas�l�ong pumasoc sa gubat na �yón ang canyáng �ná at
s�yá'y pumasoc namán. Ang mg̃a damó, ang mal�l��t na cahoy, ang mat�níc
na mg̃a yantóc at ang mg̃a ugát na umuutláw sa lupá ay nang̃ags�s�hadláng
sa tacbó ng̃ dalawá. S�núsundan ng̃ anác ang naaan�nagnagán n�yáng
catawán ng̃ canyáng �ná, na manacanacang l�n�l�wanagan ng̃ mg̃a sínag ng̃
buwang pumapasoc sa mg̃a pag-�tan ng̃ mg̃a sang̃á. Yaón ang tal�nghagang
gubat ng̃ fam�l�a n� Ibarra.

Maca�lang nat�sod at nárapâ ang batà, ng̃un�'t tumít�nd�g, h�nd�
nagdaramdam sakít; ang boong caluluwa n�yá'y pumatung̃o sa canyáng mg̃a
matá, na sumúsunod sa anyô ng̃ �rog n�yáng �ná.

Can�láng d�naanan ang ílat na bumubulong ng̃ mat�myás; ang mg̃a
t�níc ng̃ cawayang nang̃ahulog sa put�c ng̃ pampáng ay tum�t�mo sa mg̃a paá
n�yáng hubád: h�nd� hum�h�ntô s� Bas�l�o upáng bunut�n ang mg̃a t�níc na
�yón.



Nak�ta n�yá ng̃ boong pagtatacá na t�nutung̃o ng̃ canyáng �ná ang
malagóng parang at pumasoc sa p�ntóng cahoy na pangsará sa
p�nagl�b�ng̃an ng̃ matandáng cast�là sa paanán ng̃ bal�tì.

B�nantâ n� Bas�l�ong s�yá'y pumasoc namán, ng̃un�'t nasunduan n�yáng
nacasará ang p�ntô. Ip�nagsasanggalang ang p�ntóng �yón ng̃ ulól na babae,
ng̃ canyáng mg̃a payát na bís�g at gusamót na ulo, na anó pa't p�napananat�l�
ng̃ canyáng boong lacás sa pagcásara.

—¡Nanay, acó pô, acó pô, acó'y s� Bas�l�o, ang �nyóng anác!—ang
s�gáw ng̃ batang hapô na, at nagpacálugmoc.

Datapuwa't h�nd� nagluluwag ang ulól na babae; �s�n�s�cad ang
canyáng mg̃a paá sa lupà at �p�naglalabang ma�nam ang p�ntô.

S�nuntóc n� Bas�l�o ang p�ntô, �n�hahampas doon ang ulong
napapal�guan ng̃ dugô, um�yác, ng̃un�'t waláng cabuluháng lahát. Nagt�ndíg
ng̃ boong hírap, p�nagmasdán ang pader at �n��s�p n�yáng canyáng
hagdanán, ng̃un�'t walâ s�yáng nasumpung̃ang magawang hagdán. N�l�bot
n�yá, ng̃ magcágayon, at nak�ta n�yá ang �sáng sang̃á ng̃ malungcót na
cahoy na humahalang sa �sá namang sang̃á r�n ng̃ �bang cahoy. Nag-ukyabít
s�yá: gumágawâ ng̃ cababalaghán ang canyáng pags�ntáng-anác,
nagpal�patl�pat s�yá sa mg̃a sang̃á hanggang sa dumat�ng sa bal�tì, at
napanood pa n�yáng �t�nutuon ang ulo ng̃ canyáng �ná sa p�ntô.

Nár�ng̃�g n� S�sa ang �ng̃ay na gu�nágawâ n� Bas�l�o sa mg̃a sang̃á,
lum�ng̃ón at nag-acalang tumacas, ng̃un�'t nagpat�hulog sa cahoy ang anác,
n�yácap n�yá ang canyáng �ná at p�nuspós ng̃ halíc, at h�n�matáy pagcatapos.

Námasdan n� S�sa ang noóng napapal�guan ng̃ dugô; yumucód sa
canyá, ang mg̃a matá ng̃ babae'y t�la mandín tatacas sa k�nálalagyan,
p�nagmasdan s�yá sa mukhâ at ang mg̃a namúmutlang pagmumukháng �yó'y
s�yáng pumagpág ng̃ ba�t na gumugup�l�ng sa canyáng mg̃a utac ng̃ ulo,
may sum�pót na tulad sa �sáng k�sláp sa canyáng pag-��s�p, nak�lala ang
canyáng anác at, nagpacab�gáyb�gáy ng̃ �sáng s�gáw, at pagcatapos ay
nahandusay sa h�n�matáy na batàng canyáng n�yayacap at h�náhagcan.

Nanat�l�ng h�nd� cum�k�los ang �ná at ang anác....



Nang pagsauláng-tao s� Bas�l�o'y nak�ta n�yang h�nd� nacacaalam tao
ang canyáng �ná. T�nawag n�yá ang canyáng �ná, canyáng �p�nang̃alan ang
lalong mat�t�myás na palayaw, at ng̃ mamas�d n�yáng h�nd� nagu�gu�s�ng at
h�nd� man lamang hum�h�ng̃a'y nagt�nd�g, t�nung̃o ang agos at cumuha ng̃
cauntíng túb�g na canyáng �n�lagáy sa b�nal�sungsóng na dahon ng̃ sagu�ng,
at canyáng w�n�l�gán ng̃ tub�g na �yon ang namumutláng mukhà ng̃ canyáng
�ná. Ng̃un�'t h�nd� cum�los ng̃ camunt� man lamang ang ulól na babae,
nananat�l� sa pagcap�k�t.

P�nagmasdán s�yá n� Bas�l�ong nagugulat; �d�na�t� ang canyáng ta�ng̃a
sa pusò ng̃ babae; ng̃un�'t ang payát at lantá ng̃ d�bd�b ay malam�g at h�nd�
tum�t�boc: �n�lagáy n�yá ang canyáng mg̃a labì sa mg̃a labì ng̃ canyáng �ná
ay walâ s�yáng naramdamang camunt� man lamang na pagh�ng̃á. N�yacap
ng̃ culang palad ang bangcáy at tumang̃�s ng̃ boong capa�tan.

Lum�l�wanag ang buwan sa lang̃�t ng̃ boong cadak�laan, nagbubuntong
h�n�ng̃á ang mah�nhíng am�han sa pagh�h�p at humuhun� ang mg̃a cagaycáy
sa �lal�m ng̃ mg̃a damó.

Ang gabíng pawang cal�wanagan at catuwaan sa lubháng maram�ng
mg̃a musmós, na sa ma�n�t na s�napupunan ng̃ mg̃a casambahay
�p�nagd�r�wang ang f�estang lalong may mg̃a matatam�s na nagugun�tá; ang
f�estang nagpapaalaala ng̃ unang t�t�g ng̃ pags�ntá na �p�nadalá ng̃ lang̃�t sa
lupà; sa gabíng �yáng ang lahát ng̃ magcacasambahay na mg̃a b�nyaga'y
cumaca�n, um��nom, sumasayaw, umaaw�t, tumatawa, naglálarò, sum�s�nta,
nang̃aghahal�can ... sa gabíng �yán, na sa mg̃a lupaíng malalamíg ay
nagtátaca ang camusmusan sa warí'y h�maláng cahoy na p�no, na hum�h�t�c
ng̃ mg̃a �law, mg̃a man�ca, mg̃a matam�s at mak�k�ntáb na palarang papel,
na p�nanonood ng̃ nang̃as�s�law na mab�b�log na mg̃a matáng k�naan�nuhan
ng̃ pagca waláng malay, ang gabíng �yá'y waláng �d�nudulot cay Bas�l�o
cung d� �sáng pang̃ung̃ul�la. ¿S�no ang nacacaalam? Marah�l sa bahay ng̃
malungcut�ng s� parì Salví ay nang̃aglalarô r�n ang mg̃a batà, marah�l ay
can�láng �naaw�t:

Ang Gab�ng-Magandá'y dumat�ng,
Gab�ng-Magandá'y aal�s d�n...



Ang batà'y tumang̃�s at hum�bíc ng̃ d� anó lamang, at ng̃ tum�ng̃alâ
s�yá'y canyáng nak�ta sa canyáng haráp ang �sáng tao na p�nagmamasdan
s�yáng waláng �míc. T�nanóng s�yá ng̃ h�nd� k�lalang lalak�ng �yón ng̃
marahan:

—¡Icaw ba ang anác!

Tumang̃ô ang batà.

—¿Anó ang �naacalà mong gawín?

—¡Il�bíng!

—¿Sa l�b�ng̃an?

—Walà acóng salapî, at bucód sa roó'y h�nd� �pah�h�ntulot ng̃ cura.

—¿At paano?

—Cung tulung̃an sana n�nyó acó....

—Mah�nang mah�na acó,—ang sagót ng̃ h�nd� k�lalá, na unt�untíng
nagpacahandusay sa lupà, na n�n�n��n ng̃ dalawáng camáy; may sugat acó,
dalawáng araw ng̃ h�nd� acó cumaca�n at h�nd� acó natutulog ... ¿Walâ bang
�báng napapar�to ng̃ayóng gabí?

Nanat�l� ang taong �yón sa pagd�d�l�d�l� at p�nagmamas�d ang
mahalagáng pagmumukhâ ng̃ batàng lalak�.

—¡Pak�nggán mo!—ang �p�nagpatuloy na ang t�n�g ay lalong mah�na;
marah�l ay patáy na r�n acó bago sum�cat ang araw ... Sa may mg̃a
dalawampóng hacbáng buhat d�to, sa cab�láng �bayo ng̃ bat�s na �tó, may
nacat�mbóng maram�ng cahoy na panggatong; dalhín mo r�to,
pagpatungpatung̃�n mo, �lagáy mo sa �babaw ang am�ng mg̃a bangcáy,
tacpán mo ng̃ cahoy r�n at sacâ mo susuhan ng̃ apóy, ng̃ maram�ng apóy,
hanggáng sa cam�'y magu�ng abó....

Nak�k�n�g s� Bas�l�o.

—Pagcatapos, cung sacal�'t walâ s�no mang dumatíng ... huhucay ca
r�to, macacasumpong ca ng̃ maram�ng gu�ntô ... at ang lahát na �yá'y �yo.
¡Mag-aral ca!



Nalalao'y lalong h�nd� mawatasan ang t�n�g ng̃ h�nd� k�laláng tao.

—Hayo't humanap ca ng̃ cahoy ... �b�g cong tulung̃an catá.

Yumao s� Bas�l�o, humaráp sa S�lang̃anan ang h�nd� k�lalá at bumulóng
na war�'y nagdárasal:

—¡Mamamatay acóng h�nd� co nak�k�tang num�ngníng ang l�waywáy
sa lupàng ak�ng t�nubuan!... ¡cayóng mang̃acacak�ta ng̃ l�waywáy na �yan,
bat��n n�nyó s�yá ... huwag n�nyóng l�mut�n ang mg̃a nahandusay sa boong
magdamág!

It�naás ang mg̃a matá sa lang̃�t, gumaláw ang canyáng mg̃a labíng
anak�'y bumúbulong ng̃ �sáng dalang̃�n, tumung̃ó pagcatapos at unt�untíng
nahandusay sa lupà....

Nang macaraan ang dalawang oras, s� hermana Rufa'y na sa sa batalán
ng̃ can�láng bahay at gu�nagawa ang pagh�h�lamos na caugal�an
pagcacaumaga, upang pumaroon sa m�sa. T�nátanawan ng̃ mapam�ntacas�ng
babae ang calapít na gubat at canyáng nak�tang may pumapa�mbulog na
nalululong macapál na úsoc; nagcunót ang mg̃a k�lay at, punô ng̃ banál na
gal�t, ay nagsal�tâ:

—¿S�no cayà ang hereje na sa araw ng̃ f�esta'y nagcaca�ng̃�n? Cayà
dumarat�ng ang maram�ng mg̃a capahamacán. ¡T�ngnán mong pa sa
Purgator�o ca, at mak�k�ta mo cung cucun�n catá roon, hamac na tao!

Decorat�ve mot�f



PANGWACAS NA BAHAGUI.
Sa pagcá't buhay pa ang maram� sa mg̃a taong s�naysay nam�n ang

can�láng mg̃a gu�nawâ sa casulatang �tó, at sa pagca namán nang̃awalâ na sa
at�ng mg̃a matá ang mg̃a �bá sa mg̃a taong �yón, h�nd� ng̃â mangyayar�ng
malagyán nam�n ng̃ tunay na pangwacás na bahagu� ang aclát na �tó. Sa
�cagagal�ng ng̃ tao'y papatay�n nam�n ng̃ boong galac ang lahát ng̃ mg̃a
taong s�naysáy nam�n d�to, na am�ng s�s�mulan cay parì Salví at wáwacasan
nam�n cay doña V�ctor�na, datapuwa't h�nd� mangyayar� ... ¡mg̃a buháy s�lá!
yamang h�nd� camí cung d� ang lupaíng �tó r�n lamang ang s�yáng sa
can�lá'y magpapaca�n....

Mulà ng̃ pumasoc sa convento s� María Clara'y �n�wan n� parì Dámaso
ang bayang dat�ng canyáng k�nalalagyan at sa Mayn�là na s�ya tum�t�ra, na
gaya r�n namán n� parì Salví, na samantalang naghíh�ntay ng̃ catungculang
pagca Ob�spo ó Arzob�spo'y manacánacang nagsesermon sa s�mbahan ng̃
Santa Clara, at sa convento n�tó, ng̃ Santa Clara sa macatuw�d, s�yá'y
gumaganap ng̃ �sáng mataas na catungculan. H�nd� pa maram�ng buwan ang
nacararaan ay tumanggáp s� parì Dámaso ng̃ utos ng̃ cagalanggalang na parì
Prov�nc�al upáng ganapín ang pagcucura sa �sáng malayong lalaw�gan.
Ayon sa sáb�ha'y nápacalak� ang canyáng t�namóng samâ ng̃ loob sa bagay
na �yón, caya ng̃a't k�nabucasa'y násumpung̃ang patáy s�ya sa canyáng
t�nutulugan. Ang sab� ng̃ �bá'y namatáy sa apopleg�a, anáng �bá'y sa
bang̃ung̃ot, ng̃un�'t p�naram ng̃ méd�co ang pag-aal�nlang̃an, s�naysáy
n�yáng b�glâ raw namatáy.

Al�n man sa mg̃a bumabasa sa am�'y h�nd� mak�k�lala ng̃ayón cung
can�láng mak�ta s� cap�tang T�ago. Iláng l�nggó pa muna bago magmonja s�
María Clara'y nangyar� sa canyá ang �sáng malakíng panglulupaypay ng̃
calooban, na anó pa't nagpas�mulâ s�yá ng̃ pamamayat at nagu�ng totoong
malungcut�n, mapagl�n�ngl�n�ng at culang t�walà, tulad sa canyáng nagu�ng
ca�b�gang s� cap�tang T�nong. Nang másara na ang mg̃a p�ntuan ng̃
convento ng̃ Santa Clara'y caracaracang �p�nag-utos sa canyáng nahahap�s



ng̃ d� anó lamang na p�nsang s� tía Isabel, na t�pun�n at cun�n ang lahat ng̃
bagay na nagu�ng pag-aarì ng̃ canyáng anác at ng̃ canyáng nas�rang asawa,
at s�yá'y pumaroon sa Malabón ó sa San D�ego, sa pagcá't sa haharap�ng
panahó'y �b�g n�yáng mamahay na mag-�sá. Nagsák�t ng̃ catacottacot sa
l�ampó at sa pagsasabong, at nagpas�mulâ ng̃ pagh�tít ng̃ op�o. H�nd� na na
pa sa sa Ant�pulo at h�nd� na r�n nagpapam�sâ; �k�natutuwang totoo ng̃
canyáng matandáng babaeng capang̃agáw, na s� doña Patroc�n�o, ang
canyáng pagd�r�wang, sa pamamag-�tan ng̃ pagh�líc samantalang s�yá'y
nak�k�n�g ng̃ mg̃a sermón. Cung manacânaca'y maglacádlacád cayó, cung
dacong hapon, sa únang daan ng̃ Santo Cr�sto, mak�k�ta n�nyóng nacaupô sa
t�ndahan ng̃ �sáng �nsíc ang �sáng mal��t na tao, nanín�law, payát, hucót,
malalal�m ang mg̃a mata at anyóng nag-áantoc, culay marum� ang mg̃a lab�
at ang mg̃a cucó at tumít�ng̃�n sa tao ng̃ war�'y h�nd� nak�k�ta. Pagdatíng ng̃
gabí'y mak�k�ta n�nyó s�yáng tum�ndíg ng̃ boong h�rap, at nanúnungcod na
p�natutung̃uhan ang �sáng mak�pot na daan, pumapasoc sa �sáng mal��t na
bahay na marumí at sa �babaw ng̃ p�ntô n�tó'y nababasa ang malalakíng
letrang mapupula: FUMADERO PUBLICO DE ANFION. Itó'y yaóng
totoong cabal�taang s� cap�tang T�ago, na ng̃ayó'y lubós ng̃ nacal�mutan ng̃
lahát, na anó pa't patí ng̃ sacr�stán mayor ay h�nd� na s�yá naaalaala.

Id�nagdag n� doña V�ctor�na sa canyáng mg̃a culót na buhóc na post�zo
at sa canyáng pag-aandaandalusahan, pak�k�wang̃�s bagá sa mg̃a tagá
Andalucía sa pagsasal�tâ, ang bagong caugal�ang s�yá ang nang̃ang̃as�wà sa
pagpapalacad ng̃ mg̃a cabayo ng̃ coche, at p�n�p�l�t n�yáng s� don T�burc�o'y
huwag cumílos. Sa pagcá't maram�ng nangyayar�ng capahamacan dah�l sa
cah�naan na ng̃ canyáng mg̃a matá, ng̃ayó'y gumagam�t s�yá ng̃ «quevedo»
(salam�n sa mg̃a matáng �s�n�s�p�t sa �lóng ang p�nacatangcáy) na
nagb�b�gay sa canyá ng̃ anyóng nagu�ng cabal�taan. H�nd� na mul�ng
natawag ang doctor upang gumamót cang̃�no man, napapanood s�yá ng̃ mg̃a
al�lang waláng ng̃�p�n sa maram�ng araw ng̃ �sáng l�nggó, bagay, na
al�nsunod sa talastás na ng̃ mg̃a bumabasa'y masamáng tandâ.

Ang tang̃�ng tagapagtanggól ng̃ culang palad na �tó, na s� L�nares, ay
malaon ng̃ nagpapah�ng̃alay sa Pacò, sa pagcá't p�natáy s�yá ng̃ pag-��laguín
at ng̃ masasamáng gu�nágawâ sa canyá ng̃ canyáng h�pag.

Napasa España ang nagd�wang na alférez, na ang catungcula'y ten�ente
na may gradong comandante, at �n�wan ang canyáng ma�rog na asawa sa



canyáng barong franela, na h�nd� mapags�yasat cung anó na ang culay.
Nang mak�ta ng̃ cahabaghabag na Ar�adna ang pagcápabayà sa canyá,
nam�ntacas� r�ng gaya ng̃ anác na babae n� M�nos cay Baco at sa
pak�k�pacatoto sa tabaco, na anó pa't nang̃�ng̃�nom at hum�h�tít ng̃ boong
alab ng̃ loob, na h�nd� na lamang ang mg̃a nagdádalaga ang sa canyá'y
natatacot, cung d� namán ang mg̃a matatandang babae't ang mg̃a batà.

Marah�l mg̃a buhay pa ang at�ng mg̃a cak�lala sa San D�ego, sacal�'t
h�nd� s�lá nang̃amatáy sa pagputóc ng̃ vapor «L�pa» na nagpaparoo't par�to
sa lalaw�gan. Sa pagcá't s�no ma'y waláng nang̃as�wà upang maalaman cung
s�nos�no ang mg̃a caawâawang namatáy sa gayóng capahamacán; at cung
can�can�no ang mg̃a hìta at mg̃a camáy na sumabog sa pulô ng̃
Convalecenc�a at sa mg̃a pampáng ng̃ �log, lubós na h�nd� nalalaman nam�n
cung napasama ó h�nd� sa nang̃amatáy na �yón ang al�n man sa mg̃a cak�lala
ng̃ mg̃a mambabasa sa am�n. Natutuwà na camí at gayon d�n ang gob�erno
at ang mg̃a pámahayagan ng̃ panahóng �yón, sa pagcacalám na ang ��sa�sang
fra�leng nacasacáy sa vapor ay nacal�gtás, at walâ na camíng h�n�h�ng̃�ng
�bá pa. Ang pang̃ulo sa am�n ay ang buhay ng̃ banál na mg̃a sacerdote, na
papanat�l�h�n nawà ng̃ D�os ang can�láng paghaharì sa F�l�p�nas sa
�cagagal�ng ng̃ am�ng mg̃a caluluwa.[282]

Tungcól cay María Clara'y walà ng̃ naguíng bal�tang anó pa man, l�ban
na lamang sa anak�'y s�yá'y �n��ng̃atan ng̃ l�b�ng̃an sa canyáng s�napupunan.
Ip�nagtanóng nam�ng maca�lan s�yá sa �láng taong may malalak�ng
capangyar�han sa santo convento ng̃ Santa Clara, ng̃un�'t s�no ma'y waláng
nag-�b�g magsab� sa am�n ng̃ �sá man lamang sal�tà, cah�'t ang mg̃a
masal�tang madasal�ng tumátanggap ng̃ bantóg na fr�tada ng̃ atáy ng̃ �nahíng
manóc, at ng̃ salsa na lalò pang cabal�taang t�natawag na «salsa ng̃ mg̃a
monja», na gu�nágawâ ng̃ matal�nong taga-paglutong babae ng̃ mg̃a V�rgen
ng̃ Pang̃�noóng D�os.

Gayón man:

Isáng gabí ng̃ Sept�embreng umaatung̃al ang bagyó at h�náhampas ng̃
canyáng calak�lak�hang mg̃a pacpác ang mg̃a bahay sa Mayn�là;
dumáragundong ang mg̃a culóg sa tuw�ng sandalî, waláng humpáy halos
ang pagtatangláw ng̃ mg̃a l�ntíc at k�dlát sa mg̃a �n�wáwasac ng̃ buhaw� at
naglulubog sa mg̃a namamayan sa cagu�clágu�cláng tacot. Napapanood sa



l�wanag ng̃ k�dlát ó ng̃ l�ntíc na nagpapak�lwágk�lwág, na tulad sa áhas, ang
pagl�pád ng̃ �sáng pan�g ng̃ bubung̃an ó ng̃ �sáng b�ntana na dalá ng̃ hang̃�n,
ang pagcágu�bâ ng̃ bahay na cak�lak�labot ang lagapacan: waláng �sáng
coche at waláng �sáng taong lumalacad sa mg̃a daan. Pagca nár�r�ng̃�g sa
malayò ang paós na ugong ng̃ culóg na �nuul�t ng̃ macasangdaan ng̃
al�ng̃awng̃aw, cung magcágayo'y nar�r�ng̃�g ang pagbubuntóng-h�n�nga ng̃
hang̃�ng um��po�po sa ulán, na s�yáng gumágawâ ng̃ ul�t-ul�t na tr�c-trac sa
mg̃a nacasarang dahon ng̃ b�ntanang capís.

Dalawang guard�a ang sum�s�long sa �sáng bagong gu�nagawang bahay
sa malap�t sa convento: �sáng sundalo't �sáng d�st�ngu�do.

—¿Anó ang atang gu�nágawâ r�to?—ang sab� ng̃ sundalo;—s�no ma'y
waláng lumalacad sa daan ... dapat tayong pumaroon sa �sáng bahay;
tumatahan ang babae co sa daang Arzob�spo.

—Malayolayô r�n buhat d�to hanggáng doon at mababasâ tayo,—ang
sagót ng̃ d�st�ngu�do.

—¿Anó ba ang cabuluhan noon, huwág lamang patayín tayo ng̃ l�ntíc?

—¡Bah! huwág cang mag-alaala; dapat magcaroon ang mg̃a monja ng̃
�sáng «pararayo» upang s�lá'y mál�gtas.

—¿S�yá ng̃a ba?—anáng sundalo,—ng̃un�'t anóng cabuluhan ng̃
pararayo'y ng̃�tng̃�t ng̃ d�lím ang gabí?

At tum�ng̃alâ upang macak�ta sa cad�l�man: ng̃ sandal�ng �yó'y
cum�náng ang �sáng k�dlát na �nul�t at pagdaca'y s�nundán ng̃ malacas at
calagu�mlagu�m na culóg.

—¡Nacú! ¡Susmar�osep!—ang b�gláng s�nab� ng̃ sundalo, na
nagcucruz at tulóy h�n�h�la ang canyáng casama;—¡umalís tayo r�to!

—¿Anó ang nangyayar� sa �yó?

—¡Tayo na, umalís tayo r�to!—ang �núl�t ng̃ sundalo na
nagtataguctucan ang ng̃�p�n sa tacot.

—¿Anó ang nak�ta mo?



—¡Isáng fantasma!—ang �b�nulóng na nang̃áng̃atal ang boong
catawán.

—¿Isáng fantasma?

—¡Sa �babaw ng̃ bubung̃an ... marah�l s�yá ang monja na naglíl�gp�t ng̃
mg̃a bága sa boong gab�!

Tum�ng̃alâ ang d�st�ngu�do at �b�g n�yáng mak�ta.

—¡Jesús!—ang b�gláng s�nab� at s�yá nama'y nagcruz.

S�yá ng̃â namán, sa mak�náng na �law ng̃ k�dlát ay canyáng nak�ta ang
�sáng anyóng taong nacat�ndíg, halos sa palupo ng̃ bahay, nacataas sa lang̃�t
ang mukhà't ang mg̃a kamáy, na para mand�ng humíh�ng̃î sa canyá ng̃ awa.
¡Mg̃a l�ntíc at culóg ang �t�nútugón ng̃ lang̃�t!

Nang macatapos ang ugong ng̃ culóg ay nár�ng̃�g ang �sáng mapangláw
na daíng.

—¡H�nd� gawâ ng̃ hang̃�n ang da�ng na �yán, �yá'y sa fantasma!—ang
�b�nulóng ng̃ sundalo, na s�yáng canyáng p�nacatugón sa gu�nawang sa
canyá'y pagp�ndót ng̃ canyáng casama.

—¡Ay! ¡ay!—ang naglulumampas na daíng sa hang̃�n at
nang̃�ng̃�babaw sa �ng̃ay ng̃ ulán: h�nd� matacpán ng̃ mg̃a hagu�nít ng̃ hang̃�n
ang matamís at cahabaghabag na t�n�g na �yóng puspós ng̃ cap�ghatîan.

Mulíng cum�náng ang �sáng k�dlát na nacas�s�law ang t�ndí.

—¡H�nd�, h�nd� fantasma!—ang b�gláng s�nab� ng̃ d�st�ngu�do;—mulí
pang nak�ta co s�yá; cas�nggandá ng̃ V�rgen ... ¡Umalís na tayo r�to't
magb�gáy álam tayo!

H�nd� na h�n�ntay ng̃ sundalong ul�t�n pa ang pagyacag sa canyá't
nang̃ags�alís ang dalawá.

¿S�no cayâ ang hum�h�b�c sa calagu�tnaan ng̃ gabí, na h�nd� �naal�ntana
ang malacás na hang̃�n, ang ulán at bagyó? ¿s�no cayà ang matatacut�ng
v�rgeng esposa n� Jesucr�sto, na nak�k�laban sa nang̃agng̃ang̃al�t na bagyó,
tub�g, l�ntíc at culóg at h�n�rang pa namán ang cagulatgulat na gabí at ang



may calayaang lang̃�t, upang �taghóy mulà sa �sáng mapang̃an�b na cataasan
ang canyáng mg̃a da�ng sa D�os? ¿L�n�san cayà ng̃ D�os ang canyáng
templo at aayaw ng̃ d�ngguín ang mg̃a h�bíc sa canyá? ¿Bacâ cayà h�nd�
macalampás sa bubung̃án ng̃ convento ang mg̃a m�thî ng̃ cáluluwa at ng̃
macapa�lánglang hanggáng sa trono ng̃ lubháng Mahabagu�n?

Hum�h�p ng̃ boong gal�t ang bagyó halos sa magdamág; h�nd� sum�cat
ang �sá man lamang b�tu�n sa boong gabí; nagpatuloy ang waláng
pagcas�yahan sa h�rap na mg̃a ¡ay! na nacacahalo ng̃ mg̃a buntóng h�n�ng̃á
ng̃ hang̃�ng malacás, datapwa't nasunduan n�yáng b�ng̃í ang Naturaleza't ang
mg̃a tao; nagpuyát pal�bhasa ang D�os ay h�nd� s�yá nár�r�ng̃�g.

K�nabucasan, ng̃ mapaspás na sa lang̃�t ang ma��t�m na mg̃a alapaap ay
mulíng sum�cat ang araw sa gu�tnâ ng̃ nadal�say na h�mpapawíd, hum�ntô sa
p�ntuan ng̃ convento ng̃ Santa Clara ang �sáng coche at doo'y nanaog ang
�sáng lalak�, na napak�lalang s�yá'y k�nacatawan ng̃ may capangyar�han at
h�n�ng̃�ng s�yá'y pak�pag-usap�n sa abadesa at sa lahát ng̃ mg̃a monja.

Ang sab�'y may humaráp na �sáng monjang basáng basá at punít-punít
ang suot na háb�to, tumatang̃�s at �s�numbóng ang cak�lak�labot na mg̃a
cagagawan at h�n�ng̃�ng s�yá'y tangk�l�k�n ng̃ tao laban sa mg̃a
catampalasanan ng̃ pagbabanalbanalan. Ang sáb�han d�n namá'y totoong
cagandagandahan ang monjang �yon, na may mg̃a matáng ang cagandaha't
catam�sa'y walâ pang nak�k�tang macacawang̃�s.

H�nd� s�ya �nampón ng̃ k�nacatawan ng̃ may capangyar�han,
nak�pagsal�taan �tó sa abadesa at �n�wan ang monjang �yón at h�nd�
p�nak�nggán ang canyáng mg̃a samò at mg̃a luhà. Napanood ng̃ monjang
s�narhan ang p�ntô pagcalabás ng̃ tao, na gaya marah�l ng̃ panonood, ng̃
h�natulang magdusa, ng̃ pagsasará sa canyá ng̃ p�ntuan ng̃ lang̃�t,
sacasacal�'t dumat�ng ang araw na magu�gu�ng casíng bang̃ís at mawawalán
ng̃ damdam�n ang lang̃�t na gaya ng̃ mg̃a tao. Ulól daw ang monjang �yón
ang sab� ng̃ abadesa.

H�nd� marah�l nalalaman ng̃ taong �yóng sa Mayn�là'y may �sáng
hosp�c�o na p�nag-aalagaan sa mg̃a nas�s�ra ang �s�p; ó bacà cayà namán
�p�nalálagay n�yáng ang convento ng̃ mg̃a monja'y �sáng ampunan ng̃ mg̃a
ulól na babae, bagá man h�nahacang may catatagáng camangmang̃an ang



taong �yóng upáng macapagpas�ya cung s�rà ó h�nd� ang pag-��s�p ng̃ �sáng
tao.

S�nasab� r�n namáng bal�gtád ang �p�nas�ya ng̃ general J. ng̃ canyáng
mabal�taan ang nangyar�ng �yón; t�nangcâ n�yáng tangk�l�k�n ang ulól na
babae caya't h�n�ng̃î n�yá �tó.

Ng̃un�t ng̃ayó'y waláng humaráp na s�no mang dalagang
cagandagandahang waláng umampón, at h�nd� �t�nulot ng̃ abadesang
dalaw�n at t�ngnán ang convento, at sa gan�tó'y tumutol s�yá sa pang̃alan ng̃
Rel�g�ón at ng̃ mg̃a Santong Cautusán sa Convento.

H�nd� na mulíng napagsal�taanan pa ang nangyar�ng �yón, at gayón d�n
ang tungcól sa cahabaghabag na s� María Clara.

WACAS ÑG PAGSASAYSAY.



MGA TALABABA:

[1] A m� pátr�a, ang sab� sa "or�g�nal" na w�cang cast�là. Ang sab�ng
"pátr�a" ay waláng catumbas sa wícà nat�n cung dî: ang t�nubuang lupà,
ang t�nubuan bayan, ang k�nagu�snang bayan, ang k�namulatang bayan,
at �ba pa. Ng̃un�'t ang s�nasab�ng bayan ò lupà r�to'y saclaw ang boong
Sangcapuluang F�l�p�nas, h�ndî ang lupang Na�c ó bayang Malabon ó
lalaw�gang Tayabas, cung d� ang cap�sanan ng̃ lahat ng̃ bayan, ng̃ lahat
ng̃ lalaw�gan sa boong Sangcapuluang �to, casama ang mg̃a bundóc,
gubat, �log, dagat at �ba pa.—P.H.P.

[2] "Casaysayan ng̃ ano mang nangyayar�." Ip�nang̃ung̃usap na
"�stor�a"; sa pagka't sa w�cang cast�la'y h�ndî �s�nasama ang h sa pagbasa
—P.H.P.

[3] Ang cáncer ay masamáng "bùcol" ó bagâ, na h�ndî ma�satagalog
na "bagâ" ó búcol, sa pagca't �bang �ba sa mg̃a sak�t na �tó. Caran�wang
napagagal�ng ang "bagâ" ó búcol, datapowa't ang "cáncer" ay h�ndî.
Bawa't dapuan ng̃ "cáncer" ay namamatay. Wala pang lunas na
natatagpuan ang mg̃a pantás na manggagamot upang mapagalíng ang
"cáncer", na cung pamagatá'y "carc�noma." May nagsasab�ng
napagagal�ng ang "carc�noma" sa pamamag-�tan ng̃ paglapláp sa búcol,
cung panahóng bagong l�táw, na walang ano mang �tít�ra, datapuwa't
pal�bhasa'y h�ndî nararamdaman ng̃ may sakít ng̃ carc�noma na s�ya'y
mayroon n�to, cung dî cung malubha na, �yan ang cadah�lana't walâ ng̃
magawâ ang mg̃a c�rujano. Ang caran�wang d�nadapuan ng̃ cáncer,
carc�noma, ay ang mg̃a taong bayan at h�nd� ang taga buk�d; at lalong
madalas sa babae cay sa lalakí. Sa suso ó sa bahay-bata madalás dumápò
cung sa babae. Ang sakít na "cancer" ay t�natawag na "Nol� me tangere,"
na ang cahuluga'y "Howag acong salang̃ín n�no man;" sapagca't cung
laplap�n at h�nd� macuhang maalís na lahat at may mat�rang cah�'t
gagahan�p man lamang ay nananag-ulî at lalong lumalacas ang
paglaganap, tulad sa �nuulbusang halaman, damó ó cahoy na lalong
lumálacas ang paglagô, at pagcacagayo'y lalong nadadalî ang
pagcamatay ng̃ may sak�t.—P.H.P.

[4] T�natawag na c�v�l�zac�ón ang cal�wanagan ng̃ �s�p dahîl sa pag-
aaral ng̃ mg̃a bago't bagong dunong. Nagpas�mula ang t�natawag na
"c�v�l�zac�ón moderna," ó bagong c�v�l�zac�ón, ng̃ �calab�ngl�mang s�glo,



at nacatulong na totoo na bagay na �to ang pagcátuclas ng̃ l�mbagan.—
P.H.P.

[5] Colado, ang taong h�nd� �naanyayaha'y cusang dumádalo sa
�sang p�guíng. Maram�ng d� ano lamang sa mañg̃a bayanbayan, at
lalonglalo na d�to sa Mayn�là, ang mañg̃a taong d� nat�ng calahì, na h�ndî
man �naanyayahan ay nagdudumalíng dumaló sa mang̃a p�guíng nang
mang̃a f�l�p�no, na can�lang t�natawag na �nd�o, at ang mang̃a taong
yaong d� nat�n calahì ang s�yang t�natawag n� R���� na mang̃a colado sa
p�guíng.—P.H.P.

[6] Ang catutubong mahusay at dî nagbabagong calacarán ng̃ mg̃a
l�n�khâ ng̃ D�os—P.H.P.

[7] Nang panahóng sulat�n n� R���� ang N��� �� ������� ay h�nd�
pa umaagos d�to sa Mayn�la ang tub�g na �numíng nanggagal�ng sa �log
San Mateo at Mar�k�na. Talastas nang madla, na ang gu�nugol sa
pagpapaagos na �to ay ang �p�namanang salap�, upang �ucol sa gan�tong
bagay, n� D. Franc�sco Carr�edo, cast�lang naguíng mag�strado sa Real
Aud�enc�a nang una. ¡Salamat sa �sáng castílà, sa �sáng h�ndî nat�ng
caláhì ay nagcaroon ang Maynílà ng̃ tub�g na totoong k�naca�lang̃an sa
pamumuhay! Maram�ng mayayamang f�l�p�nong bago mamatay ay
nagpapamana ng̃ maram�ng salapî at mahahalagáng cayamanan sa mg̃a
fra�le ó sa mg̃a monja, datapowa't h�ndî nang̃ababal�nong magpamana ng̃
anó mang �gu�gu�nhawa ó magagam�t sa pamumuhay ng̃ can�láng mg̃a
cababayan. Walâ r�n acóng nalalamang nagawáng handóg sa mg̃a
f�l�p�no ang mg̃a fra�le na macacatulad ng̃ pamana ng̃ dak�lang s�
Carr�edo; gayóng dah�l sa mg̃a f�l�p�no cayâ yumaman at naguíng
macapangyar�han ang mg̃a fra�leng �yan.—¡Culang palad na F�l�p�nas!—
Nang d� pa umaagos ang tub�g na �numíng s�nab� na ay sa �log Pas�g ó sa
mang̃a �báng nacal�l�gu�d sa Mayn�là um��gu�b nang �numín at �bá pang
cagam�tan sa bahay, sacal�'t ang bahay walang alg�be ó t�punán ng̃ tub�g
sa ulán.—P.H.P.

[8] Ang namamatnugot sa paggawâ ng̃ anó man ed�f�c�o. T�natawag
na ed�f�c�o ang bahay, palac�o, s�mbahan, camal�g at �ba pa.—P.H.P.

[9] Ang ladr�llong parang p�nggan ang pagcacayarì.—P.H.P.

[10] Ang "maceta" ay w�cang cast�là na ang cahuluga'y ang
lalagyán ng̃ lupà na p�nagtatamnan ng̃ mg̃a halamang gu�nágawang
pangpamut�, sa macatuw�d ay malî ang tawag na "macetas" sa halaman.
—P.H.P.



[11] Patung̃án ng̃ mg̃a "maceta" ó pát�r�can ng̃ hal�gue ó ano mang
bagay.—P.H.P.

[12] Ang cap�sanan ng̃ gu�nagam�t sa pagca�ng cuchara, cuch�llo,
tenedor at �ba pa.—P.H.P.

[13] Ang sab�ng "ca�da" ay wìcang cast�là, na ang cahuluga'y ang
pagcahulog, pagcálagpac, pagcárapâ pagcat�mbuang, ó ang
k�nahuhulugan ó ang laláy ng̃ ano mang bagay; datapuwa't d�to sa
F�l�p�nas, ayawan cung anong dah�l, t�natawag na "ca�da" ng̃ mg̃a cast�là
at ng̃ mg̃a lah�ng cast�la ang macapanhíc ng̃ báhay.—P.H.P.

[14] Ang pan�g ng̃ bahay na p�naglálagyán ng̃ mesang cacanán.—
P.H.P.

[15] Mulíng pang̃ang̃anac. Ang panahong nagpas�mulâ nang
calaghat�an nang S�glo XV, na napucaw sa mang̃a taong tubò sa dacong
calunuran ng̃ Sanda�gd�gan ang mas�lacbong pags�s�yasat nang mg̃a
mar�r�k�t na gu�nagáwâ sa una nang mg̃a gr�ego at nang mg̃a lat�no—
P.H.P.

[16] Bataláng bató, na ang caran�wa'y baldosa ang tungtung̃an.—
P.H.P.

[17] Sa convento ng̃ Ant�polo ay may �sang cuadrong catulad n�tó.
—J.R.

[18] Isáng pab�lóg na parang culuong na ang caran�wa'y
p�nagagapang̃an ng̃ mg̃a halaman.—P.H.P.

[19] Ang �lawang sang̃asang̃a na �b�n�b�t�ng may mg̃a pamut�ng
mg̃a cr�stal na nagk�k�slapan.—P.H.P.

[20] Isáng papatung̃ang cahoy, na catulad ng̃ papag na mababà ang
anyô.—P.H.P.

[21] Cahoy na caran�wang tawagu�n ng̃ tagalog na "Palo-Ch�na."
Ang cahoy na �to'y caran�wan sa Europa at Amér�ca. Sum�s�bol d�n sa
Benguet, d�to sa F�l�p�nas, dah�l sa malamíg ang s�ng̃aw roon.—P.H.P.

[22] Natuclasán ang paggawâ ng̃ "p�ano" ng̃ s�glo XIII at s�yang
nagu�ng cahal�l� ng̃ "clav�cord�o" at ng̃ "esp�neta." Al�nsunod sa anyô at
lakí ay t�natawag na p�ano de mesa, p�ano de cola, p�ano de med�a cola,
p�ano vert�cal, p�ano d�agonal at �ba pa. Ang p�ano de cola'y nacah�gang
parang mesa, na sa �sáng dulo'y malapad at sa cab�láng dulo'y mak�t�d at
�sá sa mg̃a lalong mahál ang halagá.—P.H.P.



[23] T�natawag na larawang "al óleo," (retrato al óleo) ang
larawang �p�níp�nta sa pamamag-�tan ng̃ mg̃a culay ó p�nturang t�nunaw
sa lang̃�s.—P.H.P.

[24] Sambahan ng̃ mg̃a judío.—P.H.P.

[25] Caran�wang t�natawag na Nuestra Señora ang anó mang
larawan n� Gu�noong Santa María, na halos may dî mab�lang na
pamagát: Nuestra Señora del Carmen, cung may mg̃a escapular�o sa
camay; Nuestra Señora del Rosar�o, cung may tang̃ang cu�ntás; Nuestra
Señora de la Correa, cung nacab�gkís ng̃ balát, Nuestra Señora de
Turumba, Nuestra Señora de Salambaw at �ba pang lubháng napacaram�.
—P.H.P.

[26] "H�ndî carapatdapat" ang cahulugán ng̃ sab�ng "�nd�gno,"
sal�tang caran�wang sab�h�n ng̃ mg̃a nacacast�láan.—P.H.P.

[27] T�natawag na cadete ang nag-aaral sa �sáng coleg�ong doo'y
�t�nutúrò ang mg̃a bagaybagay na nauucol maalaman ng̃ �sáng m�l�tar.

[28] Taga �báng lúpà, sa macatuw�d ay h�ndî taga F�l�p�nas ang
cahulugán ng̃ sab�ng "extranjero." Gayon ma'y dî caran�wang tawagu�ng
"extranjero" ang �nsíc, ang castílà, ang turco, ang japonés, ang bombay,
ang colombo at �bá pa; s�la'y t�natawag d�tong �nsíc, castílá, "turk�ano,"
japón, bombay, colombo. T�natawag lamang "extranjero" ang �nglés,
alemán, francés, su�zo at �bá pa, sa pagca't �n�uucol lamang ang sab�ng
"extranjero" sa mg̃a mang̃ang̃alacal na may malalak�ng puhunan.—
P.H.P.

[29] Ang bubóng na tablá ng̃ mg̃a sasacyán.

[30] T�natawag na "pa�sano" ng̃ mg̃a sundalo ang h�ndî m�l�tar.—
P.H.P.

[31] Caran�wang t�natawag na "b�scu�t" ang b�scochong na sa mg̃a
mal�l��t na latang nanggagal�ng sa Inglaterra. T�natawag d�to sa at�ng
"b�scocho" ang mg̃a malulutóng na t�napay, gaya ng̃ t�natawag na
"b�scocho y caña" at "b�scocho y dulce," at ang tunay na b�scocho'y
t�natawag na "sopas" ng̃ mg̃a dî nacaaalám ng̃ w�cang castílà. Ng̃ayo'y
gumágawâ na r�to sa at�n ng̃ masasaráp na b�scochong h�ndî saból sa
mg̃a nanggagal�ng sa Inglaterra, ang La Perla n� G.J.E. Monroy, ang La
Fortuna n� G. Claro Ong at �bá pa. Carapatdapat papur�han ang mg̃a
cababayang �tóng naglíl�gtas sa F�l�p�nas na bomobowís sa mg̃a taga
�báng lupaín sa pagb�lí ng̃ mg̃a bagay na d�to'y nagágawâ.—P.H.P.



[32] Marang̃al na general n� Cárlos V at n� Fel�pe II. S�ya ang
nagtagumpáy sa pangh�h�mags�c ng̃ Pa�ses Bajos at nacalup�g sa Fort.—
P.H.P.

[33] Ang talaán ng̃ mg̃a of�c�al at mg̃a púnò sa mg̃a hucbó.

[34] Ang may catungculang umus�g sa masasamang tao at
mang̃as�wà sa capanatagán ng̃ mg̃a bayanbayan. Ng̃ panahón ng̃
Gob�erno ng̃ España'y may dalawang bagay na Guard�a C�v�l d�to sa
F�l�p�nas: "Guard�a C�v�l" ang pang̃alan ng̃ mg̃a na sa bayanbayan ng̃
mg̃a lalaw�gan, at "Guard�a C�v�l Veterana" ang na sa c�udad ng̃
Maynílà.—Pawang mg̃a f�l�p�no ang mg̃a sundalo ng̃ Guard�a C�v�l at ng̃
Guard�a C�v�l Veterana, at mg̃a castílà ang mg̃a of�c�al at ang mg̃a púnò.
Manacánacáng nagcacaroon ng̃ alferez at ten�enteng mg̃a f�l�p�no. Ang
nahal�l� ng̃ayon sa Guard�a C�v�l ay ang Pol�cía Insular, na t�natawag
d�ng Pol�cía Constabular�a, at sa Guard�a C�v�l Veterana ay ang Pol�cía
Metropol�tana na pawang amer�cano at ang Pol�cía Mun�c�pal na pawang
f�l�p�no. Bucod sa Guard�a C�v�l at Veterana'y may mg̃a Cuadr�llero pa
na pawang f�l�p�no ang mg̃a sundalo at p�nunò, na ang caran�wa'y fus�l
na walang cabuluhán at tal�bóng ang mg̃a sandata. Ng̃ mg̃a hulíng taón
ng̃ Gob�erno ng̃ cast�la'y nagcaroon sa Maynílà ng̃ mg̃a t�natawag na
"Guard�a Mun�c�pal," na ang dalang sandata'y revolver at sable. Sa
macatuwíd ang mg̃a namamahalà ng̃ catah�m�can ng̃ mg̃a namamayan,
ng̃ mg̃a hulíng panahón ng̃ mg̃a cast�là, d�to sa Maynílà'y ang Guard�a
C�v�l Veterana, ang Guard�a Mun�c�pal at ang Cuadr�llero, at sa mg̃a
lalaw�ga'y ang Guard�a C�v�l at ang Cuadr�llero, bucód sa Pol�cía Secreta
na �t�natag d�to sa Maynílà, h�ndî co matandaan cung ng̃ taóng 1894 ó
1895.—P.H.P.

[35] Ang nagtuturò sa paaralan.—P.H.P.

[36] Coleg�o ó paaralang mg̃a fra�leng dom�n�co ang may-arì at s�lá
r�n ang nang̃agtuturò.

[37] T�natawag na "d�aléct�co" ang gumagam�t ng̃ d�aléct�ca. Ang
"d�aléct�ca'y" ang carunung̃ang ucol sa pag ��s�p-ís�p at ang mg̃a
p�nanununtunang landás sa bagay na �tó.—P.H.P.

[38] S� Santo Dom�ngo de Guzman ang nagtatag ng̃ cap�sanan ng̃
mg̃a fra�leng dom�n�co cayá s�la'y t�natawag na mg̃a anác n� Guzman.—
P.H.P.

[39] Ang nananat�l� sa pak�k�panayam sa sangcataohan; ang h�ndî
sacerdote.



[40] Ang nagpápalagay ng̃ mg̃a palá�s�pang dapat sagut�n at tutulan
sa pang̃ang̃atow�ran ng̃ catalo.

[41] Ito'y ang bal�tang s� G. Bened�cto de Luna, marunong na
abogadong f�l�p�no.

[42] Ang pagtatang̃î at pagbubucod ng̃ p�nagmamatuw�rang anó
man.

[43] Ang mg̃a �nanác ó �n�apó ng̃ mg̃a unang senador sa Roma.

[44] Mg̃a fra�le.

[45] S� Enr�que He�ne ay bantóg na poeta at crít�co alemán. Sumulat
sa w�cang alemán. Ip�nang̃anác ng̃ 1796 at namatáy ng̃ 1856.

[46] Ang mg̃a d�os sa p�nagtapunan.

[47] Ang Tyrol ay �sáng magandáng pan�g ng̃ Su�za at Bav�era at �sá
sa mg̃a lalaw�gan ng̃ Austr�a-Hungría. May s�yam na raang l�bong tao
ang namamayan doon.

[48] T�natawag na equ�nocc�o ang pagcaca�sá ng̃ hábà ng̃ araw at ng̃
gabí. Nagcacaequ�nocc�o pagpapas�mulâ ng̃ s�gno Ar�es at
pagpapas�mulâ namán ng̃ s�gno L�bra. May equ�nocc�o ng̃ tag-araw,
mulâ sa 20 hanggang 21 ng̃ Marzo, at may equ�nocc�o ng̃ tag-ulan, mulâ
sa 22 hanggang 23 ng̃ Sept�embre.

[49] Halos talós ng̃ lahát ng̃ f�p�nong ang cahulugán ng̃
"mor�squeta" ay can�n; ng̃un�'t ang walâ marah�l nacacaalám n�yan ay
cung saang w�cà nanggal�ng; sa pagca't ang sab�ng mor�squeta'y h�ndî
w�cang cast�là, h�ndî tagalog, h�ndî latín, h�ndî �nsíc at �ba pa. ¿Ang mg̃a
fra�le cayâ ang nagtatag ng̃ sal�tang �yan?

[50] S�nab� co na sa sa �sá sa mg̃a paunawà sa B���� �� R���� na
sa pas�mulâ ng̃ l�brong �tó na ang sab�ng "�nd�o" ay w�cang cast�là na ang
cahuluga'y túbò ó �n�anác sa Ind�a. Ang F�l�p�nas ay mg̃a pulóng na sa
pan�g ng̃ l�butáng t�natawag na "Oceanía," at ang Ind�a ay na sa pan�g ng̃
l�butáng t�natawag na As�a. Ang tawag na �nd�o ng̃ mg̃a fra�le, ng̃ mg̃a
cast�là at ng̃ mg̃a lah�ng putî sa mg̃a túbò sa F�l�p�nas ay �sáng pag-
al�mura at pagcutyâ sa mg̃a lah�ng caymanggu�. Caacbáy ng̃ sab�ng �nd�o
ang cahulugang tamád, waláng damdam�n, hang̃al, dugong mabábà,
cutad na ís�p, ugal�ng pang̃�t, waláng cah�h�yan at �ba pang lalong mg̃a
casamasamâan. Sacsí n�tóng mg̃a sab� co ang mg̃a s�nulat ng̃ mg̃a fra�le't
cast�là tungcol sa F�l�p�nas. Ng̃un�'t ang lalong nacatátawa'y ang mg̃a
táong túbò r�n d�to sa F�l�p�nas, na dah�l sa maputî ang can�láng balát ay



tumatawag sa capowâ tagr�tong caymangu� ng̃ �nd�o ... ¡Mg̃a dukhang
damdam�n!—P.H.P.

[51] Ito'y lubós na catotohanan. Ang sumusulat n�to'y
nacapang̃ump�sal ng̃ panahóng cabataan pa sa �sáng fra�leng pal�bhasa'y
bahagyâ ng̃ macawatas ng̃ w�cang tagalog, �p�n�p�l�t na ang casalanang
�k�nucump�sal ay sab�h�n ng̃ nang̃ung̃ump�sal sa mg̃a sal�táng
cahalayhalay at magagaang na sa D�cc�onar�ong w�cang cast�là at w�cang
tagalog na s�nulat ng̃ can�láng capowà fra�le.—P.H.P.

[52] Ang mg̃a s�n�s�ng̃íl sa b�nyag, casal, tawag, l�bíng, campana,
c�r�ales at �ba pa.

[53] Ang caran�wang t�natawag na "manong" ó "manang", gal�ng sa
sal�tang "hermano" "hermana". May dalawang bagay na manong, ang
manong na franc�scano ó franc�scana at manong na dom�n�co ó
dom�n�cana.

[54] Dat�ng estancado ang tabaco d�to sa F�l�p�nas. Ang Gob�erno
ng̃ España ay s�yang namím�lì ng̃ tabacong dahon sa mg̃a magsasacá sa
mg̃a bayang may pah�ntulot na magtaním ng̃ tabaco, ang Gob�erno ang
nagpapadalá d�to sa Maynílà s�ya ang nagpapagawa ng̃ tabaco at
c�garr�llo at s�ya r�n ang nagb�b�lí. S�no ma'y walang nacab�b�lí ng̃
tabacong dahon cung dî ang Gob�erno at s�no ma'y walang nacapagb�b�lí
ng̃ tabacong dahon, ng̃ tabacong yarì at ng̃ c�garr�llo cung dî ang
Gob�erno. Sa mg̃a bayang may pah�ntulot na magtaním ng̃ tabaco'y may
mg̃a cagawad ang Gob�erno, na s�yang nang̃ang̃atawa't ng̃ gumalíng ang
taním na tabaco at mag-an� ng̃ maram�. Ang Gob�ernong mam�m�l� ay
s�ya r�ng nagháhalaga ng̃ tabacong dahong canyang b�níb�l�. Ng̃ taóng
1883 ay �nalís d�to sa F�l�p�nas ng̃ Gob�erno ng̃ España ang estanco ng̃
tabaco at b�n�gyang calayaan ang lahat na macapagtaním at macapagb�lí
ng̃ tabacong dahon, tabacong yarì ó c�garr�llo, at ang �n�hal�l� sa estanco
ay �ba't �bang bagay na pagpapabow�s sa mg̃a tagar�to.—P.H.P.

[55] Alac na Jerez, na nanggagal�ng sa uvas na �naan� sa bayang
Jerez de la Frontera, na sacop ng̃ lalaw�gang Cad�z, cahar�an ng̃ España.
Ang bayang �yo'y mayaman, nasa tabí ng̃ �log Guadalete at may 62,009
ang nananahang tao.—P.H.P.

[56] T�natawag na Evangel�o ang mg̃a s�nulat n� San Mateo, San
Lucas, San Marcos at San Juan. Ang mg̃a s�nulat ng̃ apat na Santong �tó,
na dî �ba cung dî ang casaysayan ng̃ mg̃a �p�nang̃aral at buhay n�
Jesucr�sto, ang s�yang p�nagpapatuunan ng̃ mg̃a utos at palatuntunan ng̃
Igles�a Catól�ca Apostól�ca Romana, ng̃ Igles�a C�smát�ca sa Rus�a at sa



Grec�a, ng̃ Igles�a Protestante at ng̃ Igles�a F�l�p�na Independ�ente.—
P.H.P.

[57] Ang cahulugan ng̃ sab�ng �ndolente ay ang táong h�ndî
napupucaw ang loob sa mg̃a bagay na sa �ba'y nacasak�t. Ang walang
malasak�t sa ano man, ang mabagal, ang tamád.

[58] "Ba�lujan," gal�ng sa sab�ng "ba�le," sayáw. Ang ba�le ay
w�cang cast�là. Ang "ba�luhan" ay h�ndî gu�nagam�t ng̃ mg̃a fra�le at ng̃
mg̃a cast�là d�to sa F�l�p�nas cung dî ang sab�ng "ba�le" pagca ang
sayawan ay sa bahay ng̃ capowà castílà, at "ba�lujan" pagca ang sayawan
ay sa bahay ng̃ mg̃a f�l�p�no. Sa ma�clíng sab�, ang cahulugan ng̃
"ba�lujan" ay sayáw na carapatdapat cutyaín, catawátawá, waláng
cahusayan.

[59] Ang "loto" ay �sáng cahoy sa Afr�ca. Anang mg̃a poeta, ang
taga �bang lupaíng macaca�n daw ng̃ bung̃a ng̃ "loto" ay nacal�l�mot sa
canyang k�namulatang bayan.

[60] Sa macatuw�d baga'y sucat na ang magcaroon ng̃ caunt�ng pag-
��s�p.

[61] Caugal�an sa mg̃a cast�lang h�ndî "usted" (cayó pô) na
gu�nagam�t sa caran�wan, cung dî "Vuestra Reverenc�a" ó
"Vuesarevenc�a" (sa cagalanggalang pô n�nyo) ang s�yang �b�n�b�gay na
galang sa mg̃a fra�le sa pak�k�pag-usap sa can�la.

[62] Ip�nang̃ung̃usap ng̃ "ereje," sa pagca't sa w�cang cast�la'y h�nd�
�s�nasama ang h sa pagbasa. T�natawag na "hereje" ang cr�st�anong
sumásalansang ó h�nd� sumasampalataya sa mg̃a p�nasasampalatayanan
ng̃ Igles�a Catól�ca Apostól�ca Romana.—P.H.P.

[63] Ang k�nácatawan ng̃ D�os.

[64] Mal��t na general; sa macatuwíd baga'y waláng halagang
general.

[65] Mal��t na general Capansanan.

[66] "Su excelenc�a" sa w�cang cast�la, paunlác na tawag sa Cap�tan
General at sa �ba pa ng̃ mg̃a cast�la.—P.H.P.

[67] Pang̃alawa ng̃ Real Patrono. T�natawag na Real Patrono ng̃
Igles�a Catól�ca Romana ang Harî sa España. Har�ng tagatangk�l�c ang
cahulugan sa w�cang tagalog—P.H.P.



[68] H�ndî acó nasís�long cah�'t s�ya'y pang̃alawá man ng̃ harì—ang
�b�g sab�h�n n� Pár� Dámaso.—P.H.P.

[69] Mulà sa taóng 1717 hangang 1719 ay naguíng Gobernador
General sa F�l�p�nas s� Don Fernando Bustamante. Sa pagca't canyáng
napagunáwà ang malak�ng mg̃a pagnanacaw sa pamaman�halà ng̃ salapî
ng̃ Harì, m�nagálíng n�ya ang magtatag ng̃ mg̃a bágong utos sa
pamamahalâ ng̃ salapî ng̃ calahatán. P�nas�mulán n�yáng k�nulóng sa
b�langguan ang mg̃a taong p�nagh�h�nalàan; s�la'y canyáng p�nag-us�g sa
haráp ng̃ mg̃a tr�bunal. Galít na galít cay Bustamante ang mg̃a may
matataas na catungculang sa gan�to'y nang̃ags�pang̃an�b na mapahamac,
at sa gayóng cah�gp�ta'y h�ndî nang̃ab�hasa ca�lán man. Sa pagcá't
nabal�tàan n� Bustamante ang panucalang mangh�mags�c laban sa
canyáng capangyar�ha't pamamahálà, at t�natangkíl�c ng̃ mg̃a fra�le sa
can�láng mg̃a s�mbahan ang lalong mg̃a k�laláng mah�h�gpít n�yáng mg̃a
caaway, naglathalà s�yá ng̃ pagtawag sa lahát ng̃ mg̃a lalak�ng may
mah�guít na labíng apat na taón upang mang̃ags�pan�g sa hucbòng
magsasanggaláng sa capangyar�han ng̃ Harì. D�n�ng̃íg ng̃ bayan ang pag
tawag na �yón, at nátatag ang �sang hucbó ng̃ mg̃a cusang pumasoc sa
pagsusundalo. Nang̃ags�f�rma ang Arzob�spo at �láng mg̃a abogado sa
�sáng casulatang doo'y �t�nututol na waláng capangyar�han at waláng
catow�ran daw s� Bustamante na �pag-utos ang pagpapab�langô sa
notar�ong s� Osejo, na tumacbò at nagtagò sa s�mbahang Catedral: dah�l
d�to'y �p�nag-utos ng̃ Gobernador General na dacpín at �b�langgô ang
arzob�spo at gayon d�n ang mg̃a abogadong ca�nalám sa gayong
panucalang catacs�lan.—P�nanggal�ng̃an ang mg̃a pagpapab�langgong �tó
ng̃ �ba't �bang mg̃a caguluhan, at sa tacot ng̃ mg̃a fra�leng bacâ síla
namán ang pag-us�gu�n, m�nagalíng n�lá ang s�lá ang mamatnugot sa
mg̃a lumálabag sa capangyar�han ng̃ Gobernador.—Lumabás sa mg̃a
s�mbahan ang mg̃a nagtatagò roon, nagdalá ng̃ mg̃a sandata, at ng̃
macasan�b na sa can�lá ang �láng mg̃a tagar�to, lumacad s�lá't ang
t�nung̃o'y ang palac�o ng̃ Gobernador, na ng̃ panahóng �yó'y na sa
tagu�l�rang �laya ng̃ t�natawag ng̃ayóng Plaza n� W�ll�am McK�nley.
Nang̃ung̃una sa paglacad ang mg̃a fra�le na may mg̃a hawac na Santo
Cr�sto sa can�láng mg̃a camáy. Nang maalaman n� Bustamante ang
gayóng pangh�h�mags�c, �p�nag-utos sa canyáng mg̃a guard�ang bar�lín
ang mg̃a nangh�h�mags�c na �yón; datapuwa't h�ndî sumunód sa canyáng
utos ang mg̃a sundalo, at ng̃ dumat�ng ang mg̃a nangh�h�mags�c sa tapát
ng̃ palac�o, �s�nucô n�lá ang can�láng mg̃a sandata sa haráp ng̃ pagca
damít sacerdote ng̃ mg̃a fra�leng náng̃agtaás ang mg̃a camay na may
hawac na mg̃a Santo Cr�sto at mg̃a larawan ng̃ Santo. P�nabayaan d�n ng̃
mg̃a sundalong alabardero na s�lá'y macapasoc. Lumabás ang
cahabaghabag na s� Bustamanteng may sandatang hawac, at s�nalubong



sa hagdanan ang mg̃a nangh�h�mags�c. H�nandulong s�yá ng̃ mg̃a
nangh�h�mags�c at sa sandal� lamang ay may sugat na s�yáng malubha.
Dumaló sa canyá ang canyang anác na lalak�, at �tó nama'y agád b�nar�l
at nasugatan ng̃ bála. K�naladcad ng̃ mg̃a nangh�h�mags�c ang can�lang
Gobernador na nagh�h�ng̃aló hanggang sa �sáng b�langguang na sa s�long
ng̃ Aud�enc�a, at doon s�ya namatáy ng̃ magtatak�p s�l�m ng̃ hapon ng̃
araw r�ng �yong �ca 11 ng̃ Octubre ng̃ 1719; �p�nagcaít sa canyá ang lahát
ng̃ saclolo at h�nd� s�yá b�n�gyán ng̃ �sá mang lamang vasong tub�g.
K�naladcád namán ang anác ng̃ Gobernador General sa tal�an ng̃ mg̃a
cabayo sa palac�o, at doon s�ya namatáy ng̃ hapon d�ng �yón, at
�p�nagcá�t sa canyáng macagu�bíc ang s�no man manggagamot at
�t�nangguí sa canyá ang lahat ng̃ bagay na saclolo. Ang mg̃a
nangh�mags�c na p�namunuan ng̃ mg̃a fra�leng pumupur� at
nagpapaunlac sa mg̃a pumatáy sa Gobernador at sa canyáng anác ay
nang̃ags�tung̃o sa cúta ng̃ Sant�ago at doo'y k�nuha at p�nawalán ang
arzob�spo, na pagdaca'y s�yá, ang nagatang sa sar�l� ng̃ catungculang
pagca Gobernador General sa Sangcapuluang �tó. H�nd� nagcamít parusa
ca�lan man ang mg̃a cak�lak�labot na katampalasanang �to.—S�n�p� sa
"Censo de las Islas F�l�p�nas" ng̃ 1903, tomo I, pág�na 342—P.H.P.

[70] "Su Majestad el Rey" sa w�cang cast�là. Masasab�ng: "ang
Macapangyar�han Harì."

[71] Sa matuw�d bagá'y h�nd� n�ya p�nahahalagahan ang taong
s�nasab� ng̃ Ten�ente.

[72] Aayaw k�lalan�n ng̃ mg̃a fra�le s� Alfonso XII, na ng̃ panahong
s�nasab� sa "Nol� me tangere" ay síyang har� sa España, cung d� s� Cárlos
de Borbón na naghahang̃ad na s�yáng maghar� sa mg̃a cast�là. Dah�l sa
paghahang̃ád na �to'y s�las�la r�ng mg̃a cast�là ang nang̃ags�pagbaca, at
maram�ng dugò ang nabuhos. Ang unang nacabaca ng̃ re�na Cr�st�na at
ng̃ re�na Isabel II ay s� Cárlos de Borbón, capat�d n� Fernando
VII; �s�nal�n n�yá pagcatapos ang t�natawag n�yang catuw�ran sa Corona
ng̃ España sa canyáng anác na s� Cárlos Lu�s, na nagpamagat ng̃ Conde
de Montemol�n at har�ng Cárlos VI, na s�yang mul�ng nagsabog ng̃
cal�gal�gan, dugô at mg̃a capahamacan sa España, sa �sang man�ng̃as na
pagbabaca at ng̃ s�yá'y matalo'y omow� sa Tr�este at doon namatáy ng̃
1861.

Humal�l� cay Cárlos Lu�s ang canyang capatíd na s� Juan Borbón,
ng̃un�'t walà �tóng nagawáng may cahulugán.

Ang anác n� Juang nagng̃ang̃alang Cárlos at nagpamagát ng̃ har�ng
Cárlos VII ang s�yang nagpatuloy ng̃ pagbabaca, sa udyóc at tulong ng̃
mg̃a fra�le at macafra�le. P�nas�mulán ang �catlong pagbabaca sa



Españang mg̃a capowa cast�la r�n ang nagpatayan, ng̃ 8 ng̃ Abr�l ng̃
1872. Ng̃ panahong �yó'y maram�ng totoong salap� ang �p�nadaláng
gal�ng sa F�l�p�nas na handóg ng̃ mg̃a fra�le cay Cárlos, datapuwa't wala
r�ng k�nah�natnan ang pagpupum�l�t n�tó, ng̃ mg̃a fra�le at ng̃ mg̃a
macafra�le, cung dî magsabog ng̃ dugong calah� at papagh�rap�n ng̃ d�
ano lamang ang España. Natapos ang pagbabaca roon ng̃ 27 ng̃ Febrero
ng̃ 1876, araw na �b�nal�c n� Cárlos sa Franc�a. Ang p�nacamabut� sa mg̃a
general n�to'y s� Zumalacárregu� at s� Cabrera. Cum�lala at sumuco s�
Cabrera sa har�ng Alfonso XII ng̃ taóng 1895. Cung pamagatán s� Don
Cárlos ng̃ mg̃a cast�la'y "Cárlos Chapa."

Marah�l �b�gu�n ng̃ mg̃a bumabasang maalaman cung ano ang dah�l
ng̃ pagbabacang �to, na nagpas�mula ng̃ 2 ng̃ Octubre ng̃ 1833 at
nagtapós ng̃ 27 ng̃ Febrero 1876, at ak�ng sasab�h�n sa ma�cl�ng sal�tâ:

Bago pa lamang nacacawalâ ang España sa capangyar�han ng̃ mg̃a
francés, ay nagpas�mulâ na ang panúcalà ng̃ mg̃a fra�le at ng̃ mg̃a
macafra�leng papanumbal�k�n doon ang pagtatatag ulî ng̃ "absolut�smo";
sa macatuw�d baga'y ang capangyar�han ng̃ har�ng magawâ ang bawa't
ma�b�gan, at manumbal�c ang "tr�bunal ng̃ Inqu�s�c�ón." H�nd� pumayag
s� Fernando VII sa gayóng balac, at sa gayó'y k�nagal�tan s�ya at
m�nagal�ng ng̃ mg̃a fra�leng sa canyá'y mahal�l� ang canyáng capat�d na
s� Cárlos María Is�dro de Borbón, na nang̃acong cung s�ya ang
magu�gu�ng harì ay gagaw�n n�ya bawa't �b�gu�n ng̃ Papa at ng̃ mg̃a
fra�le. Bago namatáy s� Fernando ay gumawa �tó ng̃ testamentong
�s�nasal�n n�ya ang canyáng corona sa canyáng anác na babaeng s� Isabel.
Ng̃ mamatay s� Fernando VII ng̃ 29 Sept�embre ng̃ 1833 ay nahahanda
na upang bacah�n ang hahal�l�ng re�nang s� Isabel II, na sa pagca't
musmós pa noon, ang namamahalà ng̃ cahar�a'y s� re�na Cr�st�nang nabao
cay Fernando VII, at ng̃ �catlóng araw ng̃ pagcamatay n�tó'y
p�nas�mulaan na ng̃â ang pangguguló sa España n� Cárlos, na
t�nutulung̃an ng̃ papa, ng̃ mg̃a fra�le, ng̃ lahat ng̃ mg̃a párì at ng̃ can�lang
mg̃a cacamp�.

Ng̃ayóng mg̃a panahóng �tó'y mah�nang mah�nà na ang carl�smo sa
España, at s�la s�la'y nags�s�râan. May nang̃agpapang̃alang "�ntegr�sta" na
s�yang nang̃ag-��b�g ng̃ "absolut�smo" at ng̃ "�nqu�s�c�ón," at "mest�zo"
ang �t�natawag n�la sa sumasang ayon sa calagayang dalá ng̃ panahón at
ayaw sa "�nqu�s�c�ón" at sa "absolut�smo." Ng̃ayo'y macucurò na cung
bak�t aayaw k�lalan�n ng̃ mg̃a fra�leng hárì n�la s� Alfonso XII at s�
Alfonso XIII man; ng̃un�'t ang saw�ca�n ng̃a ng̃ mg̃a cast�là'y "á la fuerza
ahorcan" (sap�l�tan ang pagb�tay). Aayaw man s�la'y sap�l�tang n�lálagoc
ang apdóng handóg ng̃ catuw�ran at ng̃ catotohanan.—P.H.P.



[73] Sa canyáng calagayan ó sa canyáng sar�l�.

[74] Sa gal�t ay nab�glaanan.

[75] Sa b�bíg lamang.

[76] Mulâ sa púsò, ta�mt�m sa púsò.

[77] Na sa pag-��s�p.

[78] Sa �sáng pagcacataón, h�nd� s�nasadya.

[79] Sa pagcacataon at sa ganáng ak�n.

[80] Ang pár�ng catulong ng̃ cura. Ng̃ panahón ng̃ Gob�erno ng̃
España, halos ang lahat ng̃ par�ng f�l�p�no ay pawang coadjutor lamang
ang naaabot na catungculan; b�h�rang b�h�rà ang nagu�gu�ng cura, at ang
caran�wa'y mg̃a fra�le ang nagu�gu�ug cura; caya't ang lahát ng̃ mg̃a cura
halos sa sangcapuluang �to'y pawang mg̃a fra�le. Al�p�ng m�stulà ang
pagpapalagay ng̃ mg̃a curang fra�le sa mg̃a coadjutor na f�l�p�no. Salamat
sa revoluc�óng gu�nawa ng̃ Kat�punang tatag n� Gat Andrés Bon�fac�o'y
nahang̃ò ang mg̃a par�ng f�l�p�no sa gayóng caal�p�nan; datapuwa't
hanggá ng̃ayò'y walá �sá man lamang sa mg̃a par�ng f�l�p�nong
nacacagun�tang magpaunlác cay Gat Andrés Bon�fac�o. Cah�manawarì
s�la'y mang̃águ�s�ng sa panahóng h�náharap. ¡Wala ng̃ car�mar�mar�m na
púsong gaya ng̃ d� marunong tumumbás sa utang na loob!!!

[81] Ang sumusulat ng̃ mg̃a �n�lalathala sa mg̃a per�ód�co ó
pámahayagan.

[82] Ang may almacen ó t�ndahan. T�natawag d�ng almacenero ang
catìwala sa pag-��ng̃at ng̃ mg̃a camal�g na l�gp�tan ng̃ anó man, ó ang
�sáng catungculan sa Gob�ernong gan�to ang pang̃alan.—P.H.P.

[83] Caugalìan ng̃ mg̃a taong may p�nag-aralang cung pumapanh�c
s�lá sa bahay ng̃ �sang h�ndî cak�lala, ang s�ya'y �harap sa maybahay ng̃
�sáng cak�lala n�tó at sab�h�ng:—"May capur�han po acóng �pak�k�lala sa
�nyó s� gu�noong Fulano."—P.H.P.

[84] Ang monje Bernardo Schwart, alemân, na s�yáng nacátuclas ng̃
pag-gawâ ng̃ pólvora ng̃ s�glo XIV.—P.H.P.

[85] Caran�wan sa catagalugan tawagu�ng "among" ang parì,
marah�l sa turò r�n ng̃ fra�le. Ang sab�ng "among" ay gal�ng sa "amo," na
ang cahuluga'y "pang̃�noon," at ang tumatawag ng̃ "amo" ay "al�p�n."
¿Bak�t h�nd� s�la nagpatawag ng̃ "ama" na s�yáng cahulugan sa w�cang



tagalog ng̃ sab�ng "padre?" ¿Bak�t �t�nutulot ng̃ mg̃a sacerdote na s�lá'y
tawagu�n "amo?"

[86] W�cang haluang cast�là't tagalog, na cung tawagu�'y "w�cang
t�nulá". Nagpapatump�ctump�c bago'y �b�g,—May mg̃a f�l�p�nong h�ndî
nang̃�ng�m�ng magsal�tang s�la'y h�ndî nacacawatas ng̃ w�cang tagalog,
na h�ndî s�lá marunong ng̃ w�cang tagalog; datapawa't h�ndî r�n naman
marunong magsal�tâ ng̃ tunay na w�cang cast�là; waláng nalalaman cung
dî ang w�cang t�ndá: ¡cahabaghabag na mg̃a tao!

[87] Ang pagtuturò ng̃ �sáng carunung̃an; sa hal�mbawà: s� Fulano'y
nagtuturò ng̃ catedra ng̃ "Derecho" na gaya r�n cung sab�h�ng s� Fulano'y
nagtuturò ng̃ dunong ng̃ "Derecho."

[88] Magb�gay ang sandata sa haráp ng̃ carunung̃ang; sa macatuw�d
baga'y dapat gumalang ang mg̃a m�l�tar sa mg̃a táong pantás.



[89] Magb�gáy ang sandata sa harap ng̃ mg̃a fra�le; dapat gumalang
ang mg̃a m�l�tar sa mg̃a fra�le.

[90] W�cang cast�là ang sab�ng "mundo" at maram�ng cahulugán:
ang cabooan ng̃ lahat ng̃ mg̃a k�napal.—Ang lupà.—Ang cabooan ng̃
lahát ng̃ tao.—Baúl na malakí.—Tungcol sa pamumuhay. Isá sa mg̃a
caaway ng̃ caluluwa. D�to'y ang cahulugan ay �sáng tang̃�ng bahágu� ng̃
sangcataohan, sa macatuw�d baga'y ang mg̃a tao sa p�guíng na �yón.—
P.H.P

[91] S� Luc�o L�c�no Lúcalo, cónsul romano, na bantog dah�l sa
totoong magalíng na pagca�n sa canyang mesa.

[92] Ang cahulugán d�to'y �sang malak�ng tasang malucóng na
p�naglálagyan ng̃ pagca�n—Cahulugan d�n ng̃ w�cang "fuente"; Bucál ng̃
tub�g na nanggagal�ng sa lúpà.—Isáng "aparato" upang doo'y lumabas
ang tub�g na nanggagal�ng sa mg̃a "tubo" at ng̃ magam�t sa bahay, sa
daan ó sa halamanan.—Mulâ ng̃ �sang bagay.—Ang sugat na talagang
gu�nágawâ sa brazo, sa b�ntî at �ba pa.—K�naca�lang̃ang sa pagsasal�tâ
ng̃ "fuente" ay magpalabas ng̃ hang̃�n sa b�b�g, sa pagca't cung h�nd� ay
masasab�ng "puente" na ang cahuluga'y tuláy. Ito'y �sá sa mg̃a
cadah�lanan cayâ ayaw acóng mak�sunod sa bagong palacad na �sulat ng̃
P cah�'t ang p�nanggal�ng̃a'y F, gaya sa hal�mbáwà ng̃ F�l�p�nas,
Fernando, Faust�no na may mg̃a sumusulat ng̃ayon ng̃ P�l�pnas,
Pernando, Paust�no. Gayon ma'y �gu�nagalang co at h�nd� co p�n�p�ntasan
ang sa �bang ca�s�pan at palacad na s�nusunod.—Upang ma�pang̃usap
ang "efe" ay �d�nada�t� ang lab� sa mg̃a ng̃�p�ng �taas sacâ magpalabás ng̃
hang̃�n sa pagsasal�tâ ng̃ letra.—P.H.P.

[93] P�nupur� cata. Pas�mulâ ng̃ �sáng dasál sa D�os na w�cang
latíng s�nasab� ng̃ mg̃a pár� at �ba pang catól�co bago cuma�n.

[94] T�natawag ng̃ mg̃a cast�lang "Península" ang España.
—"Peñ�nsula" ang sab� n� Doña V�ctor�na, sa pagca't s�ya'y �sá r�yan s�
mg̃a babaeng tagálog na nagcacast�cast�laan ay bago'y h�ndî man lamang
marunong mang̃usap ng̃ w�cang cast�là. Ang tunay na cahulugan ng̃
Península ay ang lupang halos nal�l�gu�d ng̃ tub�g magcab�cab�là.—
P.H.P.

[95] Tulad sa t�natawag nat�ng w�cang "cast�làng t�nda."
Halohalong sal�tang �nglés, �ns�c, portugués at malayo; gaya namán ng̃



nangyayar� na r�to sa F�l�p�nas tungcol sa pananal�tâ ng̃ �nglés na
halohalò ng̃ �nglés, cast�la't tagalog.—P.H.P.

[96] Gu�llermo Shakespeare, dak�lang poetang �nglés at �sa sa mg̃a
pang̃ulong dramát�co sa sangcataohan. Ip�nang̃anac sa Strafford ng̃ 1564
at namatay ng̃ 1616. Ang mg̃a pang̃ulong s�nulat n�ya'y ang "Macbet,"
"Romeo at Jul�eta," "Hamlet," "Otelo," "Ang Mercader sa Venec�a,"
"Ang panagu�n�p ng̃ �sáng gabíng tag-araw" at �ba pa.—P.H.P.

[97] Ang cahar�an ng̃ Ch�na.

[98] Pang̃alawáng l�bro ng̃ Pentatesco n� Mo�sés.—Ang
paglalacbay sa �bang lupa�n ng̃ mg̃a túbò sa �sáng nac�ón ó báyan, na
s�yáng cahulugán d�to.

[99] Ang balbás na sum�s�bol sa babà, na p�napag aanyong pera—
Ang pera ay ang caran�wang tawagu�ng "peras." "Pera" pagcâ í�sa;
"peras" pagcâ dalawá ó maram�, �to'y cung sa wícang cast�làs sa pagcá't
sa wícà nat�n ay h�ndî nagbabago ang tawag cung í�sa ó maram� man.
Ip�nal�l�wanag co �tó sa pagca't maram� sa mg̃a tagalog na sa dî caalaman
ay t�natawag na "pera" ó "p�ra" ang �sáng cént�mo, sa pagtulad sa mg̃a
cast�làng t�natawag na "perra ch�ca" ang can�láng cuartang ang halaga'y
�sáng cént�mo nat�n ó "perra grande" pagcâ halagang dalawang cént�mo.
Asong babae ang cahulugan ng̃ sab�ng "perra," at gan�to ang �t�nawag ng̃
cast�là sa can�lang cuarta, dah�l doo'y may napapanood na �sáng leóng
ang camukha'y aso.—P.H.P.

[100] Catutubong h�yas ng̃ espír�tu ng̃ tao na s�yang tagaacay sa
paggawâ n�yá ng̃ anó man. Pagcak�lalang tunay ng̃ casamaang dapat
nat�ng pang̃�lagan at ng̃ cagal�ng̃ang dapat nat�ng gawín—P.H.P.

[101] Nang panahóng nacapangyayar� ang Gob�erno ng̃ España sa
F�l�p�nas, h�ndî �p�nah�h�ntulot na ang mg̃a cast�lang lalak�'t babae'y
gumawâ ng̃ anó mang may cabígatán, gaya bagá ng̃ mag-araro, mag-
asaról, mag-pah�la ng̃ carretón, magpas-an, ang lalak�, at ang babae
namá'y h�nd� nam�m�lí ng̃ pagca�n sa mg̃a pam�l�han, h�nd� naglulutò,
h�nd� naglalácad ng̃ maláyò; �naacala ng̃ mg̃a cast�lang �sáng cas�raan ng̃
can�láng pur� cung mapanood ng̃ mg̃a f�l�p�nong s�la'y gumagawa ng̃
mab�gat, at nak�k�gaya namán sa can�lá ang mg̃a lah�ng cast�là. Naguíng
casab�hán tulóy sa catagalugan, dah�l sa bagay na �tó ang "para ca
namáng cast�la," "para ca namáng señora," sa mg̃a lalak�'t babaeng
tagalog na aayaw magtrabajo ng̃ mab�gát.—P.H.P.

[102] Ng̃ panahóng s�nasab� n� "R�zal" na nangyar� ang s�nasaysay
sa l�brong �tó, ang tawag sa bahay-bayan (Casa mun�c�pal) ay tr�bunal at



ang tawag sa Pres�dente Mun�c�pal ay Gobernadorc�llo (mal��t na
Gobernador) pangl�bác na pang̃alan. Ang Gobernadorc�llo'y
tagapamahalà ng̃ bayan, hucóm sa mg̃a mumuntíng bagay na usapín,
tagaus�g sa masasamáng tao, taga pan�ng̃íl as mg̃a cabeza de barangay,
nacaaalam ng̃ correo at �bá pa.—P.H.P.

[103] Waláng anó mang calab�sán. Lubhà ng̃ang catotohanan ang
s�nasab�ng �tó n� R���� na sucat na ang alalahanín cung bak�t h�natulang
mapres�d�o ang �láng mar�r�lag na gu�noong f�l�p�no, ng̃ 1872 dah�l sa
s�napantahang s�la'y mg̃a ca�nalám sa mg̃a nangyar� sa arsenal ng̃
Tang̃uay ng̃ taóng �yón. Ang �sá sa lalong mg̃a calaguímlaguím na
sumbóng na gu�nawâ laban cay Don Anton�o Mar�a Reg�dor ay ang
pagcacuha sa �sáng "aparador" ng̃ canyáng bahay, na "punong-punô ng̃
alaboc," ng̃ dalawampong "ejamplar" ng̃ l�brong La Cuest�ón Colon�al
na s�nulat n� Labra. Basah�n ang folletong "Cara�ng̃ang �p�nadalá sa
mahál na Har� n� Don Anton�o María Reg�dor, na s�nulat n� Don Manuel
S�lvela: Madr�d 1872. P�nagdusahan sa Mar�anas n� Don Anton�o María
Reg�dor ang gayong cak�lak�labot na "casalanan."

Ang �sá pang nagdusa sa pres�d�o dah�l sa mg̃a gayón d�ng
casalanan ay s� Don Máx�mo Paterno, na �p�nagsanggalang ng̃ h�ndî
mal�l�mot na s� Don Germán Gamazo sa gan�tóng pananal�tâ: "Gayon
ma'y h�ndî p�n��t ó p�nag-us�g sa haráp ng̃ mg̃a tr�bunal s� Don Máx�mo
Paterno, sa mg̃a sandal�ng malap�t na una ó hulí sa pangh�h�magsíc (sa
Tang̃uay). Panatag at umaasa sa canyáng sar�l�ng pagcawalang malay-
sala, nang̃as�wang hayág, sa canyáng mg̃a hanap buhay, mulâ ng̃ �ca 21
ng̃ Enero, nangyar� ang pangh�h�mags�c, hangang sa �ca 20 ng̃ Febrero
na s�ya'y d�nakíp sa canyáng bahay at �n�hat�d sa cutà ng̃ Sant�ago.
P�nag-us�g s�yá sa harap ng̃ mg̃a Tr�bunal na h�ndî nacapágl�gtas sa
canyá ang canyáng gan�tóng pag-asa at capayapaan ng̃ loob, na
nagpapak�lalang mal�wanag na h�nd� s�yá s�nasalagu�ms�man ng̃ cah�'t
muntíng pan�mdín, pal�bhasa'y talastás, n�yang s�yá'y walang sala; at ang
lalong cahap�shap�s ay s�ya'y h�natulang magdusa. Ang s�yá'y
nasamsamán ng̃ �sáng b�lang ng̃ "El Eco F�l�p�no" (pamahayagang
nagsásanggaláng sa Madr�d ng̃ mg̃a catuw�ran ng̃ mg̃a pár�ng clér�go);
ang s�ya'y umambág ng̃ caunt�ng salapî sa pagtatatag ng̃ (pamahayagang)
"El Correo de Ultramar" ... ang s�yáng mg̃a tang̃�ng cadah�lanan mand�n
ng̃ hatol na s�yá'y magdusa. (Basah�n ang folleto: "Cara�ng̃ang �p�nadalá
sa Consejo Supremo de la Guerra n� Don Máx�mo Paterno na s�nulat n�
Don Germán Gamazo:" Madr�d, 1873.)

Sa "El Correo de Ultramar ay nang̃ags�sulat ang mg̃a pantás at
macabayang cast�lang s�na D. Ramón Mesonero Romanos, D. Mar�ano
Urrab�eta, D. Juan M�guel de Arramb�de, D. José González de Tejada,



Pedro Anton�o de Alarcón, D. José Selgas, Baldomero Mendez, D.
V. Gu�mera, D. José Ferrer de Coute, D. J. M. Bello, D. Lu�s Mar�ano de
Larra at �ba. ¿Naglalathalà bagá, ang "El Correo de Ultramar" ng̃ ano
mang laban sa mg̃a cast�là? Ito'y catulad cung tanung̃íng: ¿sumulat baga
s� R�zal, s� Marcelo H�lar�o del P�lar, s� Mabínì, s� López Jaena ng̃ ano
mang laban sa catagalugan? Gayón ma'y p�nag-uus�g ng̃ mg̃a fra�le
bawa't bumabasa ng̃ "El Correo Ultramar" dah�l sa ang pamahayagang
�yo'y h�nd� catoto ng̃ cad�l�mán ng̃ �s�p na d�to'y p�n�p�l�t laganap ng̃ mg̃a
"cahal�l� ng̃ D�os."

Ang �sá pang napapres�d�o ay ang sacerdoteng s� Don Agustín
Mendoza, na naramay r�n sa nangyar� sa Tang̃uay. ¿Mg̃a cadah�lanan?
D�ngguín n�nyó ang canyáng abogadong s� Don Rafael Mar�a de Labra:
"ang lahat ng̃ mg̃a sumbong ng̃ F�scal laban sa nagsasaysay ng̃ayón ay
ma�oow� sa dalawá lamang: ang una'y ang paglalaganap ng̃ �sáng l�h�m
na pamahayagang ang pamagát ay "El Globo," na s�no may waláng
nacapagharáp ng̃ cah�'t �sá man lamang na "ejemplar," at ang �calawa'y
ang pagpapanucálà ng̃ mg̃a l�h�m na pagpupulong, bagay na waláng
nagbabal�tâng pol�cía ó s�no mang táo ng̃ cah�'t bahagya man lamang.
Basah�n ang folleto: "Cara�ng̃ang �p�nadalá sa Poder Ejecut�vo n� D.
Agust�n Mendoza, na s�nulat n� Don Rafael María de Labra: Madr�d,
1878.

Sa �sáng sal�ta: "ant�español" (laban sa cast�là) "f�l�bustero" at �ba
pa ang lahát ng̃ f�l�p�nong sa canyáng lupa�n ay may tagláy ng̃ mg̃a
ca�s�pang nauucol sa mg̃a calayaan; ng̃un�'t lalonglalò na cung ang mg̃a
ca�s�páng �ya'y sumasacanyáng bahay sa pamamag-�tan ng̃ mg̃a l�bro ó
ng̃ mg̃a pahayagan, ca�lan ma't dumat�ng ang �sang capanahunan, dapat
samantalahín ang capanahunang �tó upang mapapres�d�o ang gayóng
f�l�p�no."

Ang �báng nang̃at�t�c sa �taas ay s�n�p� co sa "V�da y Escr�tosa ng̃
Dr. R�zal," s�nulat n� G. Wenceslao E. Retana. Salamat sa cas�pagan at
catal�nuhan ng̃ gu�noong �tó'y maram�ng catotohanang h�ndî k�lala ang
ng̃ayo'y lum�l�taw at num�n�ngn�ng.—P.H.P.

[104] Ang pagt�gu�l ó pagcapásalà ng̃ anomang bagay na mg̃a
"humor" sa al�n mang bahagu� ng̃ catawan.

[105] S�râ ang �s�p.

[106] Ng̃ panahóng �yo'y na�t�t�pon sa alcalde ang mg̃a
catungculang pagca hucóm, gobernador c�v�l adm�n�strador ng̃ Hac�enda,
Subdelegado ng̃ Fondos Locales, adm�n�strador ng̃ Correos at �ba pa.—
P.H.P.



[107] Ang dalawang salamíng na sa mg̃a t�la bumbóng na tansô ó
bacal, na cung doon sumíl�p ang s�nó man ay nacacak�ta ng̃ mg̃a na sa
malayò.—P.H.P.

[108] Esp�r�tung nananahan sa alang alang.

[109] Alín man sa mg̃a d�osang nananahán sa tub�g, sa mg̃a gubat at
sa �ba pa.

[110] Isáng sem�d�os ó pang̃alawang d�os na ang calahat�'y tao't
calahat�'y cambíng.

[111] D�os na lum�l�kha ng̃ lahát ng̃ bagay, anáng mg̃a gent�l.

[112] Ang dalagang buk�d.

[113] Elefante. H�ndî malayong ng̃ caunaunaha'y nagcaroon ng̃
elefante d�to sa F�l�p�nas, caya sa w�cà nat�n ay may sadyáng tawag,
gadya; samantalang napagk�k�lalang d�to'y talagáng dat�ng waláng
cabayo, cayâ sa w�cà nat�n ay waláng sar�l�ng pang̃alan ang hayop na �tó
na d� gaya ng̃ áso, baboy, manóc at �ba pa.

[114] Isáng larawang cahoy, bató, tansô ó kacal.

[115] Gu�ntô pa panahóng �yón ang salap� sa F�l�p�nas.

[116] Ang may pag aar�ng bahay ó lúpà.

[117] Ang may malalakíng lúpà.

[118] Ang waláng catungculang bìgay ng̃ Gob�erno.

[119] Ang arte ng̃ paggawâ ng̃ larawan sa pamamag-�tan ng̃ mg̃a
casangcapang gu�nagam�t sa bagay na �tó. Natuclasán ang "fotografía" n�
N�epce ng̃ 1814 at p�nagbut� n� Daguerre ng̃ 1839. Nagcamít s� Mr.
Talbot ng̃ 1841 ng̃ "pr�v�leg�o" ng̃ ucol sa fotografía sa papel sens�ble.

[120] Ang har�ng nacagagawâ at nacapag-uutos ng̃ bawa't
ma�b�gan, sa macatow�d ay waláng nacaháhadlang na s�no man sa
canyáng calooban.

[121] T�natawag na har�ng "const�tuc�onal" ang h�ndî nacapag-
uutos ng̃ bawa't ma�b�gan cung dî ang �p�nak�k�lala ng̃ Bayang canyáng
calooban sa pamamag-�tan ng̃ canyáng mg̃a k�nácatawáng bumubuô ng̃
Asemblea ó Congreso, Senado at Consejo ng̃ mg̃a M�n�stro.

[122] S� Lu�s Catorce ay har�ng "absoluto" sa Franc�a; �p�nang̃anác
ng̃ taóng 1643 at namatáy ng̃ 1715. S�yá'y �gu�nalang at m�nahál ng̃ mg̃a



francés.

[123] S� Lu�s D�ez y Se�s ay har�ng "Const�tuc�onal," sa macatow�d
ay har�ng h�ndî s�yá ang nacapangyayar� cung d� ang gu�nágawâ n�yá't
�p�nag-uutos ay ang �p�nagágawá't �p�nag-uutos ng̃ mg̃a k�nacatawán ng̃
mg̃a táong bayan; nagharì sa Franc�a mula ng̃ 1774 hanggang 1798.
P�nugutan s�yá ng̃ úlo, sampô ng̃ canyáng asawang s� María Anton�eta
ng̃ mg̃a revoluc�onar�o.

[124] S� Fel�pe Segundo ay anác ng̃ har�ng Carlos Qu�nto, at har�ng
"absoluto" sa España. Gu�nágawà n� Fel�pe Segundo bawa't ma�b�gan; sa
calooban n�yá'y waláng nacasasansalà. Halos dî mab�lang ang �p�napatay
at p�nah�rapan ng̃ har�ng �tó sa pamamag-�tan ng̃ Inqu�s�c�ón at �ba pa. Sa
mg̃a gu�nawâ n� Fel�pe Segundo nagpas�mulâ ang pagguhò ng̃ halos d�
maulatang capangyar�han ng̃ España at ng̃ halos dî macayang �s�p�ng
calakhán ng̃ nasasacop ng̃ cahar�ang �to. Gayon ma'y maram�ng mg̃a
cast�là at lalonglalò na ang mg̃a fra�le na um��b�g ng̃ d� cawasà sa har�ng
"absolutong" �to.—P.H.P.

[125] S� Amadeo "Pr�mero" ay har�ng "const�tuc�onal" sa España
buhat sa 1870 hanggang sa 1873. Ang har�ng �to'y maba�t, matal�no at
bayan�. Lubós na um��b�g sa canyáng p�naghaharîan; ng̃un�'t h�ndî s�yá
�n��b�g, at ng̃ mahalatâ n�yá �tó'y nagb�táw s�yá ng̃ canyáng tungcol, at
ang pagb�b�taw n�yáng �to'y s�yáng naguíng dah�l ng̃ pagtatag ng̃
Repúbl�ca ng̃ España (11 ng̃ Febrero ng̃ 1873).—P.H.P.

[126] Ang bawa't �sá sa mg̃a d�os ng̃ bahay.

[127] Ang palatuntunan ng̃ mg̃a sumasampalataya sa maram�ng
D�os. Sa mg̃a táong gaya n� Cap�tán T�ago'y ma�uucol lamang �tóng tulâ
n� Lucrec�o: "Pr�mus �n orbe deus fec�t t�mor;" ang tacot ang s�yáng
p�nanggal�ng̃an ng̃ mg̃a d�os.—P.H.P.

[128] Palatuntunang walang k�n�k�lala cung dî �sáng D�os lamang.
—P.H.P.

[129] S� Jesús, s� María at s� Joséf.

[130] L�b�ng̃an ng̃ mg̃a taga Eg�pto.

[131] Sombrerong may tatlong dúlo.

[132] Isá sa mg̃a anyò (orden) ng̃ arqu�tectura.

[133] Loob�n nawa ng̃ D�os na matuloy ang hulang �tó sa sumulat
ng̃ mal��t na l�bro at sa at�ng lahat na sa canyá'y nan�n�walâ—J.R.



[134] P�tóng w�câ; datapowa't h�nd� s�nasab� ng̃ catagalugang
"p�tóng w�câ" cung d� "S�ete Palabras."

H�nd� nagcaca�sa ang mg̃a Evangel�sta tungcol sa mg̃a s�nab� n�
Jesús ng̃ s�ya'y napapacò na sa Cruz:

I. S�nasab� n� San Mateo sa cap. 27, versículo 46 ng̃ canyáng
Evangel�o at n� San Marcos sa capítulo 15, versículo 34 ng̃ canyáng
Evangel�o, na �tó raw lamang ang s�naysay n� Jesús, ng̃ malap�t na ang
hora ng̃ "nona"—an� San Mateo—ng̃ hora ng̃ "nona"—an� San Marcos:
D�os co, ¿bak�t aco'y p�nabayaan mo?

II. S�nasab� namán n� San Lúcas sa mg̃a versículong 34, 43 at 47,
ng̃ capítulo 23 ng̃ canyáng Evangel�o, na �tó raw ang mg̃a s�naysay n�
Jesús ng̃ napapacò na s�yá sa Cruz;

1. Amá, patawar�n mo s�lá; h�nd� nalalaman ang can�láng
gu�nagawa.

2. Ang catotohana'y s�nasab� co sa �yo, ng̃ayo'y cacasamah�n catâ
sa Para�so, na b�lang casagutan n�yá sa �sá sa dalawang magnanacaw (na
h�ndî s�nasab� sa mg̃a Evangel�o cung anó ang mg̃a pang̃alan) na
nacapacong gaya r�n n�ya, na sa canyá'y nagsal�tâ ng̃ gan�tó: "Alalahan�n
mo acó cung �caw ay na sa �yong cahar�an na."

3. Amá co, sa mg̃a camáy mo'y �p�nagtatagub�l�n co ang ak�ng
calolowa.

III. At s�nab� n� San Juan sa capítulo 19, mg̃a versículo 26, 27, 28 at
30 ng̃ canyáng Evangel�o, na �tó raw mg̃a w�cang �tó ang s�nab� n� Jesús
sa canyáng pagca-paco sa Cruz.

1. "At sa pagca't nak�ta n� Jesús ang �ná at ang alagád na canyáng
s�n�s�ntang naroroon, s�nab� sa canyáng �ná: Babae, nar�yan ang �yóng
anác.

2. S�nab� pagcatapos sa alagad: Nar�yan ang �yong �na.

3. Nauuhaw acó.

4. Natapos na.

P�nagsamasama ng̃ Igles�a Catól�ca Apostól�ca Romana ang mg̃a
s�nab�ng �yán at s�yáng ng̃�nang̃alanang "S�ete Palabras."—P.H.P.

[135] Ang Sacerdote sa Roma na ng̃ una'y humuhulà ng̃ mg̃a
mangyayar� sa panahong darat�ng, sa pamamag-�tan ng̃ pagmamas�d ng̃
pagl�pad at paghun� ng̃ mg̃a �bon.



[136] Ang cand�lang malak� at mahaba.

[137] Ang taga Iber�a.—Ang Iber�a'y ang magcanugnóg na lupang
k�nalalagyan ng̃ España at Portugal.

[138] Mapapalad ang mg̃a may esp�r�tung dukhá

[139] Lum�l�gaya ang nacacacaya sa buhay.

[140] Lumualhat� sa D�os sa ca�taasan at capayapaan sa mg̃a
taong may mabut�ng calooban.—Al�nsunod cay Don Lázaro Bardón,
catedrat�co sa Un�vers�dad Central sa Madr�d, España, ay gan�to raw sa
w�cang cast�là ang tunay na cahulugan: Glor�a á D�os en las alturas; en
la t�erra, paz; entre los hombres; buena voluntad—Luwalhat� sa D�os sa
ca�taasan; sa lúpa'y capayapaan; sa mg̃a táo'y mabut�ng calooban.

[141] Carunung̃ang ucol sa D�os at ang sa canyá'y mg̃a
p�nagcacak�lanlan.

[142] Ilalagay ng̃ Papa sa Roma sa b�lang ng̃ mg̃a santo at santa.

[143] Caranung̃ang nagpapaunawà ng̃ mg̃a anyô at paraang dapat
gawín upang masunduan ang mg̃a pagcak�lalang magal�ng ng̃ mg̃a
nangyayar�.

[144] Fel�x Torres Amat, ob�spo sa Astorga. S�yá'y ang �sá sa mg̃a
naghulog sa w�cang cast�là ng̃ B�bl�a.—Ang f�losofíang s�nulat n� Amat.

[145] Ang mg̃a mundong waláng t�gu�l ng̃ mab�lís na pagtacbó ng̃
araw. Cung masdán nat�n d�to sa lupa'y mg̃a b�tu�ng malamlám ang
n�ngn�ng. Ang mg̃a pang̃ulong planeta, al�nsunod sa can�lang láyò sa
araw ay ang mg̃a sumusunod: Mercur�o, Venus, ang Lupang at�ng
t�natahanan, Marte, Júp�ter, Saturno at Neptuno. Bucód sa r�tó'y maram�
pang mg̃a planetang h�nd� mak�ta cung dî sa pamamag-�tan ng̃
"telescop�o."

[146] It�natag ang beater�o at Coleg�o ng̃ Santa Catal�na n� Fr. Juan
de Santo Dom�ngo, prov�nc�al ng̃ mg̃a fra�leng dom�n�co ng̃ taong 1696
at p�nas�mulán ng̃ araw ng̃ caf�estahan n� Santa Ana ng̃ taóng 1696 d�n.
Ang dah�l ng̃ pagtatayo ng̃ beater�o at coleg�ong �tó'y ng̃ may cál�gp�tan
ang mg̃a babaeng �b�g manat�l� sa pagcadalaga hanggang nabubuhay.
Ang palatuntunan n�lá'y ang palatuntunan d�n ng̃ Tercer Orden n� Santo
Dom�ngo, at nanunumpang tulad sa mg̃a fra�le, na magpapacal�n�s ng̃
catawa't calolowa, magpapacarukhâ at magmamasunur�n. P�napagt�bay
ang pagcacatayò ng̃ l�gp�tang �tó ng̃ mg̃a babae ng̃ Real Despacho na
may fechang 17 ng̃ Febrero ng̃ 1716 na s�yang nagb�gay wacás sa mg̃a



�n�haráp na tutol na huwag �patuloy ang pagtatatag ng̃ beater�o at
coleg�ong �yán. In�lagáy n�láng p�ntacas� s� Santa Catal�na de Sena.
Ip�nag-utos na lab�ngl�mang monja de coro lamang ang mát�t�ra roon,
b�lang paunlác sa lab�ngl�mang m�ster�o ng̃ Rosar�o. Ip�nagcaloob ng̃
Real Cédula ng̃ 1732 na macapaglagay ng̃ �sáng s�mbahan at macagam�t
ng̃ �sáng campana, at tuloy �p�nag-utos na huwag p�l�t�ng mamalagu� ang
mg̃a monja sa lubós na pagl�gp�t; cung d� sa nauucol lamang sa magalíng
na pamaman�hala ng̃ beater�o at coleg�o.

Ang palatuntunang s�nusunod doon ay d� macararaan ang s�no
mang monja sa p�ntuang na sa loob ng̃ convento, na �sáng matandang
monja ang taga-bantáy; ng̃un�'t s�no mang tao'y macapapasoc doon,
ca�lan man at may tang̃�ng pah�ntulot ang prov�nc�al ng̃ mg̃a dom�n�co.
Ng̃ huwag ng̃ manaog ang mg̃a babaeng na sa beater�o at coleg�o ng̃
Santa Catal�na ay nang̃aglagay ang mg̃a par�ng dom�n�co ng̃ tuláy na
nak�k�ta sa �taas ng̃ daang San Juan de Letrán, sa loob ng̃ Mayn�la at ng̃
doon magdaan ang mg̃a babaeng �yón ng̃ pagpasa s�mbahan ng̃ San Juan
de Letrang cacab�t naman ng̃ Coleg�o ng̃ mg̃a lalak�ng San Juan de
Letran d�n ang pang̃alan, at ang namamahala't nagtuturò'y pawang mg̃a
fra�leng dom�n�co. Sa gayong paraa'y magu�nhawa ng̃a namán ang
pags�mba at pananalang̃�n ng̃ mg̃a monja sa s�mbahan ng̃ San Juan de
Letrán.

Bagá man ng̃ una'y l�gp�tan ang Santa Catal�na ng̃ mg̃a babaeng
cast�lang �b�g tumal�cod sa mg̃a layaw at casayahan sa mundo, h�nd�
nalao't m�nagal�ng ng̃ mg̃a fra�leng dom�n�co, na mang̃as�wâ ang �lán sa
mg̃a monja sa pagtuturò sa mg̃a dalagang �b�g pumasoc at mag-aral sa
Santa Catal�na. Ang �t�nuturò doo'y pag-basa, pagsulat, doctr�na
cr�st�ana, mg̃a gawáng ucol sa babae. Nang̃ag-aaral d�n namán ng̃
pagpapacabanál. D�nagdagan ng̃ mg̃a dom�n�co ng̃ 1865 ang dam� ng̃
mg̃a "hermana" at ng̃ lalong mapalaganap ang can�láng mg̃a pagtuturò.
H�ndî �t�nutulot sa mg̃a pumapasoc sa Coleg�o ng̃ Santa Catal�na ang
macaaal�s cung d� r�n lamang may totoong malak�'t d� ma�wasang
dah�lán.

Ang namamahalà sa beater�o'y ang prov�nc�al ng̃ dom�n�co at �sáng
"pr�ora" na s�yá, r�ng "madre super�ora" sa coleg�o, at may �sáng
d�rectorang nacaaalam ng̃ mg̃a pagtuturò.—P.H.P.

[147] H�yas na p�nacas�ngsíng sa camau-o.

[148] L�br�tong gan�to ang pang̃alan.—"Pangl�gtas sa sacunà."

[149] Isáng halamang ang caran�wang bulaclac ay puláng-pulá.



[150] Mah�nh�n ó mah�nang hang̃�n.

[151] Ip�nang̃ung̃usap ng̃ "ada".—Isáng h�wagang babaeng may
cah�mah�malang mg̃a capangyar�han, anáng mg̃a d� b�nyagan.

[152] Unawa�ng h�ndî t�natawag n� R�zal na Inang Bayan, cung dî
Inang España, dalawang pang̃alang totoong nang̃agcaca�ba.

[153] Isáng malak�'t mataas na cahoy, mat�bay at macúnat. Ang
tawag sa bung̃a ng̃ cahoy na �to'y "hayuco".—Aya, ang pagbasa.

[154] Cahoy na masang̃á, may mg̃a ng̃�p�n-ng̃�pín ang mg̃a dahon.
"Bellota" ang tawag sa bung̃a ng̃ cahoy na �tó.

[155] Ibong ma�nam humun�. Sa Europa'y maram� ng̃ �bong �tó.

[156] Tub�g na tumít�gas na halos parang bató dah�l sa totoong
calam�gàn.

[157] Alamo: cahoy na tumataas ng̃ ma�nam: may tatlóng bagay na
álamo: ang álamong putî na ang mg̃a daho'y verde ang �sang mukhâ at
ang cab�láng mukha'y putîan—Ang álamong �tím, na verde ang
magcab�cab�là ng̃ dahon.—At ang "amo altemblón" na ang mg̃a daho'y
waláng t�gu�l ng̃ paggaláw.

[158] Isá sa magagandáng d�osa.

[159] Casaysayan ng̃ mg̃a k�n�k�lalang mg̃a D�os ng̃ mg̃a dî
b�nyagan.

[160] Ang namamagu�tnâ sa pagb�lí, pagb�b�l�, ang nak�k�alam sa
mg̃a almoneda at �ba pa.

[161] Ang nagpapaupa ng̃ pagdadalá ng̃ ano mang bagay na
mab�gat.

[162] Ang bahay na nagpapaca�n sa s�no mang nagbabayad sa may
ar�, at ang papatuloy sa bawa't magbayad.

[163] W�cang francés na ang cahuluga'y "fonda:" cacanán at
tuluyan. Cung �pang̃usap ay "restorán."

[164] Estátua ó larawang cáhoy, bató, tansô ó bacal na �n�lalagay na
p�nacahal�gu� ng̃ anó man.

[165] Tuláy ng̃ España.

[166] Isáng carruajeng gan�tó cung tawagu�n.



[167] T�natawag ng̃ catagalugang "carretela" ang �sáng sasacyáng
anyóng carretong maram� ang lulan, ng̃un�'t mah�rap sa sumásacay;
dalawá ang gulong at �sáng cabayo ang hum�h�la.—Ang t�natawag na
carretela ng̃ mg̃a cast�là ay �sáng ma�nam na carruajeng apat ang gulóng
at dalawang cabayo ang hum�h�la.

[168] T�natawag na Sabána [h�ndî Sábana, cumot] ang daang
macalampás ng̃ Jard�n Botán�co, hangang sa mg̃a unang báhay ng̃
Erm�ta, na t�natawag na daang Real.

[169] T�natawag ng̃ mg̃a cast�làng gu�nd�lla ang mg̃a pol�cía
mun�c�pal sa sa España.—Ang s�l� ó ang bung̃a ng̃ t�natawag na
"gu�nd�llo de Ind�a."

[170] Ang lupang �n�uucol sa pagtatan�m ng̃ sar�sar�ng cahoy at
mg̃a halaman upang doo'y mapag-aralan ang mg̃a carunung̃ang nauucol
sa bagay na �to.

[171] T�la mandín nagugun�gun� na n� R�zal na sa p�nagpatayaang
�yón sa par�ng canyáng s�nasab�, na sa acalà co'y waláng �bá cung dî s�
Par� Burgos, doon d�n s�ya pápatay�n.

[172] Ang tang̃�ng �bong p�nan�n�walaan ng̃ mg̃a tao sa unang
mulíng nabubuhay, pagcatapos na masunog, sa �babaw ng̃ canyáng mg̃a
abó.

[173] Ang alín may sa dalawáng pan�g na malap�t sa Ecuador ó
calagu�tnaan ng̃ lupa, t�natawag ang �sáng pan�g na "tróp�co de Cancer"
sa hem�sferc�o boreal, at "tróp�co de Capr�con�o" de "hem�sferc�o
austral".

[174] Sásacyang waláng gulóng na s�yáng gu�nagam�t pagca h�elo
ang d�naraanan; cahaw�g ng̃ canggâ ó ng̃ paragos nat�n.

[175] "Quos vult perdere Jup�ter domentat pr�us", casab�hang
w�cang lat�ng cung tatagalugu�'y: Ang mg̃a �b�g �pahamac n� Jup�ter ay
p�nas�s�mulaáng s�ra�n muna ang ís�p.—P.H.P.

[176] Ang cometa'y tulad sa b�tu�ng manacanacang napapanood
nat�n sa lang̃�t. Ang Cometa'y ma'y buntot na mak�nang na cung m�nsa'y
�sá at cung m�nsa'y maram�. Pal�bhasa'y ang galaw na pa�nóg ng̃
cometa'y h�waláy na h�waláy sa caran�wang l�n�l�gu�ran ng̃ mg̃a planeta,
caya h�ndî nalalao't ang pagkak�ta nat�n sa canya. Isáng
cas�nung̃al�ng̃ang �l�nalaganap ng̃ mg̃a hang̃al na ang pags�cat ng̃
cometa'y nagbabal�ta ng̃ mg̃a sacunang mangyayar�.—T�natawag d�ng



"cometa" ng̃ mg̃a cast�là ang sarangolang papel na p�nalíl�pad ng̃ mg̃a
bátà.

[177] Ang masasama at magagaspang na cagagawán ng̃ mg̃a fra�le.

[178] Wala cam�ng nasumpong na al�n mang bayang gan�to ang
pang̃alan, ng̃un�'t maram� ang nacacatulad ng̃ calagayan ng̃ bayang �to.—
J. R.

[179] Pang̃alan n� Venus; sa S�r�a; n� Céres, sa Fen�c�a, at n� Juno sa
Cartago.

[180] Anác na babae n� Júp�ter at n� Latona, capatíd na babae n�
Apolo at d�osa sa pang̃ang̃aso.

[181] Caunaunahang c�udad ng̃ Ton�a, sa As�a Menor, bal�tà dah�l
sa car�k�td�k�tang templo n� D�ana, na s�nunog n� Eróstrato. Ip�nalagay
ang templong �yo'y �sá sa p�tóng mg̃a cagu�lagu�lalás na ed�f�c�ong
�t�nayo sa da�gd�g.

[182] Malalak�ng �bong totoong mahábà ang mg̃a paa.

[183] Flora.

[184] Mach�avelo: bal�tang escr�tor, polít�co at l�terato �tal�ano, na
naguíng m�n�stro sa Florenc�o, �n�hahatol n� Mach�avelo sa canyáng
s�nulat na l�brong "El pr�nc�pe" ang pagdarayà sa mg̃a pak�k�panayam sa
tagâ �báng nac�ón tungcol sa pol�t�ca.—P.H.P.

[185] Cap�sanan ng̃ mg̃a táong nagcaca�sang loob sa
pagsasanggalang ng̃ �sáng ca�s�pan.

[186] Alagaan ng̃ mg̃a cabayo.

[187] Capatíd n� Remo at s�yáng nagtayô ng̃ Roma ng̃ taóng 733
bago �pang̃anác s� Cr�sto.



[188] Palac�o ng̃ papa sa Roma, na na sa bundóc Vat�cano.

[189] Palac�o ng̃ hárì sa Roma na na sa Qu�r�nal, �sa sa p�tóng
bundóc sa Roma.

[190] V.O.T. "abrev�atura" ng̃ Venerable Orden Tercera; Cagalang-
galang na �catlong hanáy ng̃ Cap�sanan ó �catlong pulutóng ng̃
Cap�sanan.

[191] Panggu�tlá sa táo. Mg̃a cabulaanang larawang l�khâ ng̃
pan�mdím ng̃ mg̃a matatacutín.

[192] Dak�lang panahóng nagpas�mulâ ng̃ pagwawasác sa caharìan
ng̃ Roma, sa Calunuran, ng̃ mg̃a "bárbaro", taóng 476, at ang wacás ay
sa pagcacuha ng̃ mg̃a turco sa Constant�nopla, ng̃ taóng 1453, ó sa
pagcatuclás ng̃ Amér�ca ng̃ 1492. Ang pangyayar� ng̃ feudal�smo ang
s�yáng caran�wan ng̃ panahóng �yón.—P.H.P.

[193] Babaeng ayon sa mg̃a hang̃ál ay cat�yáp ng̃ d�ablo.
Nawawang̃�s sa asuwang na p�nan�n�walaan ng̃ mg̃a tagalog na
mangmang.—P.H.P.

[194] Dah�l sa nawawangk�ng totoo ang p�nan�n�walaang
"asuwang" ng̃ mg̃a tagalog sa p�nan�n�walaang "bruja" ng̃ mg̃a europeo'y
�naacala cong ang nagdalá r�to ng̃ ganyáng malíng sapantahà'y ang mg̃a
fra�le ó ang mg̃a cast�lang mangmang, na gaya rîn ng̃ maram�ng mg̃a
pamahî�ng dî dat�ng k�lala ng̃ mg̃a tagalog cung dî ng̃ mapar�to na
lamang ang mg̃a taga España—P.H.P

[195] Luc�o Dom�n�co Nerón, malupít na emperador sa Roma;
�p�napatáy n�yá ang canyáng �náng s� Agr�p�na at s� Br�tân�co, h�natulang
mamatáy ang tagapag-alagà sa canyáng s� Burro, ang canyáng maestrong
s� Séneca, s� Lucano at �bá pang mg̃a cagu�noohan; p�nag-us�g ang mg̃a
cr�st�ano at s�nunog ang Roma. Ip�nang̃anác ng̃ taong 37 at namatáy ng̃
taóng 68.

[196] Ang nag-aaral ó ang sumusunod sa f�losofía ó marunong ng̃
f�losofía, na �sáng carunung̃ang nauucol sa cahulugán, calagayan,
p�nagmumulaan at nagu�gu�ng bung̃a ng̃ mg̃a bagay bagay.

[197] Ang pang̃�ng̃�l�n sa anó man, lalong-lálò ang mah�gpít na
pagp�p�gu�l na huwág gumawâ ng̃ anó mang bagay na masamâ, na
s�yang �b�g ng̃ D�os na at�ng sundìn, ayon sa profeta Isa�as LVIII. 3-7.—



Tungcól sa ayuno ng̃ catawán, ang pagkabawal bagá ng̃ pagca�ng anó
man, m�nsan lamang na �p�nag-utos na sap�l�tang súsund�n ng̃ mg̃a
�srael�ta sa araw ng̃ pags�s�s�, ayon sa Levít�co XVI. 29, 31, na doo'y ang
sal�táng: "papagp�p�ghat��n n�nyó ang �nyóng cálolowa," caran�wang ang
�naar�ng cahulugán ay mag-ayuno; sa pagca't ang ayuno sa mg̃a jud�o'y
tunay ng̃ang �sáng araw ng̃ pagp�p�ghatî at pagpapacabábà. Walâ na
acóng �bá pang nak�ta tungcól sa ayuno sa mg̃a cautusáng lagdâ n�
Mo�sés. Ip�nag-uutos ang �láng araw na pag-aayuno ng̃ panahóng
nab�b�hag ang mg̃a judío sa Bab�lon�a, ayon sa sab� n� Zacarías VII. 1-7;
VIII. 19, bagá man h�ndî s�nasab� roon ang mg̃a p�nagcadah�lanan ng̃
gayóng tadhanà. Gayón man, manacânacáng �p�nag-utos na mang̃ag-
ayuno ang lahát dah�l sa mg̃a tang̃�ng nangyayar�, datapuwa't h�ndî
tadhanang �parat� ang pag-aayuno, cung dî sa panahóng lamang na �yón;
gaya na ng̃a ng̃ magcat�pon ang mg̃a taga At�spa ay nang̃ag-ayunong
lahát ayon sa sulat n� Samuel VII. 6.—Nag-utos d�n s� Josaphat na mag-
ayuno ang lahát ng̃ mg̃a judío, dah�l sa pak�k�baca sa mg̃a Moab�ta at
Ammon�ta, ayon sa 2.a Crón�ca XX. 3.—Gayón d�ng mg̃a pag-aayuno
ang gu�nawâ ng̃ �ba't �báng mg̃a cautusán ng̃ mg̃a judío, at sa pagca't ang
Cr�st�an�smo'y rel�g�óng ucol sa lahát ng̃ mg̃a bayan, h�ndî na ng̃a �p�nag-
utos sa mg̃a Cr�st�anong sap�l�tan ang pag-aayuno, ayon sa mak�k�ta
nat�n sa mg̃a Santong Evangel�o. Ang pag-aayuno'y cusà ng̃ calooban at
dapat ganapíng h�ndî sa pagpaparang̃alan, at gagaw�ng tandâ ng̃ ta�mtím
na pags�s�s� sa mg̃a casalanan, ayon cay San Mateo, VI. 16.

[198] Pangp�ntá sa mukhâ at ng̃ pumulá.

[199] Pagsasanay sa paggam�t ng̃ sandata at ng̃ mg̃a k�los ng̃
pagcasundalo.

[200] Ang mg̃a canta't mg̃a tugtog na magcasal�w; at ang �b�g
sab�h�n d�to'y may tacapan at may paluan.

[201] "Pedál", tapacán sa p�ano, at ang �b�g sab�h�'y may s�carán pa.

[202] Sa w�cà nat�n ay waláng tunay na catumbás ang sab�ng
"escándalo" na ang �sá sa mg̃a cahuluga'y ang pagtatalong
nacapagcacasala ó nacababagabag sa �ba.

[203] Saw�caíng ang cahuluga'y capan�g ng̃ may mg̃a ca�s�pang
tulad sa adh�ca�n ng̃ mg̃a fra�le.

[204] Ang cacamp� n� Cárlos na �b�g maghár� sa España.

[205] Curang malì�t ó curacuráhan.



[206] Láng̃aw na patáy. Mapagpataypatayan samantalang nag-�ís�p
ng̃ mg̃a catampalasanang gawâ.

[207] Ang caran�wang tawagu�ng "pozuelo" ó tasang lalagyán ng̃
chocolate.

[208] Isang casab�hang catumbás ng̃ ¡abá! ¡nacú! ¡d�aske! at �ba
pang nagpapak�lala ng̃ towâ, gál�t, pagtatacá.

[209] Malapot sa w�cang cast�la'y "espeso", caya chocolate ¿eh?
ang s�nasab� ng̃ cura pagca chocolateng malapot ang �b�g.—Malabnaw sa
w�cang cast�la'y "aguado", caya't chocolate ¿ah? ang sab� pagca ang �b�g
ay malabnaw.

[210] Caran�wang tawagu�n ng̃ mg̃a tagalog ang f�esta ng̃ lahat ng̃
mg̃a santo, na "Todos los Santos", baga man �to'y w�cang cast�la.

[211] Ang sumusulat ng̃ mg̃a l�bro ng̃ mg̃a casaysayan ng̃ mg̃a
nangyar� ng̃ panahong nacaraan na.

[212] Dat�ng cahar�an ng̃ mg̃a �tím na tao sa Gu�nea, at colon�a
francesa mulâ ng̃ 1892.

[213] T�natawag d�ng Calvar�o, na ang cahuluga'y t�mbunan ó
lalagyán ng̃ mg̃a bung̃ô. Ang Calvar�o ó Gólgota'y na sa �babâ ng̃
Jerusalem at caugalîan ng̃ mg̃a judíong doon patayín ang mg̃a tul�sán at
magnanácaw. D�yán ng̃a �p�nácò sa Cruz s� Jesús, ang Dak�lang Banál na
h�natulang mamatay roong tulad sa �sáng �mbíng magnanácaw. Sa
bundoc d�n ng̃ Gólgota naroon ang halamanan n� José de Ar�mathea na
p�nagl�b�ng̃an sa bangcay ng̃ Mananacop. S. Mateo XXVII. 33: Marcos
XV. 22; Lúcas XXIII. 32; Juan XIX 17, 41.—S�nasapantáhà ng̃ �báng
�yón d�n ang bundóc "Mor�ah", na p�nagdalhán n� Abraham sa canyáng
anác na s� Isaac upang patayín, sa pagtal�ma sa utos ng̃ D�os. Génes�s
XXII. 2.—P.H.P.

[214] Ang guang na sadyáng �n�lálagay sa mg̃a pader ng̃ mg̃a
l�b�ng̃an, at doon �n�líl�b�ng ang mg̃a bangcáy na may cabaong, sa
pamamagu�tan ng̃ mahál na bayad sa párì ó cura ng̃ bayan.—May mg̃a
bayang tagalog na t�natawag na "bútas" ang "n�cho."

[215] Isáng cruz na catulad ng̃ gu�nagam�t ng̃ una sa B�zanc�o pa
ng̃ayo'y Constant�nopla.

[216] Parrarayo, pangpat�gu�l ó pangpah�ntô ng̃ l�ntíc. Isáng
casangcapan ó aparato na cung �lagay sa taluctóc ng̃ �sáng ed�f�c�o ay
nacacatawag ng̃ electr�c�dad ó ng̃ l�ntíc at �n�hahat�d �tó sa pamamag-�tan



ng̃ �sáng cáwad sa �sáng lugar na h�ndî macasásak�t can�no man.
Natuclasán ang paggawâ ng̃ "parrarayo" n� Benjam�n Frankl�n ng̃ taóng
1732. Ang caran�wang táas ng̃ parrarayo'y án�m hanggáng labíng
dalawáng metro, at natatangk�l�c na dî p�núputucan ng̃ l�ntíc ang
pal�gu�dl�gu�d ng̃ k�nátatayuan na ang sucat ng̃ sacláw ay ang lambál ó
�bayo ng̃ sucat ng̃ taás. S� Benjam�n Frankl�n ay pantás na d�plomát�co,
fís�co at econom�sta, na gumam�t ng̃ boóng cáya upang magtamó ng̃
casar�nlán ang canyáng Inang Báyang Estados Un�dos ng̃ Amér�ca.
Ip�nang̃anác s�yá sa Boston ng̃ 1706, at namatáy ng̃ 1790.—P.H.P.

[217] Caran�wang t�natawag ng̃ catagalugan "tumbá", marah�l sa
túro ng̃ mg̃a fra�le. P�nagpapatongpatong na mg̃a mesa ó balangcás na
anó man, t�natacpan ng̃ dam�t na ma�tím at doon gu�nágawâ ang mg̃a
ceremon�ang ucol sa mg̃a patáy.

[218] Ang mg̃a cah�rapang t�n�t��s ng̃ mg̃a banál na cálolowa sa
Purgator�o.

[219] Ang samaháng ang palatuntuna'y ang pags�s�cap na camtán
ang mg̃a calayâan.

[220] Sa pagk�k�b�t ng̃ bal�cat ay �p�nak�k�lalang h�ndî n�yá
d�naramdam ó h�ndî n�yá s�nasak�t ng̃ loób ó sa canya'y waláng halagang
sab� ó bal�tang nár�r�ng̃�g.

[221] Sa capangyar�han.

[222] Sa casalucuyan, sa horas d�ng �yón.

[223] Ang cahulugán ng̃ pang̃alang Zoroastro'y: "ang lalong
magalíng sa mg̃a anác ng̃ mg̃a táo.—S� Zoroastro'y pantás na f�lósofo na
bumago ng̃ rel�g�ón persa.—P. H. P.

[224] Ang l�brong k�napapalamnan ng̃ mg̃a aral n� Zoroastro.
T�natawag d�ng "Z�ndavesta" ang l�brong �to.—P. H. P.

[225] H�ndî mal�l�mutang f�lósofo gr�ego na �p�nang̃anác sa Eg�na
ng̃ taóng 429 ng̃ dî pa �p�nang̃ang̃anac s� Jesucr�sto.—Ang mg̃a
pang̃ulong l�brong s�nulat n�yá'y "Ang Repúbl�ca" at ang "Sal�taan ng̃
dalawá". Ang pang̃alan n�yá'y Ar�stocles, ng̃un�'t p�nang̃alanan s�yá
Sócrates ng̃ Platón, dah�l sa calaparan ng̃ noó. S�yá'y naguíng d�scípulo
n� Sócrates at naguíng maestro n� Ar�stóteles.—P. H. P.

[226] Bantog na escr�tor at natural�sta lat�no. Ip�nang̃anác ng̃ taóng
23 at namatáy ng̃ taóng 79.

[227] Patr�arca sa Constant�nopla. Namatáy ng̃ taóng 271.



[228] H�ndî mal�l�mutang poeta na cumathâ ng̃ "Ene�da", na doo'y
s�násaysay ang p�nagdaanang búhay ng̃ troyaneng s� Eneas. S�yá r�n ang
cumathâ ng̃ "Las Eglogas" at ng̃ "Las Geórg�cas."

[229] Bantóg na papang nagpatanghál at nagpak�náng na lubhâ sa
Pont�f�cado.

[230] Bal�tang poeta sa Ital�a ng̃ Edad Med�a. Ip�nang̃anác sa
Florenc�a ng̃ 8 ng̃ Mayo ng̃ 1265 at namatay ng̃ 14 ng̃ Sept�embre ng̃
1321. Ang pang̃alan n�yáng tunay ay DURANTE at ang DANTE ay
palayaw. Ip�nal�mbag n�yá ang mg̃a l�brong V�da Nueva, Canzones, El
Inf�erno, El Banquete, De Vulgar� Eloqu�o, El Purgator�o, De Monarch�a
Mund�, La D�v�na Comed�a at �ba pa. Gan�tó ang saysáy n�yá sa canyáng
s�nulat na l�brong "De Monarch�a Mund�:" H�ndî sa mg̃a cónsul ang mg̃a
namamayan at h�ndî sa harì ang nac�ón, cung dî pabal�gtad: sa mg̃a
namamayan ang mg̃a cónsul at sa nac�ón ang harì. H�ndî �t�natag ang
mg̃a c�udad at ng̃ pag-uculan ng̃ mg̃a cautusán; �t�natag ang mg̃a
cautusán at ng̃ �ucol sa mg̃a c�udad. Cayâ ng̃a't ang mg̃a tumatal�ma sa
mg̃a cautusán ay h�ndî p�napagsama sa �sáng báyan upang magu�ng
tagapagl�ngcód sa naglálagdâ ng̃ mg̃a cautusán: cung dî ang naglalagdâ
ng̃ mg̃a cautusán ang s�yáng tagapagl�ngod sa báyan, at �ba pa." H�ndî
m�namagalíng n� Dante na ang papa'y magcaroon ng̃ capangyar�han sa
búhay at pamumuhay ng̃ catawan, at dah�l sa panucalà n�yang canyáng
�tóng �s�naysay sa canyáng mg̃a casulatan, s�ya'y p�nag-us�g ng̃ mg̃a
papa, mg̃a cardenal at ng̃ lahát ng̃ mg̃a cacampí sa ang hang̃ad na ang
papa'y magcaroon ng̃ capangyar�hang hárì. Lab�ngdalawang taón ng̃
patáy s�yá'y �p�nag-utos pa ng̃ cardenal del Poggetto na cun�n sa baunan
ang canyáng bung̃ô at mg̃a butó, sunugu�n at �tapon, sa pagca't
excomulgado raw s�yá, bagay na h�ndî natuloy, salamat sa paghadlang ng̃
maram�ng mg̃a mamamayan. S�ya'y poeta, f�lósofo, soldado, mús�co,
f�lólogo, publ�c�sta, polít�co, mabaít na táong bayan, nagtayô ng̃ �sáng
arte, s�yá ang masasab�ng humusay at nagtatag ng̃ w�cang �tal�ano,
nagu�ng punò ng̃ canyáng c�udad republ�cana, nápatapong madalás dah�l
sa pagtatanggol ng̃ catuw�ran ng̃ bayan, at sa k�natapuna'y halos
nagpal�mos ng̃ k�naca�n, teólogo, mas�cap na apóstol ng̃ ca�s�páng d�
dapat magharì ang papa, h�natulang sunugu�ng buháy ng̃ �sáng tr�bunal
revoluc�onar�o, at p�nag-us�g ng̃ boong calup�tán ng̃ tr�bunal ng̃
Inqu�s�c�óng nagparatang na s�yá'y hereje, bago'y banal na b�nyagan;
ng̃un�'t sa cawacasa'y �n�lagay ang canyáng larawan sa Vat�cano, sa
casamahán ng̃ mg̃a Doctor ng̃ Igles�a Catól�ca, at ang mg̃a butó n�yá'y
�n��ng̃atan ng̃ boong galang sa catedral n� Santa María del Fìore; mg̃a
cagagawang nagpapak�lalang mal�wanag na ang mg̃a papa'y nagcacamal�
r�ng gaya ng̃ lahát ng̃ tao at h�ndî catotohanang ang mg̃a papa'y



"�nfal�ble", h�ndî nagcacamal�. Itó ng̃â sa ma�clíng sal�tâ ang
car�lagd�lagang buhay n� Dante, na �l�nagdà co r�to't ng̃
mapangh�nularan.—P.H.P.

[231] M�n�stro ng̃ rel�g�ón n� Brahma.

[232] Ang mg̃a sumusampalataya sa rel�g�ón n� Budha.

[233] Barquero n� Aqueronte sa ílog ng̃ �nf�erno. S� Carón ó
Caronte ang tunay na larawan n� Camatayan sa cabang̃�sang walang
habág can�no man, sa bata't matanda, sa maganda't pang̃�t, sa lalak�'t
babae—P. H. P.

[234] Ang �sá sa mg̃a p�ntuan ng̃ �nf�erno.

[235] Ang mg̃a táong ang pak�k�pabaca ang gu�nágawáng hanap-
búhay.

[236] Poeta ng̃ mg̃a unang "celta".

[237] H�ndî lamang t�natawag na máng̃ang̃aso (cazador) ng̃ mg̃a
cast�là ang nanghuhul� ng̃ usá, baboy-ramó at �ba pang hayop sa
pamamag-�tan ng̃ mg̃a aso, cung dî ang nanghuhul� ó pumapatay ng̃
s�nab� ng̃ mg̃a hayop sa pamamag-�tan ng̃ mg̃a sandata, ng̃ mg̃a s�lò ó ng̃
mg̃a pat�bóng.

[238] Ang mg̃a caugal�ang gu�nagawa ng̃ bawa't rel�g�ón sa
can�lang panapalang̃�n at pagpupur� sa D�os; at sa �ba pang mg̃a bagay.

[239] Templo at c�udadela ng̃ Roma, na na sa �babaw ng̃ �sang
bundóc at doon p�nuputung̃an ng̃ corona ang mg̃a nang̃agtatagumpay sa
pak�k�baca. Dat�ng cas�p�ng ng̃ Cap�tol�o ang t�natawag na "Roca
Tarpeya", malak�ng bato, na doo'y p�natátayo ang mg̃a may casalanan at
bago �t�nutulac sa bang̃ín at ng̃ doo'y mamatay. Nanggal�ng ang pamagát
na Tarpeya sa pang̃alang gan�to r�n ng̃ �sáng dalagang taga Roma, na
nagb�lí sa mg̃a sab�no ng̃ c�udadela ng̃ Roma, at pagcatapos ay ang mg̃a
sab�no r�n ang pumatáy sa canyá, carapatdapat na gant�ng pálà sa lahát
ng̃ gaya n�yáng tacsíl.

[240] Doctor ng̃ Igles�a Catól�ca, na namatáy ng̃ taóng 217.

[241] Isá sa mg̃a lalong bantog na párì ng̃ Igles�a Catól�ca, na taga
pagpaunawà ng̃ mg̃a Santong Casulatan. Ip�nang̃anác ng̃ 185 at namatáy
ng̃ 243.

[242] Ob�spo sa Lyon at mas�gas�g na caaway ng̃ mg̃a "gnóst�co",
hanggáng sa sumulat ng̃ �sáng l�brong p�namagatán n�yá ng̃ "Tratado de



las herejías."

[243] Ng̃ayo'y cacasamah�n catá sa Para�so.—S. Lúcas XXIII, 43.

[244] Conc�l�o ecumén�co na gu�nawa sa c�udad ng̃ Trento, sacop
ng̃ Austr�a, ng̃ 1545 hanggang sa 1563.

[245] Protestante, ang cahuluga'y "tumututol". T�natawag na
protestante ang mg̃a sumasang-ayon sa pagtutol na gu�nawâ n� Lutero sa
"d�eta" sa Sp�ra ng̃ taóng 1529. S� Martín Lutero ay dat�ng fra�leng
agust�no. S�yá'y tubo sa E�sleben, Sajon�a, at �p�nang̃anác ng̃ taóng 1483
at namatay ng̃ 1546.

[246] Ang sacerdote ng̃ Igles�a Gr�ega na h�ndî cum�k�lala sa
capangyar�han ng̃ Papa.

[247] L�brong dak�lang k�nálalagyan ng̃ Luma at Bagong
Testamento.

[248] Pang̃alang b�gay sa mg̃a prínc�pe sarraceno na cahal�l� n�
Mahoma.

[249] Pang̃alawang p�nsan n� Mahoma; �sá sa lalong mababang̃�s na
tagapaglaganap ng̃ secta n� Mahoma.

[250] Pagb�lang na gu�nágawâ sa ano mang bagay.

[251] Isá sa tatlóng mg̃a Fur�a Gorgona caaway n� M�nerva.
P�nugutan ng̃ ulo s� Medusa n� Perseo. Ang mg̃a pang̃alan ng̃ tatlóng
Fur�a ay Medusa, Eur�ale at Esten�o: ang táong mat�t�gan ng̃ alín man sa
tatlóng �tó'y h�ndî macak�los at napíp�p�. S� M�nerva ang d�osa ng̃
carunung̃an at pagbabaca. S� Perseo ay anác n� Dánae at hárì sa Argos;
�n�l�gtás n�yá sa �nf�erno ang canyáng s�nís�ntang s� Andrómeda.

[252] T�natawag na "mg̃a elemento" ng̃ una ang lúpà, ang tub�g,
ang hang̃�n at ang apóy.

[253] Marah�l ang �b�g banggu�t�n n� Dr. José R�zal d�to'y ang
l�brong "PAGSUSULATAN NI URBANA'T NI FELIZA" (Urban�dad)
na s�nulat n� Gu�noong Modesto de Castro, presbítero, taga B�nyáng,
Laguna, at nagu�ng cura párroco sa bayan ng̃ Na�c, Cav�te. Ang l�bróng
yao'y �sáng car�k�td�k�tang patnubay sa magandang pak�k�pagcapwa-tao
at sa ma�nam na caasalan, bucód sa magalíng na ul�rán sa mabut�ng
pananal�ta't pagsulat ng̃ wícang tagalog.—P.H.P.

[254] Isáng �bong; m�namagal�ng dah�l sa car�k�tan ng̃ canyáng mg̃a
balah�bo at sa cadal�ang matutong ul�t�n ang mg̃a sal�táng sa canya'y



�túrò.—T�natawag na papagayo ang nagsasal�tá ng̃ mg̃a bágay na h�ndî
nauunawà—P.H.P.

[255] Gan�to ang nar�n�g cong sal�taan ng̃ �sang curang fra�le at ng̃
�sáng tagalog na mangmang baga, ma't mayaman.—Tagalog. Bak�t po bá
h�nd� �s�nasaw�cang tagalog ang pagm�m�sa at �ba pang panalang̃�n,
gayóng talastas na n�nyong h�nd� nam�n nalalaman ang w�cang lat�n?—
Cura. Sa pagcá't cung w�cang tagalog ay k�naka�lang̃ang sab�h�ng
maca�tlo upang maunawa ng̃ D�os ang at�ng h�n�h�ng̃� sa canyá, cung
w�cang cast�la'y macalawa, at cung w�cang lat�n ay m�nsan lámang; �tó
ang dah�l at sa M�ster�o at sa Tr�sag�o'y na sa w�cang lat�n ang
mahalagáng pananalang̃�n.

Ng̃ayón nal�l�wanagan na ng̃ �law ng̃ catotohanan ang pag-��síp ng̃
halos ng̃ lahat ng̃ tagalog, ang gayong pananal�tà ng̃ curang walang m�thî
cung d� mamahay tayo sa cabulagán ay magtátamo agad ng̃ mat�ndíng
pagpapawalang halagá. Cung ganap na catotohanán ang D�os puspós ng̃
carunung̃an waláng hanggán—sa pagca't cung d� gayo'y h�nd� s�yá D�os
dapat nát�ng sampalatayanang túnay na talós n�yá ang lahát ng̃ w�cà at sa
anó mang w�ca sab�h�n ang pagtáwag sa canya'y caracaraca'y nauunawà
n�yá; h�nd� lámang �tô; d� pa nat�n b�núbuca ang at�ng b�bíg ay talastás na
n�yá ang íb�g nat�ng h�ng̃ín. Ang masamâ ang casamasamaan, sa pagca't
�sáng pagaacsayá ng̃ panahón ay ang magsasal�tâ ng̃ d� alám cung anó
ang s�nasab�, tulad sa �bong papagayo ó loro.—P. H. P.

[256] T�natawag ng̃ mg̃a cast�lang "otoño" ang panahóng
sumusunod sa "verano" ó tag-araw at t�natawag n�lang "pr�mavera" ang
panahóng sumusunod sa "�nv�erno" ó taggu�náw.

[257] Man�ngn�ng batóng azúl ang culay.

[258] H�ndî dapat cal�mutan ng̃ bumabasang ang sermóng �to'y sa
w�cang cast�là na ak�ng �s�natagalog, bagay na �p�naalaala co, upang
ma�saysay kung bak�t h�ndî utál ang pananagalog, at gayón d�n ang
cadah�lanan cung bak�t natacot ang �sáng taong �yón. Sa sermóng w�cang
cast�là n� Párì Dámaso'y gan�tó ang canyáng sab�: ..."sí, hermanos m�os,
patente, patente á todos, patente".—Maram�ng cahulagan ang sab�ng
patente. Ang �lan sa mg̃a cahulugang �ya'y �to: nahahayag, na k�k�ta,
waláng tak�p. T�natawag namang patente ng̃ panahón ng̃ Gob�erno ng̃
mg̃a cast�là, ang cat�bayang �b�n�b�gay ng̃ Adm�n�strac�on ng̃ Hac�enda
publ�ca sa mg̃a taong gumaganap ng̃ pagbabayad ng̃ buw�s sa Gob�erno
dah�l sa canyáng calacal. P�narurusahan ng̃ mab�gát na multa ang
nang̃ang̃alacal na waláng patente, sa macatw�d ay h�ndî nagbabayad ng̃
buw�s sa calacal na canyáng hanap-buhay, caya totoong nagulat ang



taong d�to'y s�nasaysay, sa pagca't ang boong acala n�ya'y ang s�nasab�ng
patente ay ang nauucol n�yáng pagbayaran.—P. H. P.

[259] May nangyar� sa Calamba na gayon d�ng bagay.

[260] Sa "or�g�nal" na w�cang cast�la'y s�nasab�ng "casáronse"
(napacasal s�lá) ó "cazáronse" (naghul�han sa pamamag-�tan ng̃
pang̃ang̃aso), laro ng̃ sal�tang h�nd� magawa sa w�ca nat�n.

[261] ¡Vae V�ct�s! w�cang lat�ng ang cahulugáng sa w�cang tagalog
ay ¡Sa aba ng̃ mg̃a nagágah�s! Mg̃a sal�ta n� Breno sa mg̃a romano, na
sa tuw� na'y �nuul�t hanggáng sa mg̃a panahóng �tó, bagá man ng̃ayo'y
naghahar� ang cagandahang asal. Ng̃ayó'y gaya r�n ng̃ una, na ang sa
lalong malalacás ang s�yá lamang mg̃a catuw�rang nagwáwagu�.—P.H.P.

[262] ¿Anó ang ak�ng nak�k�ta? ¿bak�t?

[263] ¿Anó ang �t�natanong n�nyó? ¿Waláng ano mang l�nalaman
ng̃ pag ì�s�p na h�nd� muna nagdaan sa pak�ramdam. H�nd� n�nana�s ang
h�nd� nak�k�lala.

[264] ¿S�nong mg̃a tao ang at�ng capanayam?

[265] Ca�b�gan, ak�ng ca�b�gan s� Platon, ng̃un�'t lalong ca�b�gan co
ang catotohanan.

[266] Masama ang nangyayar� at nang̃ang̃an�b acóng baca
magcaroon ng̃ cak�lak�labot na wacás.

[267] Sa pamamag-�tan ng̃ hampás, ang pak�k�pagmatuw�ran sa
tumátangguì ng̃ pagk�lala ng̃ mg̃a catuw�ran.

[268] ¡Sa aba n�lá! cung saan may úsoc ay may apóy. Bawa't �sá'y
humahanap ng̃ cawáng̃�s; caya ng̃a, cung b�b�tay�n s� Ibarra, s�yá namá'y
b�b�tay�n d�n ...

[269] H�nd� co k�natatacutan ang pagcamatáy sa catre; ng̃un�'t
k�natatacutan co ang pagcamatáy sa bundóc-bunducan sa Bagumbayan.

[270] Ang nacasulat ay nagu�gu�ng sacs�. Ang h�nd� mapagal�ng ng̃
mg̃a gamót ay napagagal�ng ng̃ bácal; ang h�nd� mapagal�ng ng̃ bácal ay
napagagal�ng ng̃ apóy.

[271] Ang nangyar� ay nangyar� na. Pasalamat tayo sa D�os at wala
ca ng̃ayón sa capuluang Mar�anas upáng magtaním ng̃ camote.

[272] ¡Huwag po sana cayóng halíng; �yá'y ang V�rgen sa Ant�polo!
Iyáng ang nacapangyayar� sa lahát; huwag po sana cayóng halíng!



[273] ¡Cung �ya'y h�nd� lalak� at h�nd� s�yá mamatáy, �ya'y babaeng
totoong ma�nam na ma�nam!

[274] ¡Wala! gaya ng̃ sab� nam�n: ang sumucob sa magal�ng na
l�l�m ay mabut�ng pamalo ang sa canyá'y �n�lálap�t.

[275] ¡S�yá ng̃a! Sa canya'y totoong nararapat; s�nab� co na sa una
cong pagcak�ta pa sa canyá: �to'y �sang f�l�bustero. ¿Ano ang s�nab� sa
�yo, p�nsan, ng̃ general? ¿Ano naman ang s�nab� mo sa canyá anó ang
bal�tang s�nab� mo sa canya tungkól cay Ibarra?

[276] Man�wala po cayó na pagca s�ya'y h�natulan ng̃ parusang
patayín, na gaya ng̃ maáasahan, ay dah�l sa ak�ng p�nsan.

[277] ¡Ay, pagcabut�but� mong pumaraan sa matal�nong
pak�k�pagsal�taan! Nalalaman nam�ng �caw ang tanung̃an ng̃ cap�tan
general, na h�nd� mapanatag cung h�nd� ca mak�ta!... ¡Ah, Clar�ta!;
pagcalak�lak�ng tuwa ang mak�ta co �cáw!

[278] Napar�to cam�'t ng̃ upáng cayó'y am�ng dalaw�n; ¡cayó'y
nacal�gtas, salamat sa �nyóng mg̃a ca�b�gan!

[279] S�ya ng̃a, Clar�ta, ng̃un�'t nacaraan na ang panahón ng̃ mg̃a
h�mala; s�nasab� nam�ng mg̃a cast�la: Magculang t�wala ca sa V�rgen at
cumar�mot ca.

[280] Napar�to ng̃a po cam�'t ang sadya pa naman nam�n ay
pak�usapan cayó tungcól sa V�rgen.

[281] Magsasal�taan tayo tungcól sa pamumuhay.

[282] 2 ng̃ Enero ng̃ 1883. (Paunawa n� Dr. José R�zal.)
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